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Corporality, orality and identity in the literary creation 
of Arnoldo Palacios

	
Corporalité, oralité et identité dans la création littéraire 

d’Arnoldo Palacios
			 

M’bare N’gom Faye
Morgan State University, Baltimore, EE. UU.

mbare.ngom@morgan.edu
https://orcid.org/0000-0002-6610-8351

Resumen:				 
En este trabajo se proponen algunas reflexiones sobre la representación del 
cuerpo negro, africano y transafricano, o corporalidad negra, como espacio 
de construcción de identidad, de agencia y de reivindicación ciudadana en 
algunos textos de la producción cultural de Arnoldo Palacios. El estudio 
se centra en las novelas Les mamelles du Chocó (1989), Las estrellas son negras 
(1971) y La selva y la lluvia (1958). Partiendo de la stratégie « d’oralisation » 
de la narration, de Effoh Clement Ehora (2013), y de la logique de l’oralité, 
de Mamoussé Diagne (2005), se analiza el uso de la oralidad, u oratura 
(Aguessy, 1972), como medio de recuperación y articulación de la memoria 
histórica y cultural de la transafricanía en Colombia y en las Américas. 
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Se explica cómo el proyecto escritural y cultural de Arnoldo Palacios 
reconstruye la experiencia del cuerpo transafricano. El escritor colombiano 
lo reconfigura y convierte en un espacio de resistencia que revaloriza y 
reorienta al colombiano de ascendencia africana como agente histórico, 
cultural y ciudadano con derechos inherentes, y, por ende, como un elemento 
esencial de la colombianidad y de la transafricanía en las Américas.

Palabras clave: oratura, transafricanía, corporalidad negra, invisibilidad, Chocó

Abstract:
This paper proposes some reflections on the representation of the black 
body, African and Transafrican, or Black corporality, as a space for the 
construction of identity, agency, and citizen vindication in some texts of 
Arnoldo Palacios’ cultural production. The study focuses on the novels 
Les mamelles du Chocó (1989), Las estrellas son negras (1971) and La selva 
y la lluvia (1958). Based on la stratégie ‘d’oralisation’ de la narration, by 
Ehora Effoh Clement (2013), and on la logique de l’oralité, by Mamoussé 
Diagne (2005), the use of orality, or orature (Honorat Aguessy, 1972), as a 
means of recovery and articulation of the historical and cultural memory 
of trans-Africanism in Colombia and the Americas is analyzed. It explains 
how Arnoldo Palacios’ writing and cultural project reconstructs the 
experience of the trans-African body. The Colombian writer reconfigures 
it and turns it into a space of resistance that revalorizes and reorients 
the Colombian of African descent as a historical and cultural agent 
and citizen with inherent rights and, therefore, an essential element of 
Colombianness and trans-Africanism in the Americas.

Key words: orature, trans-Africanism, black corporeality, invisibility, Chocó

Résumé :
Dans ce travail nous proposons certaines réflexions sur la représentation 
du corps noir, africain et transafricain, ou de la corporéité noire, comme un 
espace de construction d’identité, d’agentivité et de revendication citoyenne 
dans certains textes de la production culturelle d’Arnoldo Palacios. Nous 
nous concentrons sur Les mamelles du Chocó (1989), Las estrellas son negras 
(1971) et la selva y la lluvia (1958). Partant de la stratégie ‘d’oralisation’ de 
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la narration, d’Effoh Clement Ehora (2013), et de la logique de l’oralité, 
de Mamoussé Diagne (2005), nous analysons l’emploi de l’oralité, ou 
orature (Honorat Aguessy, 1972), comme un moyen de récupération et 
d’articulation de la mémoire historique et culturelle de la transafricanie 
en Colombie et aux Amériques.  Nous expliquons comment le projet 
d’écriture et de culture d’Arnoldo Palacios reconstruisent l’expérience du 
corps transafricain. L’écrivain colombien le reconfigure et le convertit en 
un espace de résistance qui revalorise et réoriente le Colombien d’origine 
africaine comme un agent historique, culturel et citoyen avec des droits 
inhérents et, de ce fait, un élément essentiel de la colombianité et de la 
transafricanie en Amérique.

Mots clés : orature, transafricanie, corporalité noire, invisibilité, Chocó

Recibido: 18/06/2023     Aprobado:18/09/2023     Publicado: 22/12/2023

En este trabajo, se ha propuesto analizar la presencia y representación 
del cuerpo negro, africano y transafricano, o corporalidad negra, como 
espacio de resistencia y de construcción de la identidad, agencia y 
reivindicación de la ciudadanía en algunos textos de la producción 
cultural de Arnoldo Palacios (Cértegui, Chocó, 1924-Bogotá, 2015), 
escritor colombiano de ascendencia africana. A tal efecto, el estudio se 
centra en las novelas Les mamelles du Chocó (1989), Las estrellas son negras 
(1971) y La selva y la lluvia (1958) como textos de referencia. Partiendo 
de lo que Ehora Effoh Clement (2013) llama stratégie « d’oralisation » de la 
narration, se analiza el uso de la oralidad u oratura (Aguessy, 1972) como 
medio para articular y recuperar la memoria histórica y cultural de la 
transafricanía en Colombia y en las Américas. En este sentido, se analiza 
cómo el proyecto escritural y cultural de Arnoldo Palacios reconstruye 
la experiencia del cuerpo transafricano en Colombia a través de procesos 
simbólicos apoyados en fragmentos de «historias de vida»; para ello, 
el escritor parte de lugares y espacios que revalorizan y reorientan al 
colombiano de ascendencia africana como agente histórico, cultural y 
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ciudadano con derechos inherentes y, por ende, como un elemento esencial 
de la colombianidad y de la transafricanía en las Américas, según observa 
Davis Darién J. (1995):

The African diaspora had a major demographic and cultural impact on 
all areas of Latin America, from Mexico to the Bahamas to Chile and 
Brazil. Although it is unusual today to observe African features among 
the populations of many Latin American nations, it should not be assumed 
that the genetic contribution was slight. In some parts of colonial Latin 
America, Africans outnumbered Europeans by a margin of 15 to 1. Almost 
one half of the populations of colonial Buenos Aires, Lima, and Mexico 
City reflected varying degrees of African Ancestry. (p. xi)

En este estudio, Davis propone el concepto corporalidad negra para 
referirse a la experiencia de la transafricanía en las Américas, homogeneizada 
por lo que el estudioso congoleño Pius Ngandu Nkashama llama douleur 
commune. La corporalidad negra ha sido representada de forma recurrente 
como un «producto» con valor de uso en los espacios de producción econó-
mica. En las Américas, durante la época esclavista, pasando por la situación 
colonial, hasta la era republicana, la corporalidad negra fue definida por 
la marginación en los espacios públicos e institucionales de interacción y 
transacción, así como por la invisibilización simbólica. 

En las Américas de habla hispana, tanto las leyes de Indias como las 
cartas magnas de las primeras repúblicas prohibían el acceso del negro, es 
decir, del africano esclavizado y de su descendencia, el transafricano, a la 
cultura de la «ciudad letrada». Si bien el mundo del transafricano giraba 
exclusivamente en torno a la slave economy (economía esclavista), no fue 
óbice para que se iniciara un proceso de resistencia centrado, en primera 
instancia, en el rescate de la memoria histórica y cultural de la corporalidad 
negra, ni para que se sometiera a esta corporalidad a una «intra-terapia» 
como primer paso hacia la recuperación, articulación y revalorización de 
su identidad cultural dentro de una realidad marcada por la alteridad. El 
escritor, investigador y activista afroperuano José Campos Dávila (1996) 
observa a tal efecto que «su condición de mano de obra esclava la distanció 
de todo beneficio social que atentara contra su situación social, en este caso, 



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 15

Corporalidad, oralidad e identidad en la creación literaria de Arnoldo Palacios

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.001

mantener en la ignorancia a la población negra era uno de los objetivos 
de los esclavistas» (p. 19).

Dentro de los parámetros del sistema de esclavización y esclavista 
colonial, el cuerpo negro está marcado y exclusivamente definido por su 
«valor de uso» y una «memoria asignada» monolítica y unidimensional. 
Durante la situación colonial, la corporalidad negra adquiere visibilidad 
y valor intrínseco únicamente en los espacios de extracción, explotación y 
producción económicos. En la era republicana, el cuerpo negro se convierte 
en un ente marcado por su invisibilización en los espacios públicos e 
institucionales (políticos, económicos y culturales) de interacción y de 
transacción, aunque no fue el caso en los lugares de la cultura popular. 

Para el filósofo francés Jean-Paul Sartre, la corporalidad negra es un 
cuerpo al que se presenta y representa como un corps-pour-autrui, es decir, 
un «objeto sin historia» («Object without history», como dice Said en 
Donato y Said, 1979) debido a la présence-histoire (Lavou-Zoungbo, 2003). 
Desde esa percepción y representación de la realidad, el cuerpo negro no es, 
siguiendo a Sartre, un corps-pour-soi, sino, más bien, un sujeto sin agencia, 
autonomía ni vigencia; es decir, en palabras de Achille Mbembe (2013), los 
negros son retransformados «en hommes-objets, hommes-marchandises et 
hommes-monnaies» (p. 11). Es, en última instancia, dentro de esa visión 
del mundo, un cuerpo victimizado por la historia y, por ende, marcado 
por lo que Homi Bhabha (1994) llama the sentence history. La agresión a la 
corporalidad negra y el consiguiente dolor acumulado fueron transmitidos 
y legados a las siguientes generaciones.

Amadou Hampâté Bâ (1901-1999), el sabio de Bandiagara, ilustre 
historiador, poeta, teólogo, etnólogo, filósofo, novelista y «memorialista» 
de Mali, solía decir: «En Afrique, chaque vieillard qui meurt est une 
bibliothèque inexploitée qui brûle» (citado en Mataillet, 1999). Con ello, 
Hampâté Bâ quería resaltar la tragedia (cultural) que se cernía no solo sobre 
las mal llamadas culturas orales de África y del África subsahariana, sino 
también sobre la Transafricanía. Algunos de los grupos étnicos africanos 
transmitían su caudal cultural utilizando soportes gráficos autóctonos, así 
como formas de comunicación no impresas —al menos, como el mundo 
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occidental define lo impreso—. El lingüista senegalés Mamoussé Diagne 
(2005) señala la necesidad de cuestionar la definición limitante y estrecha 
por la que se han regido los estudios lingüísticos al identificar lo gráfico. 
Según Diagne, lo escrito se suele restringir al alfabeto latino (p. 34), por 
lo cual se tiende a confinar al campo de lo subalterno periférico aquellos 
procesos comunicativos de la oralidad que no se atienen a sus pautas o 
normas. Partiendo de esas premisas, no está de más recordar que algunos 
grupos étnicos de África utilizaban formas y plataformas escriturales: 
los símbolos nsibidi, entre los igbos de Nigeria; el sistema aroko, de los 
Yoruba de Nigeria; el alfabeto vâi, de Sierra Leona; el alfabeto bamun, en 
Camerún; los alfabetos mende, toma y guerzé, en Guinea y Liberia; y el árabe 
fuertemente implantado entre las poblaciones islamizadas del Fuuta Djalon, 
en Guinea; del Fuuta Toro, en Senegal, y del Macina; en Mali, así como en 
los territorios limítrofes del Sahel durante la penetración del Islam a partir 
del siglo vii (Diagne, p. 34)1, 2. Eileen Julien (1992) propone el concepto 
African verbal arts, que se apoya en ambas formas de comunicación, esto 
es, la escritura y la palabra dicha, que ocupan un lugar de privilegio en 
esas sociedades. En ese orden de reflexión, Jacques Chévrier (1986) resalta:

La parole demeure […] le support culturel prioritaire et majoritaire par 
excellence, dans la mesure où elle exprime le patrimoine traditionnel et où 
elle tisse entre les générations passées et présentes ce lien de continuité et 
de solidarité sans lequel il n’existe ni histoire ni civilisation. (p. 13)

No se trata de una palabra vana, fútil o frívola, sino que es una 
palabra sagrada y mítica vinculada a la historia y a la cultura del grupo 
y de la comunidad; es portadora de los mitos fundacionales del grupo 
étnico y, por ende, de la corporalidad negroafricana y transafricana, en 
última instancia. Por ello, para el «texto africano», en general, el uso de 
la palabra o su interpretación no está limitado al ser humano, ya que en 
África —y para el africano— todo el espacio tiene vida y se expresa, como 
observa el poeta senegalés Birago Diop en su poema Le Souffle des Ancêtres 
(Soplos) (1949):

1	 El periodo de expansión se da entre los siglos xi y xii (Castro Martínez, 2020, p. 133).
2	 El alfabeto bamun fue inventado por Sultán Njoya en el oeste de Camerún.
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Escucha más seguido a 
las cosas que a los seres. 
La voz del fuego se oye, 
oye la voz del agua, 
las matas que sollozan 
en el viento que pasa. 
Es el soplo de los ancestros…

Nunca se van los que han muerto, 
son la sombra que se alumbra 
y la sombra que se espesa, 
no yacen enterrados: 
en el árbol que bulle están, 
están en el bosque que gime. 
En el agua que se desliza, 
están en el agua quieta, 
están en la cava, están en la multitud: 
quienes han muerto no han muerto. (pp. 144-145)

El investigador camerunés Samuel-Martin Eno Belinga (1978) 
observa que «la réalité est un livre vivant dont il faut interpréter les 
signes et décoder le message» (p. 21). La palabra dicha que emana de la 
corporalidad negra no solo es un medio de comunicación cotidiano: es un 
medio para decodificar e interpretar lo sagrado y lo mítico, y, también, 
para manifestar y expresar lo que Louis Vincent Thomas (1978) llama 
l’Être-Force (el Ser-Fuerza), es decir, un ente (oral) que genera vida y acción 
al tiempo que es vehículo de conocimientos y de sabiduría (pp. 121-122). 
Según Diagne (2005):

L’homme de l’oralité préserve ses productions des atteintes de l’oubli et de 
la mort, en procédant à une théâtralisation de son savoir. Autrement dit, 
il se joue de l’oubli en se donnant la possibilité de jouer le savoir, et de le 
rejouer toutes les fois qu’il en éprouvera le besoin de s’en réapproprier le 
sens ou d’en revivre l’aventure. (p. 6)

Asimismo, siempre siguiendo a Diagne, es preciso resaltar que la 
oralidad no se limita exclusivamente a la palabra dicha, porque limitarla a 
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eso sería mutilarla. Además, según Louis Vincent Thomas, es parole retenue 
ou silence (palabra retenida o silencio): un silencio expresivo y cargado de 
significados, acompañado de un sinfín de manifestaciones no-verbales 
cotidianas y sagradas, tales como el gesto, el baile, los tatuajes, la alfarería, 
la cestería, las trenzas y las decoraciones. Maurice Houis (1971) ahonda 
en este sentido cuando observa:

L’oralité n’est pas l’absence ou la privation d’écriture. Elle se définit posi-
tivement comme une technique et une psychologie de la communication 
à partir du moment où l’on réfléchit sur trois thèmes fondamentaux : La 
problématique de la mémoire dans une civilisation de l’oralité, l’importance 
sociologique, psychologique et éthique de la parole proférée, enfin la 
culture donnée, transmise et renouvelée à travers des textes de style 
oral dont les structures rythmées sont des procédés mnémotechniques 
et d’attention. (p. 9)

Gran parte de ese rico caudal cultural e histórico oral africano llegó 
a las Américas, como recalca Denys Cuche (1985):

D’Afrique, les esclaves avaient amené leurs contes et leurs mythes. 
Bon nombre de ces contes, de ces mythes, se sont conservés dans la 
mémoire collective noire grâce à leur transmission orale de génération 
en génération, notamment au cours des veillées profanes ou religieuses, 
telles les veillées funèbres. Ils ont été partiellement transformés sous 
la pression des évènements pour mieux répondre aux interrogations 
nouvelles. (pp. 62-63)

Los conocimientos tecnológicos y otras competencias intelectuales 
que el africano esclavizado trae a las Américas sirvieron para construir y 
sostener la slave economy. Roger Bastide (1967) comenta al respecto que 
«los buques negreros transportaban a bordo no sólo hombres, mujeres 
y niños, sino también sus dioses, sus creencias y su folklore. Resistieron 
contra la opresión de los Blancos que querían arrancarlos de sus propias 
culturas para imponer la suya» (p. 29). En este mismo sentido, Jouve 
Martin y José Ramón señalan:
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La inserción efectiva de las personas de origen africano en las tradiciones y 
practicas letradas de la ciudad colonial, así como en un mundo gobernado 
por documentos escritos, empezó antes incluso de su llegada a las costas 
americanas. Desde el momento de su captura, los individuos que se venderían 
como esclavos en los mercados de nuevo continente eran introducidos en 
un entorno en el que su condición social, su identidad y su destino habían 
sido en gran medida predeterminados por las diferentes escrituras utilizadas 
en la trata. (2005, p. 53)

De igual manera, el filósofo camerunés Achille Mbembe indica:

Les Africains qui débarquent dans le Nouveau Monde avaient certes été 
déracinés. Mais leur inconscient n’avait pas été totalement effacé malgré 
le traumatisme de la traversée. Quelque chose des identités antérieures, 
même éparpillées, était resté. A partir d’un présent fait de ruines et de 
souffrances, ils apprirent de nouveau, pas à pas, à faire communauté, à 
créer des symboles et à imaginer le futur. C’est ainsi, par exemple, que 
naquit le jazz. Les sociétés de l’oralité, dites « sans écriture » n’étaient pas 
des sociétés anti-mémoire, bien au contraire. Elles savaient accumuler et 
stocker savoirs et connaissances. (2013, p. 96)

Dentro de este contexto, se enmarca el proceso de reinscripción 
del cuerpo negro en la historia —la cual contribuye a reescribir— como 
un primer paso para reclamar el derecho a tomar iniciativas y empezar 
a «decir» el mundo desde su percepción y representación de la realidad. 

La «economía esclavista y de la esclavización» no era un ente 
abstracto, sino la base sobre la cual se asentaba esa infraestructura que 
Henri Lefebvre describe como «producción de espacio». Era un proyecto 
multidimensional con dialéctica propia y «prácticas espaciales» específicas 
—sociales, políticas, culturales y económicas—, que se apoyaba en la labor 
de los africanos esclavizados. De ese modo, contribuyó al florecimiento 
y a la prosperidad de gran parte de las Américas y de Europa mientras 
instalaba al negro en la «cultura de la pobreza» y de la precariedad.

El proceso de esclavización y de desterritorialización de la corpo-
ralidad negroafricana duró 350 años, y afectó directa e indirectamente la 
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vida de millones de individuos; esto creó una de las mayores diásporas 
que el mundo haya conocido. Oriundos de distintas regiones de África, 
homogeneizadas bajo el nombre de Costa de Guinea, los africanos esclavizados 
procedían de una diversidad de grupos religiosos, culturales y lingüís-
ticos, que contribuyeron a la creación de lo que Sidney W. Mintz (1984) 
llama África en América latina y que Roger Bastide (1967) describe como 
Communautés Noires. En este sentido, se puede afirmar que la transafricanía 
es un fenómeno pluridimensional y sincrónico de agresión, mediado por la 
transculturación y la deculturación que sigue «creándose y recreándose» 
(Moreno Fraginals, 1984, p. 10). Sin embargo, eso no fue óbice para que 
el africano esclavizado, pese a la política de fragmentación y dispersión a 
la que fuera sometido, superara lo que Moreno Fraginals llama «complejo 
proceso de transculturación-deculturación» (p. 10), que dio lugar a un 
fenómeno de diglosia al incorporar al castellano algunos códigos lingüísticos 
de origen africano. Por un lado, ese proceso permitió la emergencia de un 
instrumento de comunicación intraétnica, el cual favoreció el nacimiento 
de lenguas «localizadas» y acriolladas similares al palenquero que se 
habla en Palenque San Basilio, Colombia. Por otro lado, contribuyó a la 
consolidación de un vehículo lingüístico estrechamente ligado a lo que se 
podría describir como una identidad chocoana. Arnoldo Palacios observa 
que «el camino seguido por el idioma para expresar el pensamiento, el 
sentir, es chocoano» (1997, p. 219). El chocoano, como indica Palacios, 
da forma a gran parte de la estructura narrativa de sus novelas, las que se 
estudian en el presente artículo. Una de las características de esa lengua 
literaria es el uso del tono coloquial, como lo ilustra este intercambio 
entre el compa Gaspar y su esposa en La selva y la lluvia:

—Guëno, ¿vó qué pensás de lo que t’he veniro diciendo úrtimamente? 
—dijo el compa Gaspar.
—Yo no sé… Vó sós er que vés —respondió contundente la mujer. (1958, 
p. 19) 

También se evidencia en Las estrellas son negras, como en la siguiente 
intervención de la madre de Irra:
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—¿Qué tiene mijo? —le preguntó la madre, asombrada; una interrogación 
que se dibujó en sus cejas espesas y juntadas— ¿Tas enjuelmo?… ¿Tenes 
jiebre? —Se le acercó palpándole la mejilla con el dorso de la mano. Lo sintió 
caliente—. Te yame pa que vai aonde er compa, pa ve a ve si loj acreita 
meria di arro y una cualta de platano…Que yo no l’he iro a concelale toro 
polque toy enjuelma. (p. 59)

Para Arnoldo Palacios (1989), el chocoano
 
n’est pas un dialecte, pas un « créole », encore moins un castillan déformé, 
comme le croient à la légère certains critiques. C’est un espagnol dans la 
bouche d’un peuple qui s’exprime surtout oralement et qui, à la faveur 
de la tradition et des siècles d’analphabétisme, a gardé vivantes de cette 
langue des caractéristiques anciennes […]. Ce langage a été adapté à la 
manière de vivre, de sentir, de voir la vie. (p. 11)

La lengua española, en este caso, siguiendo al lingüista senegalés 
Alioune Tine, «se reterritorializa por medio de un proceso consciente de 
interferencia lingüista codificada» (1985, p. 50). Los elementos lexicales 
que conforman el estilo y la estructura narrativa de estos textos se pueden 
rastrear en Les mamelles du Choco, como se aprecia en el monólogo de la 
tía Carlota:

Ah merde ! Que c’est couillon nom de Dieu ! Putain de ta me ! Je ne 
peux pas me vive sans me fumer mon tabac et me prende mon coup de 
café de tit matin, moi ! Ah saloperie va ! Sainte Vierge Marie ah ! Va te 
fai foute ! (Palacios, 1989, p. 119);

o en ese intercambio de la tía Carlota con la madre del narrador:

Ah ma soeu, t’es deja début ? Bonjou, tu as bien dormi ? Me vla en train 
de me batte pou allumer le feu et me fai mon tit café, tu vois ? (p. 120);

y en Las estrellas son negras:

Irra seguía como una estatua, plantado, con la espalda al rio, contemplando 
distraídamente a la mujer embarazada. La vieja mulata, robusta, que se le 
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sonrió a Irra al entrar, se levantó de su banco, vino hacia la delgaducha del 
vientre inflado y las piernas hinchadas. Esta la miró de soslayo por encima 
del hombro, y le sonrió:
—Hoy un he vendiro nara… Y vo, Crecencia? —le habló con voz cansada, 
pero sonriente.
—Dejeme a mi Tona… Toy plantara aquí dende la cinco e la marugaa, y 
no he vendiro mayo cosa…
—Ete tiempo ta mu malo ya… La gente se va a agota luchando en balde […]
—Chencha…. eh?
—¡Jesu!… Me jajtiria… Too er santo ria se la pasa regoldándome en la 
mejma cara —apretó los dientes—, su mardito agualdiente. (1971, p. 67)

El lenguaje se apoya en el sociolecto chocoano, que define el registro 
coloquial usado por los personajes para «decir» el mundo y la historia 
desde su realidad. De ese modo, se puede notar una clara distinción entre 
la figura del narrador y del narratario en el universo narrativo. El narrador 
aquí sería heterodiegético (Genette, 1972), solo testigo y mediador, y se 
dirige al lector en un español formal. No es protagonista en la historia 
que cuenta, sino que ocupa un segundo plano y deja que los personajes 
la hagan progresar a través de los intercambios dialógicos en chocoano, 
los cuales contribuyen a dinamizar la estructura narrativa. En este orden 
de reflexión, Arnoldo Palacios adopta una intencionalidad estratégica 
cuando usa el castellano para proceder a la «abrogación y apropiación» 
de la lengua de las élites —en el caso que aquí ocupa, el castellano— y 
a su reposicionamiento. A tal efecto, Bill Ashcroft et al. (1989) resaltan: 
«The crucial function of language as a medium of power demands that 
post-colonial writing define itself by seizing the language of the centre and 
re-placing it in a discourse fully adapted to the colonized place» (p. 38).

A través del uso del sociolecto chocoano como medio de comunica-
ción y de expresión estética, los personajes adquieren agencia e identidad 
personal. El lenguaje abre una ventana a sus aspiraciones, deseos y sueños; 
asimismo, sirve para validar y legitimar la identidad cultural de la corpo-
ralidad negra en el caso que aquí ocupa. Al mismo tiempo, cuestiona 
el carácter monolítico y unidimensional del español, la lengua oficial y 
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nacional, que no parece tener en cuenta las otras expresiones étnicas y 
culturales de la colombianidad. Henri Lefebvre (1974) observa al respecto: 

El espacio no es un objeto científico ajeno a la ideología o la política; ha 
sido siempre político y estratégico. Si tiene un aire neutral y de indiferencia 
por sus contenidos, lo que lo hace parecer tan solo «formal», epítome de 
abstracción racional, es precisamente porque lo ha ocupado y usado. (p. 31)

La corporalidad negra fue instalada en un espacio con «codificaciones 
ideológicas, económicas y reguladoras» que lo convirtieron exclusivamente 
en un corps-pour-autrui. Este fue evolucionando en y desde un lugar donde 
existía como un citoyen differé (ciudadano diferido), en palabras de Victorien 
Lavou-Zoungbo (2003), definido por la invisibilización como parte del 
proceso de subyugación:

Doublé aussi de représentations fantasmagoriques qui fixent le Noir 
Afrolatino-américain dans des stéréotypes largement diffusés et 
reproduits : lascif, paresseux, tout sexe, débride et sauvage, esprit rebelle, 
forcé de la nature, démoniaque, violent, traite, enfant, irresponsable, 
vil, sale, etc. (p. 292)

La producción cultural de Arnoldo Palacios nace y se da desde un 
lugar de elocución o de enunciación anclado en la oralidad en sus distintas 
formas y expresiones estéticas; un lugar que Arnoldo Palacios identifica 
claramente en el prefacio de Les mamelles du Choco (1989): «Tout se passe 
dans le Choco, région de Colombie, incrustée entre l’Océan Pacifique, la 
mer des Caraïbes et la branche occidentale de la Cordillère des Andes — le 
Darien — au sud du Panama» (p. 9).

El Chocó emerge como una «georeferencialidad histórica» (Villa y 
Villa, 2020, p. 70) definida por el aislamiento geográfico e institucional 
y por la agresión a la corporalidad negra y la alteridad. En Les mamelles 
du Chocó, La selva y la lluvia y Las estrellas son negras, la voz, a través de 
diferentes instancias narrativas, presenta un universo situado en una 
geografía periférica caracterizada por la escasez y la pobreza. El Chocó 
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y —para el caso que aquí ocupa— el Pacífico sur de Colombia son lugares 
que parecen evolucionar al margen tanto del proyecto colonial como del 
Estado-nación republicano. Peter Wade (1993) observa: «The region is 
unambiguous; peripherality, poverty and blackness are central characte-
ristics of its position» (p. 94). Es la misma visión que proyecta el conde 
Theodore Mollien, quien pasó por el Chocó en su recorrido por América 
del Sur a principios del siglo xix. Describió la región de la siguiente 
forma: «L’humidité continuelle qui règne dans le Chocó en rend, […] 
le climat très supportable et en même temps très malsain […] la santé 
la plus robuste s’y altère ; tous les Européens y tombent malades» (La 
humedad perpetua del Chocó hace que el clima […] sea aguantable y 
al mismo tiempo tan malsano […] que puede con la salud más robusta. 
Todos los europeos caen enfermos allí) (1824, p. 109). El mundo que 
presenta Mollien a la audiencia y lectorado europeos es salvaje, hostil e 
inhóspito; lo corrompe todo. En él, el hierro se oxida, el cuero se pudre 
y la lana y el algodón se deshacen. 

Sobre los negros del Chocó, Azula Barrera indica que tienen un «espí-
ritu negro rudimentario e informe, como que permanece en una perpetua 
infantilidad […]. La raza de la tierra americana, segundo de los elementos 
bárbaros de nuestra civilización, ha transmitido a sus descendientes el pavor 
de su vencimiento (citado en Arocha Rodríguez, p. 52)». Al respecto, Pérez 
señala que «lo que más contrista […] es la salvaje estupidez de la raza negra, 
su insolencia bozal, su espantosa desidia, su escandaloso cinismo» (Pérez, 
citado en Restrepo, 1984, p. 153). Y Mollien concluye que sus cabañas son 
unas cloacas inhabitables; y cuando se sube por el tosco tronco que hace las 
veces de escalera para ir al dormitorio, el techo entreabierto no protege de 
la lluvia que entra por todas partes (1824, p. 109). Todo lo anterior forma 
parte de un proyecto discursivo cuyo objetivo era la construcción de imágenes 
marcadas por la alteridad y el determinismo medioambiental asociado con 
espacios geográficos como el Chocó (Colombia), Esmeraldas (Ecuador), 
Yapateras, Chincha, Morropón (Perú), Salvador (Brazil) o la Costa Chica 
(México). Como recalca Peter Wade (1993):

Misery and an inhospitable climate and terrain were linked to a third 
feature, blackness, since the vast majority of the region’s population was 
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black, and together these three constituted the major impressions made on 
visitors to the Choco, an impression characterized by negative evaluations 
and certain amazement at the way people could live in the region. (p. 97)

Es un discurso sistemático de desposesión, de desarticulación y de 
reterritorialización física, espiritual y simbólica del transafricano colombiano. 
Seamus Deane (1990) observa, refiriéndose a la situación colonial, pero 
cuyas reflexiones se podrían aplicar a este estudio: «At its most powerful, 
colonialism is a process of radical dispossession. A colonized people is 
without a specific history and even […] without a specific language» (p. 10).

El afrocolombiano fue convertido en un ser de-centrado y de-centra-
lizado; desvinculado y desresponsabilizado3 de la historia y de la institucio-
nalidad nacional. Por otro lado, como observa Peter Wade (1993): «A los 
chocoanos se les considera como procedentes de una región desatendida 
y pobre socialmente ubicada en lo más bajo de la escala racial y regional, 
así como del poder» (p. 25). Ese discurso que periferiza de los espacios 
públicos y oficiales de transacción a la corporalidad chocoana forma parte 
de la estrategia de desresponsabilización histórica del cuerpo negro y su 
destierro del discurso de la nacionalidad en Colombia. Así lo corrobora 
Oscar Almario (2001) cuando afirma que «el discurso político republicano y 
particularmente el geográfico identificaron y definieron a los grupos negros 
como raza africana o como descendientes de ella, con el fin de excluirlos del 
proyecto nacional o, como mínimo, condicionarlos» (p. 26). La corporalidad 
negra recrea la memoria de la violencia y revela las múltiples formas de 
agresión física, emocional y sicológica sufridas durante la traumática 
experiencia de la esclavización en el mundo Atlántico e Índico, según el 
caso, como resalta Jack Beng-Thi (2011):

Le corps est l’élément primordial, construit, façonne par le médium terre 
dans une gestuelle qui répond à la vocation de chercher, de collecter, 
d’assembler les morceaux, de réorganiser les traces, les signes éparpillés 
entre continents et îles dans l’espace dramatique de l’esclavage. (p. 175)

3	 Se han usado los términos desvinculación y desresponsabilización según la propuesta de los 
sociólogos españoles Izaola Amaia y Imanol Zubero (2015).
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Ello pasó a formar parte de un legado histórico mediado por diferentes 
formas y niveles de escasez y de estrecheces que los transafricanos han ido 
heredando generación tras generación. Por eso, la corporalidad negra es 
también corps-mémoire, porque lleva las marcas de la agresión histórica; es un 
cuerpo-historia que lleva inscritas las marcas físicas, mentales y simbólicas 
de la violencia, como observa Victorien Lavou-Zoungbo (2003):

C’est désormais sur le corps-nègre, et non dans les archives coloniales, 
que se donne à voir et à lire l’histoire de l’esclavage. Traces visibles sur 
les corps broyés, laminés, torturés ; mais ces corps sont aussi façonnés 
par les diverses expériences qui ponctuent l’esclavage en tant que mode 
d’exploitation économique. (p. 158)

Es una práctica discursiva que, apoyada en la violencia sistémica, 
subyuga la corporalidad negra a una estructura que Angelina Pollack-Eltz 
llama cultura de la pobreza.

El hambre y la pobreza extrema recorren el universo de La selva y la 
lluvia y de Las estrellas son negras, hasta el punto de estructurar el espacio 
y determinar el comportamiento de los protagonistas. En La selva y la 
lluvia, Pedro José, su familia y los otros protagonistas viven en un universo 
cerrado y marcado por el hambre y las privaciones, lo que se vuelve un 
motivo literario y se manifiesta como uno de los rasgos más salientes de 
la narración. Gaspar, uno de los personajes más destacados de la novela, 
observa a tal efecto: «Él había vivido aquí cuarenta años, y, de esos cuarenta 
años, se contaban en los dedos de las manos las semanas en que se logró 
comer, sin la pesadilla del día siguiente» (Palacios, 1958, p. 19). El día 
a día de Gaspar y de su esposa gira entorno a la lucha constante por 
desterrar el hambre: «¿Cómo haría hoy? ¿Qué les vamos a dar de comer 
a los pelados?» (p. 18). 

La novela Las estrellas son negras está dividida en cuatro libros, cada 
uno con propio título. El primero se titula «Hambre», y esta condición 
media la vida de casi todos los protagonistas de la obra. Irra, uno de los 
personajes principales, se enfrenta a la lucha diaria contra el hambre, la 
violencia estructural y la adversidad multidimensional:
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Le dolía fuerte el estómago… El hambre… Cierto… No había comido… Ni 
su mamá ni sus hermanos tampoco habían pasado bocado, como no fuera esa 
saliva amarga, pastosa, que él se estaba tragando ahora trabajosamente… 
[…] ¿Y ayer? ¿Qué había comido? Nada. Exactamente, había almorzado 
cada cual con un pedazo de plátano asado, sin tomarse una gota de agua 
de panela. ¿Dónde estaba Dios? ¿Por qué Dios no se compadecía de ellos, 
y les dejaba algo a la entrada de la puerta? (Palacios, 1971, pp. 32-33)

Y, específicamente, sobre la violencia estructural que socializa y 
banaliza la pobreza: «La vida entera de Irra pasó velozmente por su cerebro, 
representada en una especie de película… No vio nada extraordinario en 
su existencia… Él había nacido para arrastrarse y enredarse en su propia 
baba como las lombrices» (p. 81).

Desde el punto de vista textual, la cultura de la pobreza estructura 
el universo narrativo al tiempo que se erige y opera como un subtexto 
temático de la violencia estructural a la que está sometida la corporalidad 
negra. En La selva y la lluvia, 

Caimacán suspiró, un suspiro envuelto, de repente, en la evocación de una 
copla oida en Cértegui:

Qué desgracia la del pobre:
Con hambre y sin qué comé,
Tiene la madre muelta,
Y de palto la mujé;
Loj muchachito llorando:
«Papá yo quiero comé»,
Er comisario en la puelta:
 «Señó: vengo por ujté»… (1958, p. 217)

 
Ahondando en ese sentido, Arachu Castro y Paul Farmer (2002) 

observan «la violence structurelle crée de la souffrance en défiant presque 
toute explication» (p. 102). La agresión a la corporalidad negra —chocoana, 
en este caso— no tiene otro fin más que subyugar, infligir dolor físico, 
emocional y desestabilización mental porque se trata de «une violence 
d’intensité constante qui peut prendre différentes formes : racisme, sexisme, 
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violence politique, pauvreté et d’autres inégalités sociales» (p. 102). La 
violencia estructural instala y mantiene a la corporalidad negra en una 
condición perpetua de corps-pour-autrui con su horizonte cerrado, como se 
puede apreciar en las reflexiones de Irra:

Pero por más que Irra caminaba durante todo el santo día no lograba 
conseguir trabajo en ninguna parte. Ya había perdido la esperanza de 
que le dieran un empleo de portero porque él era negro y casi todos los 
puestos se los daban a los blancos, o a los negros que le lamían los zapatos 
al intendente. A Irra le dolían los pies de tanto ir y venir en busca de 
trabajo. (Palacios, 1971, p. 51)
	
En este sentido de reflexión, es preciso resaltar que el proyecto 

hegemónico republicano, heredero del criollo colonial, procedió a la 
«instauración de un orden de la violencia» (Hurbon, 2002) que sometió a 
la corporalidad negra a diversas formas de violencias legitimizadas, entre 
las cuales destacaban la violación de sus derechos fundamentales como 
ciudadano. En Las estrellas son negras, por ejemplo, Gaspar no puede entrar 
en la ciudad de Istmina para hacer las compras que le ha encargado su mujer 
porque lleva pampanilla, una vestimenta que las autoridades prohíben por 
ser «indecente»: «Te rigo qu yo no voy sino a la obrilla… No tás viendo 
que no se puere í en pampanilla hajta er centro del pueblo, a laj tienda?» 
(Palacios, 1971, p. 28).

Pese a ello, personajes como Irra o Nive, en Las estrellas son negras, y 
Luis Anibal, Aminta, Pedro José o incluso Gaspar, el padre de este último, 
en La selva y la lluvia, proponen diferentes estrategias de resistencia. No 
se conforman con esa visión monolítica de la realidad, porque saben que 
existen alternativas a su mundo cerrado. Al respecto, Michel Foucault (2007) 
recalca que a todo ejercicio de poder le corresponde uno de resistencia. 
Como una de las prácticas del poder de las élites republicanas, la violencia 
estructural dio nacimiento a prácticas y estrategias de resistencia. Tanto 
Irra, Pedro José e incluso Nive se resisten a aceptar la lógica del discurso 
de las élites encaminada a abrogar su identidad, y a acentuar las asimetrías 
socioeconómicas y su presencia y representación institucional. Nive, la 
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joven adolescente de Las estrellas son negras, se ha quedado al margen del 
proyecto de nación, como reconoce:

He aquí la primera sensación de soledad dentro de Nive. Ahora empezó a 
comprender cómo jamás ella había pensado en la realidad de su existencia, 
diferente de la de muchos otros, hijos de padres como o los padres de 
Nive. ¡Ah…, la muerte! La muerte había privado a Nive de una vida 
mejor. Nive vivía pero en el fondo se sentía muerta, porque: ¿para qué 
un ser preso en el propio corazón de todas las miserias?… Su madre le 
había anunciado ya que no la podría matricular en el instituto. Y ahora 
acababa de entregar lo último. (Palacios, 1971, pp. 138-139)

A pesar de todas esas adversidades, están empeñados en salir de la 
situación de vulnerabilidad y precariedad múltiple en que la historia nacional 
los había confinado. Aspiran a configurar y a moldear una corporalidad 
que los integre al país oficial y, de paso, les permita recuperar su plena 
ciudadanía. Las reflexiones de Gaspar parecen augurar un futuro mejor 
para su hijo, Pedro José:

Ya tá grande er muchacho… Hombre, yo no jé qué hacé, peo quisieda 
que mi muchacho no je quedara bruto como su papá… Me ran gana de 
mandálo ar pueblo. Peo quién ayura aquí en casa… Pue, lo que Pedro José 
gana e una ayura pa subi loj platano a la casa… Peo, cómo lo mando ar 
pueblo?… M hijo tá enteramente dejnuro… El compa Gaspar dabale que 
le daba vueltas a ese pensamiento; sin embargo jamás lo manifestaba. En 
la jamilia e nojotro, narie, lo que se ñama narie, sabe jilma su nombre… 
Lo que pueren manda a uno con la sentencia en la mano, y no se pelcata 
e lo que que rice en pape. (Palacios, 1958, p. 8)

Pedro José, pese a su juventud, está determinado a romper el ciclo 
de la pobreza y, por ende, el círculo de la violencia estructural:

Su mente se había alborotado como un hormiguero, Felipito se le 
aparecía cual la revelación casi definida de ese algo que lo llamaba, 
encendía en él esa llama que lo empujaba a ser otra cosa. […] Ayo 
me iré al pueblo, pero…Yo no quiero irme a pasar las peripecias de 
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Felipito, no… Sin embalgo, yo sé que me puerro í; yo ya soy merio 
hombre, dice toó mundo. (p. 27)

La misma determinación, resiliencia y confianza en —y para— un 
futuro lleno de promesas se puede encontrar en el personaje de Irra, en 
Las estrellas son negras:

¿Por qué había temido a la imagen de Nive? […] Nive surgió otra vez 
allanando una vía, como la Estrella del boga aparta las nubes pardas en 
la noche, y brilla reflejándose en las ondas de los ríos, enderezando el 
camino de la canoa. ¡Nive! Irra derrumbó los muros del presidio, aplastó 
pensamientos tiznados. El y Nive no habían hecho nada malo. Habían sido 
capaces de amar, permaneciendo puros en el alma, cumpliendo el milagro 
de la creación del hombre por la naturaleza. Irra entrevió claro. La buscaría 
y juntaría con Nive para empezar a fundar él también. El hijo. Sí. Ligado a 
ella. […] Si otros habían vivido bien allí, ¿por qué Irra no podría vivir allí? 
Se quedaría allí. Lucharía. Y el día de hoy sería otro día […]. Irra sintió el 
alma invadido de confianza […]. Y ensanchando el pecho, respiró libre. 
¡Libre! (1971, pp. 177-181)

En la mayoría de los casos, el recurso de la oralidad se apoya en el 
estilo directo libre, que ofrece una perspectiva interna sobre la psicología 
de los personajes retratados; asimismo, con este estilo reduce la distancia 
entre el narrador y el lector, lo que da la impresión de obviar —por no decir 
abrogar— la «presencia» del narratario. Apoyarse en recursos orales para 
recrear parte de la experiencia transafricana por medio del uso estratégico 
del lenguaje no es una estrategia nueva de Palacios, porque ya la habían 
usado creadores culturales como Nicolás Guillen (Cuba), Candelario Obeso 
(Colombia), Langston Hughes y Sterling Brown (EE. UU.).

En conclusión, es preciso resaltar que el recurso de la oralidad sirve 
como instrumento de desarticulación y de deconstrucción del discurso 
esencialista que contribuyó a la deshumanización y mercantilización de 
la corporalidad negra y a su destierro de la historiografía nacional. En 
este contexto, Arnoldo Palacios, apoyándose en las distintas variantes 
de los «códigos de la oralidad», reterritorializa la corporalidad negra por 
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medio de «la reestructuración informada de la memoria histórica de la 
diáspora africana» (Duncan, 2005), y, en última instancia, reconstruye 
su identidad fragmentada, su ciudadanía y su agencia institucional. 
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Resumen:
Se ha buscado registrar la bibliografía relativa a la recepción de la 
obra de Dante Alighieri en el Perú. El estudio se ha centrado en la 
bibliografía de obras literarias, tanto de creación como de crítica, 
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Our aim is to register the bibliography related to the reception of the 
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from the 16th century to the 21st century. The content is consigned, and 
some of the entries are briefly commented.

Key words: bibliography, Dante Alighieri, Peru, 16th to 21st century, 
literary criticism

Résumé :
Nous avons cherché à recenser la bibliographie concernant l’accueil fait 
à l’œuvre de Dante Alighieri au Pérou. Nous nous sommes concentrés 
sur la bibliographe d’œuvres littéraires, mais aussi sur certaines œuvres 
artistiques, du XVIe au XXIe siècle. Nous en consignons le contenu et 
nous commentons brièvement certaines entrées.

Mots clés : bibliographie, Dante Alighieri, Pérou, XVI-XXI siècles, critique 
littéraire
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En la entrada Perù de la Enciclopedia dantesca, Dario Puccini (1970) afirma 
que la presencia de Dante Alighieri en el Perú ha pasado por tres momentos: 
el de la conquista y la colonización españolas, el del Perú independiente 
del siglo xix, y el del Perú del siglo xx. De estos tres, considera que el 
tercer momento es «ciertamente» el menos importante (1970). Ya en 
un artículo de 2012 (y, antes, en 2010, en Roma, en una comunicación 
dentro del XVII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas de 
2010), Carlos Gatti Murriel (2012a) observó que la apreciación de Puccini 
resultaba inexacta y desfasada no solo por el dinamismo de la recepción 
dantesca verificada en el último cuarto del siglo xx, sino por la manifiesta 
subrepresentación en la citada entrada de los tres cuartos anteriores.

En nuestro ensayo bibliográfico, hemos mantenido la periodificación 
de Puccini, con la salvedad de que no es posible obviar la relevancia del 
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siglo xx para la recepción y el estudio de Dante en el Perú, y más si agregamos 
lo producido por la literatura y la crítica peruanas en el siglo xxi.

Irving Leonard registra envíos de libros al Perú desde 1549. En una 
lista de 1583, se encuentra, entre libros de Boccaccio, Petrarca, Tasso y 
otros autores del bel paese, a «Dante, poeta comentado en italiano» (Leonard, 
1953, citado en Núñez, 1968, p. 71). Antes, en 1571, según hallazgo de 
Raúl Porras Barrenechea, «un cronista toledano» —no puede ser otro que 
Sarmiento de Gamboa, quien escribe en el Cuzco de los incas su Historia— 
se refiere al último viaje del Ulises de Dante. En esa crónica, Sarmiento 
afirma que Ulises, después de la guerra de Troya, se dirigió al poniente y, 
luego de fundar Lisboa, navegó por el océano Atlántico de isla en isla hasta 
llegar a Yucatán. Acaso por primera vez en el Perú, Sarmiento de Gamboa 
menciona «a Dante Alig[u]ero, ilustre poeta florentín» (1571/1947, p. 48; 
Porras Barrenechea, 1957, p.41; citado en Puccini, 1970, p. 441). Poco 
tiempo después, aunque ya en España, el catálogo de la biblioteca del Inca 
Garcilaso de la Vega incluye las «obras del Dante» (Durand, 1948, p. 254).

Tal como lo documenta Diego Mejía de Fernangil en su Primera parte 
del Parnaso antártico de obras amatorias (1608), la obra de Dante fue conocida, 
comentada e imitada por los miembros de la Academia Antártica de Lima 
en la última década del siglo xvi y la primera del siglo xvii. La mención 
de Dante se verifica también en el Discurso en loor de la poesía, incluido 
en el Parnaso de Mejía. La autora del Discurso (frecuentemente referida 
como «Clarinda»; pero, según hipótesis de Martina Vinatea, 2021, debe 
ser «Clorinda», el personaje de la Gerusalemme de Tasso) se refiere así al 
director de la Academia, el literato Antonio Falcón: «Ya el culto Tasso, ya 
el oscuro Dante / tienen imitador en ti» (Vinatea, 2021, p. 91). Estuardo 
Núñez, en su utilísimo estudio Las letras de Italia en el Perú, menciona la 
influencia dantesca en la Epístola a la serenísima reina de los ángeles Santa 
María, incluida en La segunda parte del Parnaso antártico de divinos poemas 
(Diego Mejía de Fernangil, 1617), y en la Vida de santa Rosa de Santa María 
(1711), del conde de la Granja, Luis Antonio de Oviedo y Herrera: «En la 
Vida de Santa Rosa […], poema que muestra de otro lado el influjo evidente 
de Virgilio y Tasso, se encuentra un fragmento dantiano» (Núñez, 1968, 
p. 79). Por otro lado, salvo la analogía formal de la terza rima, común en 
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las epístolas del Siglo de Oro, no se verifica ninguna apropiación dantesca 
en la Epístola (salvo una quizás forzada alusión a Par. XXXIII, 4-6). Sí 
es posible, en cambio, reconocer cierta semejanza con la caída de Lucifer 
en Inf. XXXIV, 123-124, y con versos del canto vii de la obra del conde 
de la Granja. También como lo quieren Riva-Agüero y Núñez, es posible 
identificar un ligero vínculo con la Comedia en la descripción del Infierno 
de La Cristiada (1611), de Diego de Hojeda, sobre todo con la ciudad de 
Dite, de Inf. IX, ss., e Inf. VIII, 78:

Anotaba Riva Agüero el tono dantesco de algunas estrofas de La Cristiada 
de Hojeda, aunque algo dubitativo de que hubiera leído realmente dicho 
autor al propio Dante y atribuyendo mayor influjo a Tasso. Sin embargo, 
se encuentra como hemos visto la indudable impronta de Dante. (Núñez, 
1968, p. 79) 

No queda claro cómo la demonología de esa obra remita también 
a la Comedia, como lo afirma Joaquín Arce en la Enciclopedia dantesca (s. v. 
Spagna, 1970, p. 360). 

Si bien Núñez reconoce alusiones a Dante en el siglo xviii peruano, 
específicamente en José Baquíjano y Carrillo, solo en el Romanticismo 
del siglo xix Dante es leído con admiración. Los testimonios sobre la 
recepción del florentino vuelven a aparecer a mediados del siglo xix, 
como trasunto del gusto romántico que caracterizó a todo Occidente 
—con Shakespeare y Goethe, Dante es reconocido por Friedrich Schlegel 
(1978) como parte del «triple acorde perfecto» de la literatura moderna 
(romántica)—. Así, por primera vez, desde la traducción de Fernández 
de Villegas (de inicios del siglo xvi), se traduce a Dante en el mundo 
hispánico. En abril de 1850, en el semanario El Progreso de Lima, Manuel 
Nicolás Corpancho publicó su traducción del tercer canto del Infierno en 
tercetos endecasilábicos. Como apunta Núñez:

Antecedió este intento 15 años a la traducción del conde de Cheste, don 
Juan de la Pezuela (1865) [nacido en Lima, hijo del penúltimo virrey del 
Perú], en casi 20 años la versión de «Olimpio» (publicada en el semanario 
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La Estrella de Chile, tomo I, 1868, y que comprendió todo el Infierno) y 
en casi medio siglo [exagera un poco] a la del argentino Bartolomé Mitre 
[de 1889]. (1968, p. 84)

Podría ser interesante compartir esta traducción augural:

Por mí se marcha a la ciudad doliente,
Por mí se marcha al eternal dolor,
Por mí se va tras la perdida jente.

La justicia movió mi alto Criador,
La potestad divina me ha formado,
La suma ciencia y el primer amor.

Anterior a mí nada fue creado 
Sino eterno; [y] yo eternalmente duro.
Deje toda esperanza quien ha entrado.
                                       (Inf. III, 1-9)

Otras traducciones importantes son las de Clemente Althaus 
(1874/1957), quien se mide con dos sonetos de la Vida nueva («Tanto 
gentile e tanto onesta pare» [Vn. XXVI], y que él titula «Alabanza de 
Beatriz» y «Negli occhi porta la mia donna amore» [Vn. XXI]); y uno de 
las Rime («Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io»). 

Sostiene Núñez que Dante entraba en las preocupaciones literarias de 
dos destacados escritores románticos: Carlos Augusto Salaverry y Ricardo 
Palma. Otros poetas de la generación romántica escriben poemas en honor 
del toscano: el soneto «A Dante», de Numa Pompilio Llona; «A Dante 
Alighieri», de Federico Flores Galindo («Delmiro»), y «Aurora Amor», 
de Luis Benjamín Cisneros, entre otros. De una generación posterior es 
Manuel González Prada, quien seguramente por su prurito cientifista, 
anárquico y anticatólico perpetró el siguiente «grafito» (así se titulan el 
género y el libro que los recoge, Grafitos), que repite la valoración más 
común y menos certera de la Comedia:  
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DANTE
Lo celebramos de oídas
Y por simple convención; 
¿Quién la DIVINA COMEDIA
De principio a fin leyó?
Si el INFIERNO comunica 
Una estética emoción,
PARAÍSO y PURGATORIO
Son infierno del lector.

(1937, citado en Núñez, 1968, p. 91)

En 1912, a principios del siglo xx, José de la Riva-Agüero, el polí-
grafo peruano que se consideraba discípulo de Marcelino Menéndez y 
Pelayo y de Miguel de Unamuno, viajó por la Sierra peruana. Frutos de 
ese viaje fueron las observaciones y apreciaciones que dieron forma a la 
experiencia paisajística en su libro Paisajes peruanos. En él, se refiere «al 
paisaje dantesco del ferrocarril central» (2022, p. 431). El adjetivo parece 
banal; pero no lo es si se considera la prodigiosa ingeniería de la ruta del 
ferrocarril, que pasa por precipicios y túneles que evocan al Infierno de la 
Comedia o a su iconografía decimonónica (por ejemplo, a las ilustraciones 
de Gustave Doré). 

En su estudio Aladino o la vida y obra de José Santos Chocano (1975), 
el crítico Luis Alberto Sánchez registra varias referencias dantescas en la 
poesía de uno de los poetas peruanos más populares del primer cuarto 
del siglo xx. La primera estrofa de Proclama lírica (1915) se refiere nega-
tivamente al México de su época: «México terrorífico y fulgurante, / que 
trabajar pareces con torvo empeño / en agregar un Círculo a los de Dante 
/ (una mitad de Crimen y otra de Ensueño)». Otras son muy generales y 
poco verificables en los textos del florentino. En Primicias de «Oro de Indias» 
(1934), Chocano se identifica con Dante en tanto exsul immeritus. En sus 
Memorias (1940), Chocano escribe: «En la mitad del mar que separa la 
América de Europa cumplí los treinta años; y tengo la sensación como 
de poner una señal en la mitad del libro de mi vida». La alusión al libro 
de la vida puede remitir al libro de la memoria del primer capítulo de la Vida 
nueva de Dante. Y si bien los 30 años del «mezzo del cammin» de la vida de 
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Chocano no coinciden con los 35 años del florentino, sí lo hicieron —proféti-
camente— con la mitad de su vida, pues murió cumplidos los 59 años, o sea, 
ya empezado su sexagésimo año.

De la primera mitad del siglo xx son los inicios de la aproxima-
ción crítica a la Comedia. Apunta Núñez: «En 1942 apareció en Lima la 
primera edición de una selección anotada de la Divina comedia, dirigida 
por Lamberto Avolio» (1968, p. 93). En 1947, en el seno del Instituto de 
Lengua y Literatura de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, Siro Simoni publicó el texto Dante. Note e appunti 
raccolti da «Figure e scene della Divina Commedia» di Guido Vitali. Del mismo 
centro académico es el libro de Estuardo Núñez, Dante Alighieri en el Perú 
(1964), que mereció una reedición en L’Alighieri, en 1968. Antes, en 1952, 
Renzo Lorenzini se había ocupado del Ulises de Homero y el de Dante. 
Con todo, lo más destacado y relevante en la primera mitad del siglo xx 
(y por ello sorprende su ausencia en la entrada de la Enciclopedia dantesca) 
es la apropiación hecha de Dante por dos figuras mayores de las letras 
peruanas: César Vallejo y Gamaliel Churata. Vallejo se refiere a Dante tres 
veces en su obra: en su tesis El Romanticismo en la poesía castellana (1915); 
en el poema i, «Himno a los voluntarios de la República», de España, 
aparta de mí este cáliz (1939), y en el poema «Me viene a veces una gana 
ubérrima, política», de Poemas humanos (1937). En este último, une a 
Dante y a Chaplin: «… y al que sufre, besarle en su sartén, / al sordo, en 
su rumor craneano, impávido; / al que me da lo que olvidé en mi seno, / 
en su Dante, en su Chaplin, en sus hombros». Roberto Paoli (1981, p. 92) 
y Leopoldo Chiappo (1993, pp. 149-150) han hecho notar el juego entre 
«me da» y «Dante» (este último considerado también como un participio 
de presente). En El pez de oro (1957/2012), obra cumbre del indigenismo 
de vanguardia, Gamaliel Churata cita a Inf. III, 2, y a Inf. XXVI, 119 (la 
parte del discurso de Ulises a sus compañeros, en la que distingue a los 
brutos de los hombres). Contra ese último pasaje, Churata reivindica la 
condición de la bestia humana. La sección «Puro andar» (que se extiende 
por más de cien páginas en dicha obra) es un viaje al otro mundo, aunque 
no una catábasis. Dialoga intertextualmente con el Infierno de la Comedia y 
con la figura misma de Dante (a la que se opone con propósitos polémicos).
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El centenario del nacimiento de Dante, en 1965, fue oportunidad 
para la redacción de artículos de crítica dantesca (Jorge Guillermo Llosa, 
Juan Ríos) y para la traducción (Manuel Beltroy). En Homenaje a Dante, 
Manuel Beltroy traduce en endecasílabos y en terza rima los cantos i, 
v y xxxiii del Infierno. Antes, en 1963, había traducido los sonetos «A 
Beatrice» y «Parece tan gentil» (en Florilegio occidental). También, en 1965, 
la Embajada de Italia en el Perú publicó Dante en el VII centenario de su 
nacimiento, un conjunto de extractos de grandes nombres del dantismo 
italiano y, en general, de la literatura italiana: Boccaccio, Foscolo, Leopardi, 
Mazzini, Sansone, De Sanctis, Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Papini, Flora, 
Montanelli, Barbi, Momigliano, Sapegno; y citas de Goethe, Pushkin, 
Flaubert, Eliot y otros. Incluye una traducción de los últimos tercetos del 
canto xxxii y de los once primeros del canto xxxiv del Infierno (la historia 
del conde Ugolino), por Tomás Catanzaro, y una reproducción del cuadro 
de Raffaello Sorbi (1844-1931) en el que Dante contempla a Beatriz. 
Este cuadro, de la colección permanente del Museo de Arte Italiano de 
Lima, evoca de manera vivaz, aunque poco exacta (Beatriz debería estar 
vestida de blanco, no de rosado), el segundo encuentro entre Dante y 
Beatriz relatado en la Vida nueva (Vn., III). En un libro de su primera 
época como literato (Otoño, endechas, de 1959), Javier Sologuren acude a 
la cita dantesca (Inf. I, 20) como epígrafe de uno de sus poemas. En 1986, 
Alejandro Romualdo, poeta de inquietudes sociales, crea un poema 
letrista que empieza con Inf. III, 1-12, intervenido. El italiano, varias 
lenguas africanas y el español chocan entre sí para describir el viaje 
de un barco de esclavos desde África hasta América. En 1988, Javier 
Sologuren se refiere, en un ensayo, al trabajo de la luz en los vitrales de 
Adolfo Winternitz, el destacado artista plástico austro-peruano, con los 
versos 115-117 del Paraíso. Un poema de Ricardo González Vigil, de Lectura 
mundo —libro de poesía que reúne sus obras de 1965 a 2003—, identifica 
la montaña del Purgatorio dantesco con Machu Picchu: «Machu Picchu a 
flor de mundo» (2003, pp. 132-133). En él también se reconocen ecos de 
Martín Adán y de Pablo Neruda. En Sin fecha, poema incluido en Ejercicios 
materiales (1993), Blanca Varela, la gran lírica limeña de la generación del 
50, incluye el verso «Lasciate ogne speranza, voi ch’entrate» (Inf. III, 9), 
el último de la inscripción en el dintel de la puerta del Infierno, después 
de escribir «La hoja de afeitar enmohecida es el límite», otra frontera.
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El impulso dantista y dantológico verificado durante el último cuarto 
del siglo xx en España coincide, mutatis mutandis, con uno hispanoamericano, 
que se continúa en varias manifestaciones durante la primera y la segunda 
década del siglo xxi. Debe mencionarse, por ejemplo, la actividad realizada 
en Lima por dos dantólogos: Leopoldo Chiappo Galli y Carlos Gatti Murriel. 
Chiappo, profesor de la Universidad Peruana Cayetano Heredia, animador 
cultural y difusor del conocimiento de la Divina comedia desde los años 
70 del siglo xx, escribió hasta poco antes de su muerte varios artículos y 
libros de análisis de pasajes concretos de dicha obra. Desde 1984, primero 
en el Instituto Riva-Agüero de la Pontificia Universidad Católica del Perú 
y luego, a partir de 1988, en la Universidad del Pacífico de Lima, Carlos 
Gatti dirige una Lectura Dantis —la Lectura Dantis Limensis—, que ha 
inspirado a artistas plásticos (como Luis Alfredo Agusti y Susan Simič), 
poetas (como Giovanna Pollarolo y Elio Vélez), músicos (como Daniel 
Cueto) y estudiosos —entre ellos, al propio Gatti— a elaborar obras a 
partir de la Divina comedia. El estudio de Gatti sobre la Sinfonía Dante 
de Franz Liszt (2012b) resulta una contribución tanto a la musicología 
como al dantismo internacional. Debe notarse que la época que empieza 
con los trabajos de Chiappo y sigue en el siglo xxi con los trabajos de 
Gatti y otros es la más fecunda en aproximaciones críticas. De 1983, es 
probablemente la obra más innovadora de Chiappo: Dante y la psicología 
del Infierno. Entre 1987 y 1990, Chiappo publicó Escenas de la Comedia. 
Estudios dantianos (tomos i, ii y iii), tres libros que apuntaban al análisis 
filológico, y Psicología del amor, un libro de divulgación. De 2008 es el libro 
colectivo La Divina Comedia. Voces y ecos, que reunió trabajos de Joaquín 
Barceló, Giuliana Contini, Carlos Gatti, Jorge Wiesse y Marco Martos. De 
2015, Purgatorios. Purgatori, editado, como el anterior, por Jorge Wiesse 
Rebagliati. Ambos libros recogieron contribuciones que se presentaron en 
sendos congresos que buscaron conmemorar, respectivamente, el probable 
inicio de la redacción del Infierno en 1307 y del Purgatorio en 1313. Dentro 
de esta línea debe ubicarse también el trabajo Dante contempla la Trinidad / 
Dante contempla la Trinità (2017), de Jorge Wiesse, ensayo sobre una obra 
plástica del artista Ricardo Wiesse y que fue distinguido con el Premio 
Flaiano de Italianística 2018. El clasicista y traductor Julio Picasso ha 
dedicado varios estudios a dilucidar temas puntuales de la Divina comedia. 
La dimensión internacional de las relaciones entre los dantistas peruanos y 
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sus pares no es menor: Chiappo era corresponsal de Giorgio Petrocchi, y 
los vínculos entre el director y los miembros de la Lectura Dantis Limensis 
y Jacqueline Risset, Donatella Stocchi-Perucchio, Juan Varela-Portas 
de Orduña, Raffaele Pinto, Rossend Arqués, Claudia Fernández Speier, 
Mariano Pérez Carrasco, Nicola Bottiglieri y Efraín Kristal, por ejemplo, la 
certifican. Chiappo y Picasso eran miembros de la Dante Society of America, 
a la que actualmente pertenecen Carlos Gatti y Jorge Wiesse. Este último 
es, además, miembro del comité editorial de Dante. Rivista internazionale 
di Studi su Dante Alighieri. En 2015, por último, Jorge Wiesse redactó el 
artículo dantismo del Diccionario español de términos literarios internacionales 
(DETLI), editado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
(CSIC) de Madrid.

El nivel de las apropiaciones poéticas (presentadas con distintos 
matices) resulta también muy fecundo. Para Ricardo González Vigil, 
en un artículo de 1993, la Ética del poeta Enrique Verástegui sigue el 
modelo tripartito de la Comedia: el Infierno encuentra su contraparte en 
Monte de goce; el Purgatorio, en Taki Onqoy, y el Paraíso, en Angelus Novus 
(González Vigil, 1993). Elio Vélez, en En el bosque (2002), asume de 
manera creativa la imagen de la selva oscura (Inf. I, 2) y cita expresamente 
Inf. I, 4-6, como uno de los epígrafes de la última parte del poemario. En 
la novela El corrido de Dante (2008), Eduardo González Viaña imagina un 
viaje laxamente representado como el de Dante a lo largo de la frontera 
entre México y los Estados Unidos (el burro que lleva a Dante se llama 
Virgilio). Miguel Ildefonso se refiere en Dantes (2010) a la pluralidad del 
personaje. Giovanna Pollarolo (2013) dialoga con Dante de diferentes 
maneras: su poema «No fue el quinto» reinterpreta Inf. V e Inf. VI 
(mientras la amada se ve a sí misma como Ciacco en el fango [Inf. VI, 
34 ss.], el amante vuela sin rumbo como Paolo [Inf. V, 43]); «¿Has visto 
alguna vez una bandada de estorninos?» se refiere a Inf. V, 40-45, y en 
«Peregrinos en el desierto» cita a Inf. I, 4-6, en italiano original. Alonso 
Cueto —lector en la actual Lectura Dantis—, en su novela Palabras 
de otro lado (2019, ganadora del II Premio de Narrativa Alcobendas 
Juan Goytisolo), hace evocar a su personaje Aurora la secuencia de Inf. 
V, 127-138, la segunda intervención de Francesca, cuando la lectura 
común se interrumpe con el beso de Paolo. Cueto también hace una 
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fugaz mención a Carlos Gatti, director de la Lectura, que resulta un 
guiño tanto a él como a todos sus colectores.

Los temas dantescos de algunos escritores peruanos de este período 
pueden dividirse en dos: la evocación de la amada como Beatriz (normal-
mente para desvincularse de ella) y los 35 años. Por ejemplo, Roger 
Santiváñez (en su antología de 1975-2005), a quien la visión de Beatriz 
lo aleja de ella y lo convence de la inutilidad de la poesía, y Santiago del 
Prado (2002), cuya Ximena solo aparentemente es una Beatriz (es más 
bien la belle dame sans merci de la poesía cortés); en RASGADURAS (2016), 
Eduardo Chirinos descubre a Laura luego de Marilyn, y a Beatriz luego 
de Laura. En el poema «Treinta y cinco» (2006), Lorenzo Helguero cita 
Inf. I, 1; lo traduce al español y, con ese verso, empieza un soneto. En 
The Bayard Street Tightrope Walker (El equilibrista de Bayard Street) (2017), 
Eduardo Chirinos se refiere en dos poemas a la fecha dantesca: «Birthday» 
y «Treinta y cinco».

Dos esfuerzos explícitos de apropiación dantesca son los poemarios 
Vigilia de los sentidos (2005), de Jorge Wiesse, y Dante y Virgilio iban oscuros 
en la profunda noche (2008), de Marco Martos. El título del libro de Wiesse 
es una traducción de Inf. XXVI, 114-115 («questa tanto picciola vigilia 
d’i nostri sensi», la definición de la vida que da Ulises en el discurso con 
que arenga a sus compañeros a sobrepasar las Columnas de Hércules e 
iniciar un viaje hacia lo desconocido), y sus poemas —por lo menos los de 
la primera parte: Personae— se figuran como encuentros a manera de las 
anagnórisis de la Odisea o los de la propia Comedia. Varios personajes de la 
Divina comedia (Ulises; Pía de Tolomei; la lonza de Inf. I, 32; la festuca de 
Inf. XXXIV, 12) reaparecen en sonetos. El libro de Marco Martos sigue de 
cerca el texto de la Comedia y ofrece casi un poema por canto en la parte 
de su libro titulada «Comedia», compuesta por el «Infierno» (34 poemas), 
el «Purgatorio» (33 poemas) y el «Paraíso» (35 poemas). Constituye, 
probablemente, uno de los esfuerzos más señalados de exégesis poética 
hecha con poesía que conozcamos.
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vol. II, Lima, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología-
Universidad Peruana Cayetano Heredia

18. Chiappo, Leopoldo (1990), Escenas de la Comedia (Estudios dantianos), 
vol. III, Lima, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología-
Universidad Peruana Cayetano Heredia

19. Chiappo, Leopoldo (1993), «Vallejo, lector poético de Dante», en 
Intensidad y altura de César Vallejo, ed. Ricardo González Vigil, 
Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, pp. 143-152
Vallejo menciona a Dante tres veces en su obra: en su tesis El 
Romanticismo en la poesía castellana, en Poemas humanos y en el poema I, 
«Himno a los voluntarios de la República» de España, aparta de mí este 
cáliz: Proletario que mueres de universo, ¡en qué frenética armonía/ 
acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente, / tu violencia 



50     	 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023

Jorge Wiesse Rebagliati

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.002

metódica, tu caos teórico y práctico, tu gana/ dantesca, españolísima, 
de amar, aunque sea a traición, a tu enemigo» [vv. 63-66].
«¿De qué es “dante” Dante? ¿En qué consiste la donación? Quien es 
besado en su sartén es alguien que sufre, quien es besado en su Dante, 
es decir, en su ser noblemente donante, es quien me da, no cualquier 
cosa, secundaria, superflua o accidental, sino nada menos y precisamente 
lo que es lo más importante, que es la donación de aquel quien “me da 
lo que olvidé en mi seno”. Nótese la vinculación entre “me da” y “Dante” 
y con ella esencialmente esto: ser el poeta Dante y al mismo tiempo 
“al que me da”, identificados en el carácter supremo y único de la 
donación fundamental de la existencia: darme lo que olvidé en lo más 
profundo de mí mismo, en mi penetral, “en mi seno”». (pp. 149-150)

20. Chiappo, Leopoldo (2002), «Francesca y Paolo: el amor pasión» 
en Psicología del amor, Lima, Peisa, pp. 97-126

21. Chirinos, Eduardo (2012), Nueva miscelánea antártica. Escritos sobre 
poesía, Lima, Fondo Editorial UCSS-Borrador editores
Comentario al poemario de Roger Santiváñez, Dolores Morales de 
Santiváñez (Selección de poesía 1975-2005): «para Santiváñez, la visión de 
Beatriz le revela su ignorancia de ella y, de paso, la suprema inutilidad 
de la poesía». (p. 278)

22. Chirinos, Eduardo (2014), Anuario mínimo (1960-2010), México, 
D. F., Dirección General de Publicaciones del Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes

23. Chirinos, Eduardo (2016), Naturaleza muerta con moscas, Valencia, 
Pre-Textos
Beatriz es descubierta luego de Laura y Laura luego de Marilyn 
(RASGADURAS, p. 43)

24. Chirinos, Eduardo (2017), The Bayard Street Tightrope Walker (El 
equilibrista de Bayard Street), translated by G.J. Racz, Missoula, 
University of Montana Press
Referencia a los 35 años del poeta: Birthday (p. 36), Treinta y cinco (p. 84)

25. Chocano, José Santos, Memorias. Las mil y una aventuras (1940), 
Santiago de Chile, Editorial Nascimiento

26. Chocano, José Santos, «Primicias de Oro de Indias» (1934), Santiago 
de Chile, Imprenta S.XX
En la prosa El sueño de una noche en prisión, Chocano se identifica con 
Dante en tanto exiliado por la condena impuesta por sus conciudadanos.
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27. Churata, Gamaliel (2012[1957]), El pez de oro, ed. Helena 
Usandizaga, Madrid, Cátedra
Cita a Inf. III, 2 y a Inf. XXVI, 119 (contra este último, reivindica la 
condición de la bestia humana, pp. 298-299). La sección Puro andar 
(pp. 557-660) es un viaje al otro mundo, aunque no una catábasis. 
Dialoga intertextualmente con el Infierno de la Comedia y con el propio 
Dante, en tanto creador «mítico».

28. Cisneros, Luis Benjamín (1939), «Aurora Amor», en Obras completas, 
vol. I, Lima (apud Núñez, Las letras, p. 69)

29. «Clorinda» (1608), Discurso en loor de la poesía (incluido en la Primera 
parte del Parnaso antártico de Mexía de Fernangil)
El «Discurso en loor de la poesía»: declaración de principios de los poetas del 
Nuevo Mundo (2021), ed. Martina Vinatea, New York, IDEA, Colección 
«Batihoja», 77. Serie Proyecto Estudios Indianos (PEI), 22.
«Y tú, Antonio Falcón, bien te atrevas/ la Antártica Academia como 
Atlante/ fundar en ti, pues sobre ti la llevas. /Ya el culto Tasso, ya el 
escuro Dante/ tienen imitador en ti, y tan diestro/ que, yendo tras su 
luz, les vas delante». (vv. 607-612)

30. Contini, Giuliana (2008), «La Gloria de Aquel que todo lo mueve: 
Dante y Miguel Ángel», en AA. VV., La Divina Comedia. Voces y 
ecos, ed. Jorge Wiesse, Lima, Universidad del Pacífico, pp. 19-30

31. Contini, Giuliana (2014), «El atractivo que mueve la libertad», 
en AA. VV., Purgatorios. Purgatori, ed. Jorge Wiesse, Lima, 
Universidad del Pacífico, pp. 65-71

32. Corpancho, Manuel Nicolás (1850), «Fragmento de la Divina 
Comedia del Dante. El Infierno. Canto 3°», en El Progreso, 
Núm. 37, 20 de abril, pp. 6-7
Firma M.N.C. 
«A uno de los más inquietos y activos de los románticos peruanos, 
Manuel Nicolás Corpancho (1830-1863) correspondió la primacía y 
el mérito de haber emprendido por primera vez en el Perú, y tal vez 
en toda Hispanoamérica, la traducción de parte de la obra magna 
de Dante» (Núñez, Las letras, p.83). […] «Antecedió este intento 
15 años a la traducción del conde de Cheste, don Juan de la Pezuela 
(1865), en casi 20 años la versión chilena de “Olimpio” (publicada 
en el semanario La Estrella de Chile, tomo I, 1868, y que comprendió 
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todo el Infierno) y en casi medio siglo a la del argentino Bartolomé 
Mitre» (Núñez, Las letras, p.84).
Por mí se marcha a la ciudad doliente, /Por mí se marcha al eternal 
dolor, /Por mí se va tras la perdida jente.//La justicia movió mi alto 
Criador,/La Potestad divina me ha formado,/La suma ciencia y el 
primer amor.//Anterior a mí ser nada fue creado/ Sino eterno; [y] yo 
eternamente duro./Deje toda esperanza quien ha entrado. [Inf. III, 1-9]

33. Corvetto Romero, Mariela (2023), «Someros trazos de Piaget en 
Dante», en Universo y cultura, año II, núm. 10, pp. 8-10

34. Cueto, Alonso (2019), Palabras del otro lado, Barcelona, Galaxia 
Gutemberg. Premio de Novela Juan Goytisolo 2019

35. Dante. Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Dantesca, 1996 [= ED]. https://www.treccani.it/enciclopedia/
elenco-opere/Enciclopedia_Dantesca

36. Del Mastro Puccio, Cesare (2015), «Cuando todo proviene del 
exterior: la fenomenología levinasiana del sonido en el Purgatorio 
de Dante Alighieri», en AA. VV., Purgatorios. Purgatori, ed. Jorge 
Wiesse, Lima, Universidad del Pacífico, pp. 73-120

37. Durand, José, «La biblioteca del Inca», Nueva Revista de Filología 
Hispánica, Año 2, N.o 3 (jul.-sept. 1948), pp. 239-264
«107. Obras del Dante» (p. 254)

38. Ferreyros Küppers, Carlos Gatti Murriel y Jorge Wiesse Rebagliati 
(2005), Antes de la vigilia. En la presentación de Vigilia de los 
sentidos de Jorge Wiesse. Lima, Universidad del Pacífico.
Se identifica la influencia de la Divina Comedia en la disposición y en 
varios poemas del poemario Vigilia de los sentidos (2005) de Jorge Wiesse.

39. Flores Galindo, Federico («Dalmiro») (1877), «A Dante Alighieri», 
en El Correo del Perú, Lima, 7 de octubre de 1877 (apud Núñez, 
Las letras, p.69)

40. Gatti Murriel, Carlos (2008), «Ecos musicales de la Divina Comedia: 
la Sinfonía Dante de Franz Liszt», en AA. VV., La Divina Comedia. 
Voces y Ecos, ed. Jorge Wiesse Rebagliati, Lima, Universidad 
del Pacífico

41. Gatti Murriel, Carlos (2010), El eslabón del día. Reflexiones sobre la 
educación. Lima, Universidad Católica Sedes Sapientiae
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Hay referencias a Dante y la Divina Comedia en los siguientes capítulos: 
«Educar para humanizar (Presentación de la revista Riesgo de educar, número 
5)», pp. 49-59; «Confianza. A propósito del discurso pronunciado en París 
por S.S. Benedicto XVI el 12 de setiembre de 2008 en el encuentro con 
representantes del mundo de la cultura», pp. 61-70; «Discurso: Premio 
Honor al Éxito Docente 1999», pp. 77-86; «Proyecto de vida y tutoría», 
pp. 89-111; y «Diálogo con los docentes (Jornadas de Capacitación 
Docente Andrés Aziani, UCSS)», pp. 149-162.

42. Gatti Murriel, Carlos (2012a), «Algunas reflexiones sobre el 
lenguaje» en Gatti, Murriel, Carlos y Jorge Wiesse Rebagliati, 
El lenguaje. Dos aproximaciones, Lima, Universidad del Pacífico 
(Serie Conferencias, 5), pp. 11-26
El tercer parágrafo («Lenguaje y articulación de la conciencia», 
pp. 19-22) es una interpretación personal y original de la Vida 
nueva de Dante Alighieri.

43. Gatti Murriel, Carlos (2012b), «Dos lecturas de la Comedia 
en la poesía peruana del siglo XXI: Vigilia de los sentidos de 
Jorge Wiesse y Dante y Virgilio iban oscuros por la profunda noche 
de Marco Martos», en Rumbos del hispanismo en el umbral del 
Cincuentenario de la AIH, ed. Stefano Tedeschi y Sergio Botta, 
vol. VI, Hispanoamérica, Roma, Bagatto Libri, pp. 278-284

44. Gatti Murriel, Carlos (2012c), «Peregrino del más allá. Una sinfonía 
sobre la Divina Comedia de Dante», en Franz Liszt. Peregrino de 
la vida y el arte, Lima, Sociedad Filarmónica de Lima

45. Gatti Murriel, Carlos (2015), «El Purgatorio de Dante, espacio de 
encuentro de poetas de lengua vulgar», en AA. VV., Purgatorios. 
Purgatori, ed. Jorge Wiesse, Lima, Universidad del Pacífico, 
pp. 145-157

46. Gatti Murriel, Carlos (2021), «Acumulación y derroche: los avaros 
y los pródigos del canto VII del Infierno de Dante Alighieri», en 
AA. VV., Pensar el dinero, ed. Jorge Wiesse Rebagliati y Cesare 
Del Mastro Puccio, Lima, Universidad del Pacífico (repositorio.
up.edu.pe), pp. 95-105

47. Gispert-Sauch, Ana María (2021). «Relación lengua-palabra-vida», 
en Boletín de la Academia Peruana de la Lengua, 69(69), 379-390 
https://doi.org/10.46744/bapl.202101.014
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48. González Prada, Manuel (1937), Grafitos, Paris, Tip. L. Bellenand 
et Fils (apud Núñez, Las letras, p. 91)
DANTE/ Lo celebramos de oídas/ Y por simple convención;/ ¿Quién 
la DIVINA COMEDIA/De principio a fin leyó?// Si el INFIERNO 
comunica/ Una estética emoción, / PARAÍSO y PURGATORIO/ Son 
infierno del lector.

49. González Viaña, Eduardo (2008), El corrido de Dante, Lima, Planeta
50. González Vigil, Ricardo (1993), «La ética de Verástegui», en El 

Dominical, Suplemento cultural del diario El Comercio, Lima, 
19 de septiembre, p. 14
«hallamos una división tripartita [de la Ética], en la que el Infierno 
encuentra su contraparte en Monte de goce, el Purgatorio en Taki Onqoy, 
y el Paraíso en Angelus Novus»

51. González Vigil, Ricardo (2003), Lectura mundo. Poesía 1965-2003, 
Lima, Universidad Inca Garcilaso de la Vega
MACHU PICCHU A FLOR DE MUNDO/ (Relectura de Dante), 
Ser por ser. A flor de mundo (1989-1991), «Hanan», IV, pp. 132-133

52. Haya de la Torre, Víctor Raúl (1984), Obras completas, 1, 
Preliminares, Lima, Librería Editorial Juan Mejía Baca, p. 120 
(apud Chiappo, Escenas, I, pp. 115-116)

53. Helguero, Lorenzo (2006), Insomnio, Lima, Álbum del Universo 
Bakterial
Treinta y cinco (p. 53) es un soneto que empieza con Inf. I, 1, traducido 
al español.

54. Hojeda, Diego de (1896[1611]), La Cristiada. Vida de Jesús, 
Barcelona, L. González y Compañía
Riva-Agüero identifica en varios pasajes de los libros II, V, VII y 
VIII «imágenes místicas, de indecible esplendor, como las visiones 
dantescas» (Riva-Agüero, El P. Diego de Hojeda, p. 95); «se encuentra 
la indudable impronta de Dante» (Núñez, Las letras, p. 79): «Hay 
en el centro escuro del averno/ Una casa de estigio mar cercada,/
Donde el monstruo mayor del crudo infierno/ Perpetua tiene su infeliz 
morada:/ Aquí las ondas con bramido eterno/ la región ensordecen 
condenada/ Y denegrido humo y gruesas nieblas/ Ciegas le infunden 
y hórridas tinieblas.// El edificio de rebelde acero/ Sobre una inculta 
roca se levanta,/ Y en su puerta mayor el Cancerbero/ Con tres en 
una voz la noche espanta:/ Aleto, hija atroz del Orco fiero,/ Que de 
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culebras ciñe su garganta,/ con sus hermanas dos siempre despiertas,/ 
Ocupan las demás guardadas puertas». (Libro IX, octavas 1 y 2), 
Podría referirse a Inf. IX, 34 ss., a las puertas de la ciudad de Dite, 
en las que Dante coloca a Aleto y a sus hermanas (las erinias o furias 
Megera y Tesífone). Se llega a la ciudad de Dite luego de navegar por 
la laguna —o el pantano— Estigia. La descripción del edificio coincide 
con la de los muros de la «terra sconsolata»: «le mura mi parean che 
ferro fosse» (Inf. VIII, 78). «D. de Hojeda –la cui demonologia e certe 
caratteristiche formali dimostrano una conessione più intima» J. Arce, 
ED, V, s. v. Spagna, p. 360

55. Ildefonso, Miguel (2010), Dantes, Lima, Lluvia editores
56. Janni, Ettore (1951), Tres conferencias en Lima. Rapsodia franciscana. 

El mundo de Dante. G. D’Annunzio, prólogo de Jorge Basadre, 
Lima, Instituto de Cultura Ítalo-peruano (apud Núñez, Las 
letras, p. 97)

57. Kristal, Efraín (2012), «Two Latin American Approaches to Dante», 
en I pensieri dell’istante. Scritti per Jacqueline Risset, Roma, Editori 
Riuniti, pp. 275-282
Comentarios a obras literarias y críticas de Esteban Echevarría, Tomás 
Eloy Martínez, Leopoldo Chiappo, Jorge Luis Borges y Jorge Wiesse. 

58. Kristal, Efraín (2015), «El sueño de la sirena y la calibración del 
amor en el Purgatorio», en AA. VV., Purgatorios. Purgatori, ed. 
Jorge Wiesse, Lima, Universidad del Pacífico, pp. 207-215

59. Kristal, Efraín (2021), «La circulación del dinero y el origen del 
resentimiento en El mercader de Venecia de William Shakespeare», 
en AA. VV., Pensar el dinero, ed. Jorge Wiesse Rebagliati y Cesare 
Del Mastro Puccio, Lima, Universidad del Pacífico (repositorio.
up.edu.pe), pp. 107-123
Hay referencia al viaje del Ulises de Dante (Inf. XXVI, 106 ss.).

60. Landa Rojas, Luis (2015), «Purgatorio, Infierno y Paraíso como 
espacios narrativos resemantizados en la novela latinoamericana 
moderna», en AA. VV., Purgatorios. Purgatori, ed. Jorge Wiesse, 
Lima, Universidad del Pacífico, pp. 217-230

61. Landa Rojas, L. E. (2023). De Aldama Ordóñez, Celia (coord). Il 
folle volo. Las rutas transatlánticas de Dante Alighieri. 1.ª edición. 
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Madrid: Verbum, 2022 274 pp. Lexis, 47(1), 472-483. https://
doi.org/10.18800/lexis.202301.018 

62. Leonard, Irving A. (1941), «On the Cuzco Book Trade», en Hispanic 
Review, IX, N.o 3 (apud Núñez, Las letras, p. 33)

63. Leonard, Irving A. (1942), «Best sellers of the Lima Book Trade», 
en The Hispanic American Historical Review, vol. XXIII, N.o 1 
(apud Núñez, Las letras, p. 17)

64. Leonard, Irving A. (1953), Los libros del conquistador, México, Fondo 
de Cultura Económica

65. Llona, Numa Pompilio (1880), «A Dante» en Cien sonetos nuevos, 
Lima, Imprenta del Universo (apud Núñez, Las letras, p. 69)

66. Llosa, Jorge Guillermo (1965a), «Un poema a Dante», en Alpha, 
N.o 1, Barranco, enero-marzo, pp. 20-21 (apud Núñez, Las 
letras, p. 97)

67. Llosa, Jorge Guillermo (1965b), «Dante en su tiempo y en el 
nuestro», en Alpha, N.o 3, julio-septiembre, pp. 1-8 (apud Núñez, 
Las letras, p. 97)

68. Lorenzini, Renzo (1952), «Ulises en Homero y en Dante», Mar 
del Sur, N.o 23, septiembre-octubre, vol. VIII

69. Martínez, Gabriel (2011), «Comparación entre tres personajes 
femeninos de la Divina comedia», en Boletín de la Academia 
Peruana de la Lengua, 51(51), 155-180. https://doi.org/10.46744/
bapl.201101.006

70. Martos, Marco (2008a), «Algunos personajes de la Comedia de 
Dante», en AA. VV., La Divina Comedia. Voces y ecos, ed. Jorge 
Wiesse Lima, Universidad del Pacífico, pp. 159-174

71. Martos, Marco (2008b), Dante y Virgilio iban oscuros en la profunda 
noche, Lima, Fondo Editorial de la Universidad San Martín de 
Porres

72. Medina, José Toribio (1904), La imprenta en Lima (1584-1824), 
Santiago de Chile, Casa del autor

73. Mexía de Fernangil, Diego de (1608), Primera parte del Parnaso 
antártico de obras amatorias, Sevilla, Alonso Rodríguez Gamarra

74. Mexía de Fernangil, Diego de (1617), La segunda parte del Parnaso 
antártico de divinos poemas (ms. Potosí)
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Salvatierra Pérez, María de Fátima, La segunda parte del Parnaso antártico 
de divinos poemas (1617) de Diego Mexía de Fernangil, edición del 
manuscrito único y estudio crítico, tesis de Doctora en Literatura 
Peruana y Latinoamericana, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Lima, 2021

Epístola a la serenísma reina de los ángeles, santa María, madre de Dios 
(pp. 362-385)

«Comenzó el vientre puro inmaculado/a demostrar tener hecho criatura/
al inmenso criador, que es increado» (109 r°, p. 372);
«tu se’ colei che l’umana natura/ nobilitasti sì, che ‘l suo fattore/non 
disdegnò di farsi sua fattura» (Par. XXXIII, 4-6)

«[…] una Epístola a la serenísma reina de los ángeles Santa María, en 
tercetos endecasílabos, en donde algunas estrofas trasuntan la inspi-
ración dantiana en esta visión del Paraíso [se refiere a las estrofas de 
las pp. 380, 381, 383]» (Núñez, Las letras, p. 73 y pp. 73-74). Núñez 
no indica ni el canto ni los versos del Paraíso dantesco a los que se 
refiere, como tampoco a los del Infierno («al lado de la evidente lectura 
de Dante […] habían gravitado más las estrofas virgilianas del canto 
VI de la Eneida», Núñez, Las letras, p. 74). Por ejemplo, Mexía pone 
a Cerbero «en la puerta del Averno» (como Virgilio). En cambio, 
Dante lo ubica presidiendo el círculo de los golosos (Inf. VI, 13 ss.): 
la puerta del Infierno ya pasada largamente (Inf. III, 1-9). En verdad, 
resulta difícil identificar la cita dantesca. Los tercetos endecasilábicos 
no necesariamente prueban la filiación dantesca: son la forma estrófica 
normal de las epístolas del Siglo de Oro.

75. Núñez, Estuardo (1964), Dante Alighieri en el Perú, Lima, 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos
Tamb. en el «Boletín Bibliográfico», Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, diciembre de 1964, y en L’Alighieri IX (1968), pp. 58-81

76. Núñez, Estuardo (1968), Las letras de Italia en el Perú (Estudios de 
Literatura Comparada). Florilegio de la poesía italiana en versiones 
peruanas, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos
«se puede afirmar con certeza que Dante arribó a la naciente colonia 
peruana en los pedidos que el investigador [Irving Leonard] ha 
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exhumado. Llegaron a Lima cajas con libros consignados a Alonso 
Cabezas en 1549, en 1583 (con más de 2 000 volúmenes) […] Pero 
en aquellas listas de 1583, el más destacado lugar cabe a los itálicos 
con Boyardo, Sannazaro, Petrarca, Boccaccio, Bembo, Tasso y desde 
luego, “Dante poeta comentado en italiano”». (Núñez, Las letras, p. 71)

77. Oviedo Herrera y Rueda, Luis Antonio de, conde de la Granja 
(1711), Vida de santa Rosa de Santa María, Madrid, Juan García 
Infanzón
«se encuentra un fragmento dantiano, cuando Luzbel provoca un 
conciliábulo de todas las fuerzas del Tártaro —entre ellas los piratas, 
elementos diabólicos— contra el Perú, con el deseo de atentar contra 
la santidad de Rosa y el respeto y la devoción que le profesan los 
peruanos. Pero Rosa destruye la conspiración y salva al Perú: Dejamos 
a Luzbel que penetrando/ de la tierra un abismo y otro abismo/ como 
rayo bajó, senos rasgando/ al infierno: llevándole en sí mismo:/ su enojo 
hizo sentir (iras bramando) / por todo aquel confuso barbarismo/ donde 
mezcladas quejas y tormentos/ son ecos de los golpes los lamentos. 
[canto VII]» (Núñez, Las letras, p. 79). El único pasaje que podría 
parecerse es Inf. XXXIV, 121-123: «Da questa parte cadde giù dal 
cielo;/ e la terra, che pria di qua si sporse, /per paura di lui fé del mar 
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Resumen:
En este artículo se demuestra que, gracias a su poética narrativa, el cuento 
«El Caballero Carmelo» (1913) —un clásico del relato breve en América 
Latina— sigue sorprendiendo por su frescura y representatividad. La 
frescura es resultado de los efectos de sentido de una narrativa destinada 
a satisfacer expectativas lectoras universales. La representatividad se logra 
con contenidos estratégicamente destinados a un lector específico. Para 
la metodología, se aplicaron un modelo narratológico y otro basado en 
la información del contexto sociocultural. Se concluye que en el relato se 
emplean procedimientos narrativos y temas de la gran literatura mundial 
combinados con recursos orientados al lector social inmediato, con lo cual 
se alcanza un relato nacional peruano en el que se abandona la estética 
modernista y se privilegian referentes, léxico, sintaxis, símbolos y valores 
regionales.

e-ISSN: 2708-2644 

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.003



72     	 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023

Paúl Llaque

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.003

Palabras clave: «El Caballero Carmelo», poética narrativa, autor implícito, 
lector social inmediato, Abraham Valdelomar

Abstract: 
This paper proves that, thanks to its narrative poetics, the short story El 
Caballero Carmelo (1913) [The Carmel Knight]—a classic short story in Latin 
America— continues to surprise for its freshness and representativeness. 
Freshness is the result of the meaning effects of a narrative intended to 
satisfy universal reader expectations. Representativeness is achieved with 
content strategically targeted to a specific reader. A narratological model 
and a model based on information from the sociocultural context were 
applied for the methodology. It is concluded that the story employs narrative 
procedures and themes of great world literature blended with resources 
oriented to the immediate social reader. This results in a Peruvian national 
that abandons modernist aesthetics and privileges regional referents, 
lexicon, syntax, symbols and values.

Key words: El Caballero Carmelo, narrative poetics, implied author, immediate 
social reader, Abraham Valdelomar

Résumé :
Nous démontrons dans cet article que, grâce à sa poétique narrative, le 
conte « El Caballero Carmelo » (1913) — un classique du récit bref en 
Amérique Latine — continue de nous surprendre pour sa fraîcheur et 
sa représentativité. La fraîcheur est le résultat des effets de sens d’une 
narration visant à satisfaire les attentes universelles du lecteur. La repré-
sentativité est obtenue grâce à un contenu stratégiquement destiné à 
un lectorat spécifique. Pour la méthodologie, nous avons appliqué un 
modèle narratologique et un modèle basé sur l’information du contexte 
socioculturel. Nous concluons que l’auteur a emploie dans ce récit des 
procédés narratifs et des thèmes de la grande littérature mondiale, 
combinés avec des ressources orientées au lecteur social immédiat. 
Cela a donné comme résultat un récit national péruvien où l’esthétique 
moderniste est abandonnée, privilégiant les référents, le lexique, la 
syntaxe, les symboles et les valeurs régionales.
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1. Introducción

Cuando en 1918 aparece el libro El Caballero Carmelo, del escritor peruano 
Abraham Valdelomar (1888-1919), casi todos los cuentos del volumen han 
sido publicados, e incluso no una, sino varias veces. De hecho, el relato 
más representativo, el antológico por antonomasia, que encabeza y da 
nombre al conjunto, es uno de los más antiguos y se edita por cuarta vez. 
Firmado con el seudónimo Paracas, «El Caballero Carmelo» se publica 
originalmente en noviembre de 1913, en La Nación, diario que ha organizado 
un concurso de cuentos. La segunda vez se edita en el mismo diario, en 
enero de 1914, como ganador del concurso, y aparece con la firma del 
autor. Una tercera publicación data de noviembre de 1915, en el diario 
La Prensa (Zubizarreta, 1968, pp. 12, 193).

Después de ganar el concurso, desde Roma, en carta fechada el 
19 de enero de 1914, Valdelomar le escribe a su madre que publicará La 
aldea encantada, una colección de cuentos; si a ella no le gustara el título, 
él aún podría cambiarlo (Valdelomar, 2000b, Vol. I, p. 150). Dos años más 
tarde, el 1 de marzo de 1916, en el tercer número de la revista Colónida, se 
publica un aviso: «En breve aparecerá un libro con doce cuentos [titulado] 
Los hijos del sol de Abraham Valdelomar» (p. 221). Silva-Santisteban, el 
editor de Valdelomar por él mismo, aclara que «el título Los hijos del sol no 
correspondía en ese momento al libro de cuentos incaicos, sino al que 
luego se convertiría en El Caballero Carmelo» (p. 221).

Los hechos reseñados sugieren que, cuando decide nombrar a 
su primer libro de cuentos El Caballero Carmelo, Valdelomar posterga 
títulos como La aldea encantada o Los hijos del sol. El hecho es significativo. 
Valdelomar apuesta firme y seguro para insertarse en la cuentística peruana: 
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no solo titula el libro con el homónimo de su cuento que entonces ya era 
el más famoso, sino que incrementa de doce a dieciséis el número inicial 
de relatos; incluye cuentos publicados, pero desecha otros; en la selección 
privilegia la calidad formal antes que la uniformidad temática. Por eso, 
puede asegurarse que el libro es una antología de la producción cuentística 
del autor. Incluso el orden de los relatos revela la aguda conciencia que 
Valdelomar poseía sobre su trabajo: los primeros cinco cuentos del conjunto 
son «El Caballero Carmelo»; «El vuelo de los cóndores»; «Hebaristo, el 
sauce que murió de amor»; «Los ojos de Judas», y «Yerba santa». Solo 
habría que agregar «El hipocampo de oro» y «El alfarero» para estar ante 
el mejor Valdelomar como cuentista.

En 1918, cuando aparece el libro, Valdelomar es un artista e icono-
clasta ampliamente conocido en el espectro cultural limeño. Poeta, cuentista, 
novelista, ensayista, cronista, periodista, dibujante, político, diplomático, 
director de Colónida, ha propagado, con inusual eficacia, un pseudosorites 
provocador: «El Perú es Lima; Lima es el Jirón de la Unión; el Jirón de la 
Unión es el Palais Concert; luego el Palais Concert es el Perú» (Sánchez, 
1969, p. 171). En el capítulo que le dedica en sus memorias, Luis Alberto 
Sánchez cuenta que «alguna vez el “Conde” [uno de los apelativos que 
Valdelomar se endilgó] se besó en público las manos que (él lo decía) “habían 
escrito tantas cosas bellas”» (Sánchez, 1987, p. 168). Un año después de 
publicado El Caballero Carmelo, Valdelomar es elegido diputado y realiza 
una gira política en Ayacucho. Sufre un accidente que desemboca en su 
deceso tres días después. Sumamente conmovido por su desaparición, César 
Vallejo escribe que Valdelomar es «el cuentista más autóctono de América; 
el nombre más sonoro de la última década de la literatura peruana» (citado 
en Silva-Santisteban, 2022, p. 262).

Para Ricardo González Vigil (2003), Valdelomar

es el principal fundador o forjador de la Modernidad [en la literatura 
peruana], punto de partida de la etapa contemporánea de nuestras letras 
[…]; se erige como un fundador por varios títulos: excelente cuentista y 
croniqueur, interesante poeta y ensayista, y decoroso cultor de la novela 
corta y el teatro. (pp. 41, 43)
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Más aún, González Vigil subraya que, entre los fundadores de cada 
género, «ninguno [es] tan versátil ni tan orgánicamente abocado a la 
gestación de la literatura nacional como Valdelomar» (p. 43).

Una interrogante que suscita la vida de Valdelomar es cómo un 
autor que apenas vivió treinta y un años, y que solo escribió una treintena 
de cuentos, es considerado uno de los mayores cuentistas de la literatura 
peruana. Más aún, se lo ubica en un sitial donde compite con el otro gran 
narrador de historias breves, Julio Ramón Ribeyro, y supera a cuentistas 
peruanos de trascendencia continental como Ventura García Calderón, 
Enrique López Albújar, José Diez-Canseco, José María Arguedas, Alfredo 
Bryce Echenique, Luis Loayza y Jorge Ninapayta de la Rosa.

Si bien destacó en varios géneros, la jerarquía de Valdelomar en 
la historia de la literatura reside en el cuento y, con mayor precisión, en 
los denominados cuentos criollos, entre los cuales sobresale «El Caballero 
Carmelo». En ese sentido, resulta común asociar el cuento de Valdelomar a 
la excelencia literaria en la tradición peruana. Washington Delgado (2004) 
decía que «todos los cuentistas [peruanos] del siglo XX se han cobijado 
bajo las alas de “El Caballero Carmelo”» (p. 57). En 1945, Estuardo Núñez 
escribió que «El Caballero Carmelo» es «tal vez el cuento más perfecto 
y emotivo que se ha producido en el Perú, una pequeña obra maestra» 
(p. 294). A su vez, Armando Zubizarreta (1968) lo calificó de auténtica 
«hazaña del cuento criollo» (p. 49). En 1980, Antonio Cornejo Polar fue 
incluso más rotundo: «Es con toda seguridad uno de los cuentos más 
perfectos de toda la literatura peruana» (p. 207). En 2008, Mario Vargas 
Llosa lo proclamó uno de sus relatos favoritos.

Los epítetos encomiásticos hacia el cuento son innumerables. Después 
de la muerte de Valdelomar, se han reunido no solo los escritos que publicó 
en vida, sino también aquellos que permanecían inéditos o relegados en 
publicaciones efímeras o marginales. Además, se han emprendido investi-
gaciones destinadas a ilustrar varias facetas del escritor. Valdelomar no solo 
resulta significativo por la calidad de su producción, sino por el hecho de 
que su trayectoria personal ejemplifica la situación paradójica que afrontó 
al intentar vivir como escritor moderno en un contexto políticamente 
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complejo por las carencias económicas que siguieron a una guerra cruenta 
y desfavorable para su país. Resulta lógico que la bibliografía sobre su vida 
y su obra no deje de incrementarse.

Solo en el presente siglo, se han realizado importantes aportes. Silva-
Santisteban (2000a) ha publicado la más pulcra edición de sus obras completas 
en cuatro tomos y, en dos volúmenes aparte, ilustrativos documentos episto-
lares, biográficos e iconográficos (2000b). Miguel de Priego (2000) ha editado 
la que sin duda es la mejor biografía sobre el autor. Barriga Tello (2002) ha 
evidenciado las relaciones entre las ideas estéticas del autor y el modernismo 
europeo. Cabel (2003) ha reunido un conjunto de trabajos que constituyen 
interesantes aproximaciones a la obra de Valdelomar. Asimismo, las crónicas 
que Valdelomar publicó como parte de su labor periodística han sido materia 
de análisis (Espinoza Espinoza, 2007; Rodríguez Gil, 2021). Tampoco han 
faltado investigaciones que procuraron profundizar en el estudio de un 
título en particular (Valenzuela Garcés, 2018) o de una tendencia (Neyra 
Magagna, 2020; Santiváñez, 2019), o que pretendieron ofrecer una nueva 
perspectiva sobre la producción global (Escalante, 2017; Martínez-Acacio 
Alonso, 2015). La labor política de Valdelomar ha sido también objeto de 
análisis (Rosario, 2023; Rosario Pacahuala, 2021).

Pese a lo indicado, no existen —ni en español ni en otras lenguas— 
contribuciones que hayan profundizado en el análisis de un texto en 
concreto, ni siquiera en el caso de su obra más célebre, es decir, «El Caballero 
Carmelo». En ese sentido, se debe retroceder hasta 1968, año en que 
Zubizarreta dedicó un libro a dicho cuento.

Por lo explicado, este artículo se inscribe en la línea bosquejada 
por Zubizarreta. En principio, se da cuenta de la composición del relato. 
Luego, se lo interpreta en el entorno respectivo. En estricto, se establece en 
qué consiste la poética narrativa de «El Caballero Carmelo», para lo cual 
se responde a la siguiente pregunta de investigación: ¿qué características 
presenta la apuesta narrativa de «El Caballero Carmelo» en su corres-
pondiente contexto histórico-social y cultural-literario? En el análisis, se 
aplican dos modelos metodológicos propios: uno narratológico y otro que 
he denominado lector social inmediato.
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2. Modelo narratológico, estrategia narrativa, lector social 
inmediato

En el modelo narratológico aplicado en esta investigación (véase Figura 1), 
los niveles del análisis narrativo literario —literario, pues no toma en cuenta 
instancias discursivas no verbales como las que incluyen, por ejemplo, el 
cómic o el filme— abarcan al autor implícito, al discurso, a la historia, 
a los subniveles que estos dos últimos integran y a la red de relaciones 
desplegadas entre los niveles y subniveles. La categoría de autor implícito 
(implied author) procede de Wayne C. Booth (1983) y es equivalente a la 
imagen que el lector infiere del autor del relato en el ámbito estricto de 
la ficción. Al autor implícito le cabe organizar el mundo del relato en 
esa dimensión ficticia. No se lo debe confundir con el autor real, al que 
representa en el mundo ficticio como un «escriba oficial» o «segundo 
yo» (p. 71).

Figura 1
Niveles de análisis del relato literario

Consciente o inconscientemente, el autor real delega en el autor 
implícito la tarea de aplicar la estrategia narrativa que haga posible el 
relato. La estrategia narrativa literaria puede definirse como el conjunto 
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de técnicas o procedimientos discursivos que el autor implícito pone en 
funcionamiento para desarrollar y comunicar la historia. La estrategia 
(término de origen militar muy difundido y extrapolado a diversos campos, 
entre los que destacan hoy la política y los negocios) se define, en palabras 
de Freedman (2016), como «un proceso que mantiene cierto equilibrio 
entre los fines, los métodos y los medios; también apela a la identificación 
de objetivos; y remite a los recursos y métodos disponibles para alcanzar 
dichos objetivos» (p. 15).

Extrapolando la definición general de Freedman, se puede sostener 
que la estrategia narrativa literaria es un proceso que cuenta con fines 
(u objetivos), métodos (o técnicas) y recursos (o medios). En la narrativa 
literaria, el fin mayor del relato es el relato mismo: los recursos son los 
que, en el modelo narratológico, se han denominado niveles de análisis 
—discurso e historia, cada uno con sus correspondientes subniveles—, y 
los métodos son los procedimientos empleados por el autor implícito para 
lograr determinados efectos de sentido.

Conviene señalar que el concepto de estrategia refiere el proceso en 
el que una persona o entidad (militar, política o de negocio) despliega sus 
recursos para competir e intentar ganar a otra persona o entidad. Lo ganado 
se entiende como la victoria bélica, el triunfo electoral o la preferencia del 
cliente. ¿Resulta pertinente aplicar dicho concepto en el análisis literario? 
Sí, por varias razones.

 
En principio, el relato literario es un fin en sí mismo, pero puede 

poseer otros fines para el autor, más allá de los literarios: estéticos, ideo-
lógicos, sociales, políticos, etcétera. Para alcanzar ese fin literario, el autor 
real encarga al autor implícito emplear una determinada estrategia. Si 
bien el relato literario está virtualmente dirigido a un destinatario ficticio 
—también denominado «narratario» (Prince, 1973)—, el discurso se 
proyecta en un plano cultural e histórico. En consecuencia, ese narratario 
da paso a lo que he denominado lector social inmediato, para lo cual el 
autor implícito desarrolla —siempre por encargo del autor real— otra 
parte de la estrategia narrativa. El lector social inmediato debe entenderse 
como el destinatario diseñado, consciente o inconscientemente, a partir del 
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conocimiento de la realidad social, histórica y literario-estética inmediata. 
Resulta obvio que el lector social inmediato se configura mediante una 
estrategia que, además de considerar principios narrativos universales o 
generales, atiende a los estímulos del contexto literario, cultural, social e 
histórico (véase Figura 2).

Figura 2
El lector social inmediato

Por otro lado, si se aplica el sentido del término estrategia en la 
ficción narrativa, ¿se puede asegurar que existe una competencia literaria 
que excede el ámbito ficticio del relato? Si se sigue a Harold Bloom, la 
respuesta es afirmativa. Bloom (2011) señala que «la competencia es 
un factor fundamental de nuestra tradición cultural [occidental]. En la 
medida en que es griega, hace valer esta condición para toda la cultura y 
la sociedad» (p. 21). Asimismo, aclara que, más allá del posible interés en 
el poder político o económico, en la competencia literaria «lo que está en 
juego es siempre literario» (pp. 22-23).

En este caso, lo literario excede los límites de la ficción y lo textual. 
La existencia de generaciones en los procesos nacionales o internacionales 
—en los que a menudo una generación se sitúa en contraste, cuando no 
en actitud contestataria, respecto a la anterior— parece confirmar las 
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aserciones de Bloom. Valdelomar era líder de una incipiente generación 
organizada a partir de Colónida, cuyo nombre, derivado de Colón, explici-
taba una actitud de ruptura, confrontación o superación. Al decir de José 
Carlos Mariátegui, «Colónida representó una insurrección […] contra el 
academicismo y sus oligarquías, su énfasis retórico, su gusto conservador» 
(1928/2007, p. 235).

Indudablemente, Valdelomar —el autor real y, por extensión, el 
autor implícito de su relato— poseía especial conciencia sobre sus estra-
tegias literarias. Según propia confesión, las dirigía no solo al lector social 
inmediato, sino también a los lectores futuros. En la carta de respuesta a 
la publicada por Máximo Fortis, en la que este elogia la aparición del libro 
El Caballero Carmelo, Valdelomar —cual mercadólogo de hoy— afirma 
haber aprovechado el análisis del público lector para asegurarse el éxito: 
«Estudié entonces la manera de que las planchas no me salieran movidas 
y recurrí a la maña del fotógrafo» (2000b, Vol. II, p. 341). Tenía claras sus 
proyecciones: «Mis compañeros de hoy en la literatura y, sobre todo, mis 
sucesores de mañana no acabarán nunca de agradecerme el servicio que 
les he prestado ni podrán medir bien mi sacrificio» (p. 341).

3. La estrategia y los procedimientos narrativos

El cuento «El Caballero Carmelo» es un relato de 3551 palabras. El narrador-
personaje, predominantemente colectivo, evoca un pasaje de la infancia 
acaecido en la provincia de Pisco. Ese pasaje pone en escena al Caballero 
Carmelo, un gallo de pelea muy querido por la familia del narrador, el 
cual, después de muchos triunfos y cuando ya es viejo y se encuentra en 
retiro, es enviado a pelear contra el Ajiseco, un gallo joven, en pleno auge 
de su también triunfadora carrera. Pese a que el Caballero Carmelo gana, 
muere dos días después por las heridas contraídas en la pelea.

3.1. La estrategia narrativa

Aunque a menudo suele hablarse de estrategias narrativas (en plural), 
en un relato la estrategia narrativa también puede comprenderse como 
una sola. Esta se logra mediante el uso de procedimientos y técnicas. En 
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este análisis, se entiende por estrategia el despliegue de procedimientos 
y técnicas narrativas para realizar el relato. Un procedimiento es el 
modo como se presenta en bloque determinada información narrativa; 
una técnica es el procedimiento puntual, más o menos estandarizado 
o consensuado en los estudios literarios (por ejemplo, el episodio, el 
diálogo, el monólogo interior), que forma parte del primer procedimiento 
o procedimiento global. De este modo, la estrategia narrativa es la 
puesta en práctica —en el aquí y ahora del relato— de procedimientos 
y técnicas. Por razones de espacio, solo se explican en este análisis diez 
procedimientos relevantes, los cuales se han formulado como frases que 
sintetizan la intención del autor implícito cuando usa recursos narrativos 
o apela a contenidos pragmáticos de tipo histórico, social o literario que 
implican al lector inmediato. Los números de páginas entre paréntesis 
remiten a la edición del cuento en el segundo volumen de las Obras 
completas de Valdelomar (2000a, pp. 135-145), editadas por Ricardo 
Silva-Santisteban.

3.1.1. Primer procedimiento: La totalidad es una unidad de 
unidades

El autor implícito posee idea cabal de la totalidad del relato. Lo organiza en 
seis capítulos y hace explícita la organización a partir del encabezamiento 
de cada capítulo con número romano. Cada uno de los seis capítulos posee 
una unidad fácilmente reconocible por el segmento desarrollado de la 
historia (véase Tabla 1).

Tabla 1
La historia de «El Caballero Carmelo» segmentada en capítulos

Capítulo Historia Palabras

I Narración de la llegada del hermano mayor, 
Roberto (ausente por varios años), a la casa 
familiar, y narración de la primera aparición 
del Caballero Carmelo

427
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Capítulo Historia Palabras

II Descripción de la cotidianidad familiar en la 
aldea rural de Pisco, y narración del episodio 
en la mesa en torno al incidente provocado 
por el gallo Pelado

730

III Descripción idealizada de la aldea de San An-
drés de los Pescadores (donde se realizará la 
pelea de gallos) y de las gentes que pueblan 
el lugar

954

IV Narración del conflicto narrativo (que in-
cluye la descripción física del Carmelo)

367

V Narración de la pelea entre el Carmelo y el 
Ajiseco (clímax de la historia)

804

VI Narración de la agonía y muerte del Car-
melo, y de la tristeza familiar en la cena de 
ese día y en el alba del día siguiente, y, final-
mente, exposición del epílogo

266

Nota. La historia del cuento «El Caballero Carmelo» se distribuye en seis 
capítulos, con un total de 3548 palabras más las tres palabras del título.

3.1.2. Segundo procedimiento: La dosificación de las formas 
contribuye con la eficacia de la historia

Ligado al primero, el segundo procedimiento corresponde a la dosificación 
de las técnicas narrativas empleadas por el autor implícito. De los seis 
capítulos, cuatro son predominantemente narrativos (i, iv, v y vi), en tanto 
que dos son descriptivos (ii y iii). Solo en apariencia, existe una preferencia 
por lo narrativo sobre lo descriptivo. Si se suma el número de palabras de 
cada capítulo, los predominantemente narrativos contienen 1864 palabras, 
y los predominantemente descriptivos, 1684. Si además se considera que el 
diálogo (que no es narración ni descripción) está presente en cuatro de los seis 
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capítulos (i, ii, iv y v), se concluye que el autor implícito logra una historia 
eficaz con la alternancia más o menos equilibrada de las técnicas narrativas.

3.1.3. Tercer procedimiento: Al lector se lo atrapa con la secuencia 
gancho-sorpresa-nuevo gancho

Presente desde el primer párrafo, el tercer procedimiento es uno de los 
más importantes de la narrativa de todos los tiempos. Corresponde a una 
secuencia que los lectores podemos describir como gancho-sorpresa-nuevo 
gancho. Este procedimiento asegura el interés permanente por la historia 
y puede ser encontrado de forma nítida en casi todos los capítulos —con 
excepción del capítulo iii, que es predominantemente descriptivo—.

Para ilustrar su uso, tómese como ejemplo el capítulo i. El cuento se 
abre con un párrafo que presenta a un indeterminado jinete de estampilla, 
que busca intrigar tanto al narrador como a los lectores (gancho). En el 
segundo párrafo, el narrador revela que se trata de Roberto, el hermano 
mayor, que vuelve después de años (sorpresa). Se suceden muestras familiares 
de cariño a Roberto y este recorre la casa. Roberto pregunta, entristecido, 
por la higuerilla que sembró antes de irse y los demás lo miran expectantes 
(nuevo gancho). Al unísono y entre risas, se le hace saber que está debajo del 
crecido árbol (sorpresa). Después de admirar la higuerilla, Roberto empieza 
a repartir regalos (nuevo gancho) a todos menos al padre. Cuando preguntan 
cuál es el regalo del padre, Roberto dice: «Nada» (sorpresa). La familia 
queda extrañada y entonces Roberto indica al sirviente que vino con él: 
«¡El Carmelo!» (nuevo gancho). Para el padre, el hijo mayor ha reservado 
el mejor regalo, pues se trata de un ser vivo, una suerte de mascota: un 
gallo (sorpresa). Pero el autor implícito no concluye el primer capítulo con 
la sorpresa, sino con un breve párrafo: «Así entró en nuestra casa el amigo 
íntimo de nuestra infancia ya pasada, a quien acaeciera historia digna de 
relato; cuya memoria perdura aún en nuestro hogar como una sombra 
alada y triste: el Caballero Carmelo» (Valdelomar, 2000a, p. 136). Vale 
decir, finaliza con un nuevo gancho, para que los lectores deseemos seguir 
leyendo. Parece decirnos: «De estas personas no trata el cuento, sino del 
gallo, así que, si desean enterarse, sigan leyendo».
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Este procedimiento es vital para que el relato siga interesando a los 
lectores. Se desarrolla en la totalidad del cuento y se aplica con eficacia 
en los acontecimientos clave. En un momento nos enteramos de que la 
familia del narrador ha decidido comerse al Pelado, el antiguo gallo, por 
haber hecho estropicios en la casa. Uno de los hermanos, Anfiloquio, 
dueño del gallo, protesta y llora. Todo parece estar consumado, pues 
Anfiloquio no logra persuadir de que perdonen la vida del Pelado; pero 
al final de este capítulo (el ii) la madre lo acaricia y le dice que no se 
comerán a su gallo. En el capítulo v, el más dinámico por el discurrir de 
las acciones y porque corresponde al clímax del cuento —la pelea entre 
el Carmelo y el Ajiseco—, el Carmelo parece haber perdido la batalla. 
Los seguidores del Ajiseco empiezan a celebrar, pero el juez señala que 
el Carmelo aún no ha enterrado el pico. La reacción inesperada del 
Carmelo es terminar de golpe con el Ajiseco. En el capítulo vi, al final 
de la historia, el Carmelo yace malherido, pero bien cuidado en casa; 
pese a todo, muere. El autor implícito, entonces, conecta este último 
párrafo con el último párrafo del primer capítulo:

Así pasó por el mundo aquel héroe ignorado, aquel amigo tan querido de 
nuestra niñez: el Caballero Carmelo, flor y nata de paladines, y último 
vástago de aquellos gallos de sangre y de raza, cuyo prestigio unánime fue 
el orgullo, por muchos años, de todo el verde y fecundo valle de Caucato. 
(Valdelomar, 2000a, p. 145)

3.1.4. Cuarto procedimiento: Se postergan las expectativas para in-
sertar «lo nuestro»

El cuarto procedimiento pareciera oponerse o contradecir al tercero. 
Consiste en postergar las expectativas del lector para insertar lo que se 
podría denominar «lo nuestro narrativo». Esta expresión se entiende como 
la inclusión de elementos que apelan e implican, por motivos históricos o 
culturales, al lector social inmediato. Culminado el capítulo i, el lector ha 
entendido que el núcleo de la historia corresponde al Caballero Carmelo; 
sin embargo, no encuentra la continuación de la historia del gallo sino 
hasta el capítulo iv. Vale decir, el lector debe leer 1684 palabras antes de 
seguir con la historia del capítulo i. ¿Qué pasa entretanto?
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El autor implícito ha insertado, entre los capítulos i y iv, los dos 
capítulos descriptivos (el ii es descriptivo en parte, y el iii, en su mayoría). 
Ambos capítulos pueden considerarse los bloques punta-en-lanza explícitos 
del proyecto narrativo postmodernista criollo del autor implícito.

El capítulo ii empieza con la descripción poética de la aldea 
que, en este caso, refiere a una provincia del Perú: Pisco. Hay una 
idealización de la infancia familiar en la provincia. Sin embargo, el autor 
implícito no renuncia a la narración propiamente dicha e inserta, una 
vez culminada la descripción del cuadro familiar y como parte activa 
de ese cuadro, un episodio dramático que se resuelve con la secuencia 
gancho-sorpresa-nuevo gancho. El Pelado, gallo de Anfiloquio, hermano 
mayor del narrador-personaje, ha destrozado parte de la vajilla familiar, 
por lo que puede convertirse en el almuerzo dominical. Cuando la 
suerte del Pelado parece estar decidida, el conflicto se resuelve satis-
factoriamente para todos, lo que remarca el carácter ideal de la vida 
en provincia. El autor implícito ha vuelto a referirse en ese capítulo al 
Caballero Carmelo como parte de la fauna del corral familiar.

En el capítulo iii, no se narra ningún evento. Se describe poéti-
camente la geografía desde Pisco hasta San Andrés de los Pescadores. 
Después, el narrador se concentra en describir la cotidianidad de 
esa aldea y de sus gentes, que son «indios de la más pura cepa» 
(Valdelomar, 2000a, p. 140). Al igual que en la familia de Pisco, 
en los indios de San Andrés el autor implícito reconoce personas 
de impecable factura vital y moral. Es importante indicar que San 
Andrés se vincula con las acciones siguientes porque es ahí donde se 
desarrollará la pelea del Carmelo.

Tanto el capítulo ii como el capítulo iii pueden considerarse 
cuadros de plasticidad verbal de extraordinaria sensorialidad. Su función 
principal, además de terminar de ambientar el mundo narrativo, es 
familiarizar al lector social inmediato con el territorio y las costumbres 
peruanas de provincia que se están (y se seguirán) representando en 
el relato. Conviene resaltar que el autor implícito ha dedicado casi la 
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mitad de la extensión del relato (1684 palabras, es decir, el 47.42 %) 
a insertar «lo nuestro».

3.1.5. Quinto procedimiento: La humanización de la naturaleza y 
de los animales coopera con la idealización y la poesía

En el mundo idealizado y estilizado de la aldea de provincia, no solo 
los humanos son impecables; también lo es el entorno. La naturaleza 
es humanizada y poetizada desde el inicio del capítulo ii: «Amanecía, 
en Pisco, alegremente. A la agonía de las sombras nocturnas, en el 
frescor del alba, en el radiante despertar del día, sentíamos los pasos de 
mi madre en el comedor, preparando el café para papá» (Valdelomar, 
2000a, p. 136). En otros términos, el amanecer se presenta alegre; las 
sombras nocturnas agonizan; el alba es fresca; el despertar manifiesta 
gozo. Y se podría seguir: en el capítulo iii, «extiende el mar su manto 
verde, cuya espuma teje complicados encajes al besar la húmeda orilla» 
(p. 138). Vale decir, el mar despliega su manto; la espuma del mar teje 
encajes y besa la orilla.

Pero la humanización de la naturaleza no es suficiente. Es nece-
sario humanizar a los animales. En el cuento no solo se humaniza al 
Caballero Carmelo; también a su contrincante, el Ajiseco. La huma-
nización de los gallos, incluida la del Pelado, es superficial. Es mucho 
más explícita y concreta con los animales anónimos del cuento, a tal 
punto que la humanización de estos les revela habilidades de habladuría 
y reflexión: «Los patos, balanceándose como dueñas gordas, hacían, 
por lo bajo, comentarios sobre la actitud poco gentil del petulante 
[un pavo]» (p. 137). Refiriéndose a las tortugas, el narrador dice que 
«al crepúsculo de cada día, lloraban, lloraban, pero hundido el sol, 
metían la cabeza bajo la concha poliédrica y dejaban pasar la vida llenas 
de experiencia, sin fe, lamentándose siempre del perenne mal, pero 
inactivas, inmóviles, infecundas, y solas…» (p. 141).

En suma, humanizar a la naturaleza y a los animales contribuye 
con la poetización y con hacer verosímil la idealización de las personas y 
la vida en provincia.
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3.1.6. Sexto procedimiento: Los lectores ideales de este cuento son 
peruanos

La estrategia narrativa no se agota en la pura forma o en la mera pericia 
al presentar las acciones, sino que se encuentra estimulada por el proyecto 
narrativo: insertarse de forma inmejorable en la tradición literaria peruana. 
El cuento se inicia con la descripción breve y rápida de un jinete 
peruano. En el capítulo i, entre los productos nativos que trae de regalo 
el hermano que retorna al hogar, se encuentra «una traba de gallo con los 
colores blanco y rojo» (Valdelomar, 2000a, p. 136). Asimismo, los colores 
del Caballero Carmelo evocan parcialmente el rojo y blanco de la bandera 
peruana. En todo el relato, desde las primeras líneas, el autor implícito 
se las apaña para incluir una serie de peruanismos —que entonces eran 
desconocidos para un lector hispanohablante no peruano— e incluso registra 
algunos quechuismos. Pero no basta eso: el relato llega a su clímax un 28 
de julio, cuando «el pueblo estaba de fiesta. Banderas peruanas agitaban 
sobre las casas por el día de la Patria» (p. 142).

No es casual que el conflicto del relato se resuelva el 28 de julio, 
efemérides de la independencia del Perú. El relato exuda peruanidad por 
sus cuatro costados: por el espacio y las gentes representadas, por los 
topónimos aludidos, por el uso de peruanismos y quechuismos, por la 
presentación y descripción de productos nativos, por la descripción de 
costumbres y valores provincianos. En síntesis, por su intención de forjar 
un cuento nacional, es decir, un relato cuyo universo de ficción compendie 
elementos reconocibles como peruanos y excluya exotismos modernistas, 
valores decadentistas y personajes y espacios foráneos.

3.1.7. Séptimo procedimiento: La infancia se evoca mejor con una 
perspectiva infantil

El autor implícito escoge a un narrador-personaje que, si bien evoca la 
infancia, señala explícitamente que esa etapa vital ya ha sido superada: 
«Así entró en nuestra casa el amigo íntimo de nuestra infancia ya pasada 
[énfasis añadido], a quien acaeciera historia digna de relato» (Valdelomar, 
2000a, p. 136). Y para que no quede ninguna duda, el autor implícito 
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inicia el último párrafo con la siguiente frase: «Así pasó por el mundo 
aquel héroe ignorado, aquel amigo tan querido de nuestra niñez [énfasis 
añadido]» (p. 145). Sin embargo, si bien está claro que la infancia ha 
sido superada por el narrador-personaje, en aras de la eficacia narrativa, 
el autor implícito configura a ese narrador con los atributos de un niño. 
En la mayor parte del relato, es un narrador niño el que focaliza los 
movimientos, y mira y siente como niño. La perspectiva infantil con la que 
ausculta el mundo adulto contribuye con la verosimilitud al idealizar las 
aldeas provincianas y la vida en familia. Coopera, asimismo, con acercarnos 
a las emociones primigenias del amor y los afectos, lo que sería mucho más 
difícil con un narrador-personaje que evocara su infancia provinciana desde 
un presente adulto y con una perspectiva adulta. En cambio, usar una 
perspectiva infantil sin olvidar que corresponde a una etapa pasada del aquí 
y ahora del relato refuerza lo que, en biología y psicología contemporáneas, 
se conoce como empatía: la capacidad para compartir los sentimientos 
del otro sin confundirse con ese otro (Singer y Klimecki, 2021, p. 875).

3.1.8. Octavo procedimiento: La primera persona plural es igual a 
un narrador colectivo

Uno de los atributos singulares de «El Caballero Carmelo» es su narrador 
colectivo. Muy pocos cuentos de alta calidad en el Perú y en América Latina 
han triunfado con un narrador colectivo. ¿Cómo se fragua ese narrador? 
A lo largo del relato, el narrador utiliza la primera persona plural con 
muy pocas mudas a la primera persona singular. Esto ocurre solo cinco 
veces. La primera persona se individualiza al final del capítulo iv, cuando 
la hermana pequeña, Jesús, le pide al narrador-personaje que acompañe 
al Carmelo a la pelea con el Ajiseco ([I] «Lloraban mis hermanas, y la más 
pequeña, Jesús, me dijo en secreto» [Valdelomar, 2000a, p. 142]). Las tres 
veces siguientes se presentan en el capítulo v, bloque narrativo en el que se 
llega al clímax del conflicto: cuando suena la campanilla para que empiece 
la pelea entre el Carmelo y el Ajiseco, es decir, en uno de los momentos 
centrales de la acción ([II] «Sonó la campanilla del juez y yo empecé a 
temblar» [p. 143]); cuando el Ajiseco da la primera embestida ([III] «yo 
rogaba a la Virgen que sacara con bien a nuestro viejo paladín» [p. 143]); 
cuando el narrador-personaje y sus hermanos llevan al Carmelo agonizante 
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a casa después de su triunfo ([IV] «Yo y mis hermanos lo recibimos y lo 
condujimos a casa» [p. 144]). Finalmente, la quinta vez que el narrador 
muta de primera persona plural a primera persona singular se presenta 
en el primer párrafo del último capítulo: (V) «Mi hermana Jesús y yo le 
dábamos maíz […]. Aquel segundo día, después del colegio, cuando fuimos 
yo y mi hermana a verlo» (p. 144). Como se puede apreciar, el cambio del 
plural al singular solo se produce cuando la tensión narrativa se intensifica 
por el pasaje álgido de la historia.

Sin embargo, el cuento concluye como empieza, es decir, con un 
riguroso narrador en primera persona plural. En términos cuantitativos, la 
primera persona plural se impone ampliamente sobre la primera persona 
singular. Pero existe un detalle que colectiviza de forma más radical al 
narrador del cuento. El narrador-personaje, sea plural o singular, es inno-
minado. Pueden leerse los nombres de sus hermanos (Roberto, Anfiloquio, 
Jesús), pero en ningún momento el narrador dice cuál es su nombre y 
tampoco es llamado por este a lo largo del relato. Este carácter innominado 
del narrador-personaje y el uso mayoritario de la primera persona en plural 
intensifican el carácter colectivo del narrador.

3.1.9. Noveno procedimiento: El protagonista animal da paso al 
protagonista social y colectivo

Que el narrador sea innominado y colectivo y que su individualidad se 
subsuma en la colectividad de la provincia permiten arribar a una nueva 
interpretación sobre el protagonista del cuento. Esta interpretación se 
sitúa en una dimensión mayor, pues «el conocimiento sobre el personaje 
dependerá de su manifestación textual y del conjunto de ideas en las que 
el lector lo interprete desde su propia visión del mundo y del hombre» 
(Bobes Naves, 2018, p. 16).

A primera vista, el protagonista del cuento es el Caballero Carmelo. 
Sin embargo, no solo por el procedimiento del narrador innominado y 
colectivo, sino por el diseño del personaje colectivo, es posible una inter-
pretación cualitativamente superior. El énfasis del autor implícito en la 
articulación entre el último párrafo del capítulo i y el último párrafo del 
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capítulo final resignifica varios niveles de la historia. Las frases que ligan 
a esos párrafos son las siguientes: «Así entró en nuestra casa el amigo 
íntimo de nuestra infancia ya pasada» (Valdelomar, 2000a, p. 136); «Así 
pasó por el mundo aquel héroe ignorado, aquel amigo tan querido de 
nuestra niñez» (p. 145). Aun cuando el narrador concluye con elogios al 
Carmelo, remarcar el aquí y el ahora, y subrayar que la historia narrada 
refiere un hecho de la infancia ya vivida son datos que el autor implícito 
utiliza para sugerir que el protagonista del relato no es el gallo, sino la 
infancia provinciana de personajes característicos del Perú de fines del siglo 
xix e inicios del siglo xx.

El autor implícito posee otro recurso para sugerir esta interpreta-
ción. Cuando, como lectores, cruzamos el punto final, nos quedamos con 
la figura del Carmelo; pero nuestro pathos no se identifica con el gallo 
como tal, sino con la imagen física que este depara y que se asocia con 
la infancia aldeana y pretérita de los personajes. La humanización del 
Carmelo es demasiado limitada; está muy lejos de la tridimensionalidad 
—es decir, el conjunto de características físicas, sociales y psicológicas 
(Egri, 1942/2009, pp. 65-75)— que suele definir al personaje literario 
y, más aún, al protagonista de un relato. Como lectores no podemos 
identificarnos con la psicología de un animal que no posee tridimensio-
nalidad, a diferencia de cuando leemos, por ejemplo, «El hipocampo de 
oro» o «Hebaristo, el sauce que murió de amor». En estos   relatos, el 
animal adquiere humanidad tridimensional (en el caso del hipocampo) 
o se aproxima a esa tridimensionalidad aun cuando se apoya en la de su 
doble humano (como es el caso del sauce Hebaristo).

En resumen, debido a la repercusión que el relato provoca en el pathos 
de los lectores, el protagonista no es el Carmelo, sino los acontecimientos 
y, sobre todo, las emociones que los eventos asociados con la figura del 
gallo suscitan en un período importante de los personajes humanos: la 
infancia —peruana, provinciana, colectiva, idealizada e inocente—.
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3.1.10. Décimo procedimiento: Conjuguemos los opuestos con 
originalidad

En 1913, cuando se publicó por primera vez, se pudo decir que «El Caballero 
Carmelo» era un relato antiguo y moderno al mismo tiempo. Una de las 
riquezas del cuento reside, precisamente, en la serie de oposiciones entre 
elementos modernos y antiguos. En el nivel léxico, el autor implícito recurre 
a peruanismos y quechuismos como parte de la avanzada lingüística que 
propone el relato. Simultáneamente, en el nivel sintáctico, apela a usos 
tradicionales e incluso rezagados, como el enclítico en algunas formas 
verbales; solo para dar un ejemplo: de la primera oración del texto, en 
la que se incluye sampedrano pellón, se pasa a una segunda oración en la 
que aparece la forma «Reconocímosle» (Valdelomar, 2000a, p. 135). 
Más aún, en el relato, se registran enunciados dialógicos absolutamente 
coloquiales: «—¿Y la higuerilla? —dijo» (p. 135); «—¿Y para papá? —le 
interrogamos cuando terminó» (p. 136); «—Oye, anda junto con él… 
Cuídalo… ¡pobrecito!…» (p. 142); etcétera. Pero también se intercalan 
enunciados que, pese a comunicar en prosa, son fácilmente reconocibles 
como líricos, en los que destaca el uso del hipérbaton; ejemplo: «Cuando 
el aire en la sombra invita al sueño, junto a la nave, teje la red el pescador 
abuelo» (p. 139).

Otra oposición fácilmente detectable corresponde a lo noble y lo 
ruin. El Caballero Carmelo semeja un héroe porque tanto su físico como su 
atuendo parecen los de «un armado caballero medieval» (p. 141). Por otro 
lado, el Ajiseco, «que en verdad parecía ser un gallo fino de distinguida 
sangre y alcurnia, hacía cosas tan petulantes cuan humanas: miraba con 
desprecio a nuestro gallo y se paseaba como dueño de la cancha» (p. 143). 
Más aún, el Caballero Carmelo «cuidaba poner las patas armadas en el 
enemigo pecho; jamás picaba a su adversario —que tal cosa es cobardía—, 
mientras que este [el Ajiseco], bravucón y necio, todo quería hacerlo a 
aletazos y golpes de fuerza» (p. 143). Por esa razón, el Carmelo es «esbelto, 
magro, musculoso y austero, su afilada cabeza roja era la de un hidalgo 
altísimo, caballeroso, justiciero y prudente» (p. 141). No es casual que el 
nombre propio del héroe sea «Caballero Carmelo», que constituye una 
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variante del nombre genérico de la raza; en contraste, el nombre propio 
del Ajiseco coincide con el nombre genérico de su especie.

Otras oposiciones temáticas corresponden a la vida y la muerte, y a 
las varias modalidades del amor y la pérdida del objeto amado. El paisaje, 
las personas y los eventos retratados o evocados por el autor implícito son, 
en la mayor parte del relato, vitales, alegres, entusiastas. En el capítulo i, 
hay humor cuando, frente al desconcierto del hermano mayor que interroga 
por la higuerilla que había sembrado, todos ríen y dicen: «¡Bajo la higuerilla 
estás!…» (Valdelomar, 2000a, p. 136). Sin embargo, la muerte quebranta 
de forma traumática el paisaje. 

El amor, un tema central y recurrente en la poesía, narrativa y 
ensayística de Valdelomar (Llaque, 2003), se presenta entre los hermanos, 
dirigido a los padres y a los animales. Este último se manifiesta hacia el 
Carmelo, pero también hacia el Pelado, los patos, las palomas, las tortugas 
e incluso hacia el «puerco mofletudo» (p. 138). Al amor y sus variantes 
se opone la pérdida del objeto más querido, en este caso, la muerte del 
Caballero Carmelo.

3.2. La estrategia narrativa en síntesis

En suma, la estrategia narrativa se despliega mediante procedimientos 
y técnicas destinados, en algunos casos, a la composición narrativa y, en 
otros, al lector social inmediato. Claro está que ambos tipos de recursos 
se presentan amalgamados en la textura narrativa, pero son reconocibles 
en el análisis. De más está decir que la explicación de cada procedimiento 
señalado en este artículo puede ameritar una segmentación más fina; por 
ejemplo, en el sexto procedimiento («Los lectores ideales de este cuento 
son peruanos»), se puede analizar cada uno de los siguientes componentes 
como un procedimiento aparte: uso de peruanismos, de quechuismos, de 
elementos de la peruanidad —y, dentro de estos, los objetos, los emblemas, 
los símbolos—, etcétera. La Tabla 2 presenta una síntesis de los proce-
dimientos y recursos narrativos ordenados según estén orientados a la 
composición o pericia narrativa, o a la implicación del lector social inmediato.
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Tabla 2
Procedimientos y recursos narrativos

Procedimiento Recursos destinados a la 
composición narrativa

Recursos destinados 
al lector social 

inmediato

Primero Unidades narrativas dosifi-
cadoras de la historia

Segundo Alternancia equilibrada de 
técnicas narrativas (narra-
ción, descripción, diálogo)

Tercero Secuencia 
gancho-sorpresa-nuevo gancho

Cuarto Inserción de lo «nues-
tro narrativo» y poster-
gación de la secuencia 
narrativa

Quinto Humanización de la natura-
leza y los animales

Idealización poética de 
la aldea provinciana

Sexto Presencia profusa de 
elementos peruanos 
(rojos y blancos), de to-
pónimos vernáculos, de 
peruanismos y de que-
chuismos

Séptimo Perspectiva infantil con un 
narrador-personaje ya supe-
rado en el aquí y ahora de 
la historia

Octavo Narrador colectivo a partir 
de un narrador innominado 
y predominantemente en 
primera persona plural
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Procedimiento Recursos destinados a la 
composición narrativa

Recursos destinados 
al lector social 

inmediato

Noveno Protagonista social co-
lectivo construido con 
base en los eventos y no 
en el aparente protago-
nista animal

Décimo Oposición de elementos 
modernos y antiguos en el 
nivel léxico-sintáctico, y en 
los registros lingüísticos y 
literarios

Oposición entre valo-
res sociales (lo noble 
versus lo ruin), entre 
tópicos literarios (vida 
versus muerte; varias 
modalidades del amor 
versus pérdida del ob-
jeto amado)

4. La poética narrativa

Resulta importante subrayar que la poética narrativa es la concepción o 
teoría que, sobre el relato literario o la literatura en general, subyace en 
la composición de un texto narrativo. Habría tantas poéticas narrativas 
como relatos literarios; incluso, podría detectarse la presencia de varias 
poéticas narrativas en un mismo texto, tal como ocurre en relatos complejos 
como Ulysses (Eco, 1982/2011). La poética narrativa presupone el quehacer 
consciente o inconsciente del autor real y su conocimiento de los meca-
nismos de composición narrativa, de la tradición literaria y del contexto 
cultural, social e histórico. En ese sentido, las poéticas narrativas se forjan 
e insertan en un determinado contexto, de ahí que también puedan formar 
conjuntos, lo que permite hablar —en sentido lato— de poéticas narrativas 
del romanticismo, del realismo, de la ciencia ficción.

Para elaborar la poética narrativa —una vez más: consciente o incons-
cientemente—, el autor real delega en el autor implícito dos tipos de saberes: 
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uno literario-narrativo, otro sociocultural. El conocimiento literario-narrativo 
permite al autor implícito aplicar la estrategia como conjunto de proce-
dimientos textuales. Estos procedimientos se forjan con los elementos del 
discurso y la historia según el modelo narratológico presentado en este 
artículo (Figura 1). El conocimiento sociocultural le permite adecuar esos 
procedimientos a las expectativas del lector social inmediato (Figura 2).

Llegados hasta aquí, resulta pertinente preguntarse cuál es la poética 
narrativa del cuento de Valdelomar. En principio, es indispensable señalar, 
como se acaba de demostrar y como se aprecia en la Tabla 3, que en el 
relato se emplean procedimientos generales, que suelen corresponder a usos 
de la gran narrativa universal, los cuales se fusionan con procedimientos 
específicos, caracterizados por su singularidad o novedad: sea porque 
proyectan referentes propios o inmediatos, o recrean experiencias indivi-
duales o sociales específicas; sea porque configuran símbolos o recursos 
emblemáticos relacionados con la nación peruana. Dichos procedimientos 
corresponden a los ya listados en la Tabla 2, pero ahora organizados desde 
una perspectiva complementaria.
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Tabla 3
Procedimientos generales y específicos

Generales Específicos

•	 Unidades narrativas dosificado-
ras de la historia

•	 Alternancia equilibrada de téc-
nicas narrativas (narración, des-
cripción, diálogo)

•	 Secuencia   
gancho-sorpresa-nuevo gancho

•	 Humanización de la naturaleza y 
los animales

•	 Perspectiva infantil con un na-
rrador-personaje ya superado en 
el aquí y ahora del autor implí-
cito

•	 Inserción de lo «nuestro narrati-
vo» y postergación estratégica de 
la secuencia narrativa

•	 Idealización poética de la aldea 
provinciana

•	 Presencia profusa de elementos 
peruanos (rojos y blancos), de 
topónimos vernáculos, de perua-
nismos y de quechuismos

•	 Narrador colectivo a partir de un 
narrador innominado y predomi-
nantemente en primera persona 
plural

•	 Protagonista social colectivo 
construido con base en los even-
tos y no en el aparente protago-
nista animal

•	 Oposición de elementos moder-
nos y antiguos en el nivel léxico-
sintáctico, y en los registros lin-
güísticos y literarios

•	 Oposición entre valores sociales (lo 
noble versus lo ruin), entre tópicos 
literarios (la vida versus la muerte; 
varias modalidades de amor versus 
la pérdida del objeto amado)
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¿Qué características presenta la apuesta narrativa de «El Caballero 
Carmelo» en su correspondiente contexto histórico-social y cultural-
literario? Se debe recordar que el cuento se publicó en 1913, cuando 
no solo en el Perú, sino en toda Hispanoamérica, la corriente literaria 
predominante era el modernismo (Valdelomar había nacido el mismo año 
en que Rubén Darío publicaba Azul, texto señero de dicho movimiento). 
Al igual que en otros países de Hispanoamérica, «las manifestaciones 
modernistas en el Perú fueron tardías y caben más bien dentro del 
posmodernismo, esto es, dentro de un modernismo contenido, en el 
que prevalece la tendencia hacia una mayor sencillez y naturalidad de 
la expresión» (Henríquez Ureña, 1962, p. 349).

Movimiento surgido en Hispanoamérica, el modernismo habría 
tenido vigencia entre las dos últimas décadas del siglo xix y las dos primeras 
del siglo xx, aunque también suele asegurarse que habría empezado 
en 1888, con la publicación de Azul, y concluido hacia 1914, año de 
inicio de la Primera Guerra Mundial. Lo cierto es que, en el Perú, eventos 
vinculados con el modernismo se pueden registrar mucho después; por 
ejemplo, en 1922, cuando Valdelomar llevaba tres años de fallecido, en 
una extravagante ceremonia, el presidente Leguía coronaba al modernista 
peruano por excelencia, José Santos Chocano, como poeta de América 
(Sánchez, 1960/2017).

Imbuido por una voluntad de ruptura y renovación respecto a la 
tradición literaria, el modernismo peruano se define por un contradictorio 
«doble carácter: su idealismo pasatista y su preocupación por la novedad 
formal —aunque, naturalmente, puedan encontrarse excepciones en uno 
u otro nivel—» (Cornejo Polar, 1980/2000, p. 175). Generalmente, los 
historiadores de la literatura distinguen dos períodos superpuestos, que 
denominan modernismo y posmodernismo peruanos —este último como 
superación del primero—, y asignan diversas obras de un mismo autor a 
uno u otro período; también han propuesto concebir el modernismo como 
un solo período con tres etapas: modernismo inicial, modernismo pleno y 
modernismo tardío (Alejos Izquierdo, 2019, pp. 66-67). Si se sigue esta 
última propuesta, algunos textos de Valdelomar se ubicarían en la segunda 
etapa, mientras que los más valiosos se encontrarían en el modernismo 
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tardío, cuando se detecta «un agotamiento del modernismo, mas no un 
abandono total de su forma, la cual sigue presente en la escritura […] con 
afán estético» (p. 67). Sin embargo, asumiendo la tradicional periodificación 
en modernismo y posmodernismo, es necesario remarcar que, tanto en 
poesía como en narrativa, no solo en el Perú, sino también en Argentina, 
en México y en Colombia, los escritores que

tratan de escapar del modernismo […] van a lo cotidiano, lo corriente, lo 
poco «poético», lo nacional, lo provinciano, lo nimio, en busca de temas 
literarios que los alejen de lo exquisito, lo raro, lo cosmopolita, lo exótico 
del modernismo, lejos de las islas griegas y de los pabellones de Versalles, 
de las pagodas orientales, de marquesas y abates dieciochescos, de samuráis 
y de musmés, de Mimí Pinsons más o menos montparnasianas. (Monguió, 
1954, p. 29)

En ese sentido, en términos generales, la obra de Valdelomar se 
desarrolla entre el modernismo y el posmodernismo —o modernismo 
tardío—, entre los extremos del cosmopolitismo y el provincianismo 
(Escalante, 2017); evoluciona de una poética modernista a un período en el 
que tiende al realismo; se aleja de «las grandes ciudades» darianas y recala 
en lo que «él mismo llamó “la aldea encantada” y […] “los pescadores 
indios”» (Santiváñez, 2019, p. 310). Más aún, se ha demostrado que, en 
algunos de los cuentos clasificados como criollos, predomina el decadentismo 
(Valenzuela Garcés, 2018), componente frecuente del modernismo ortodoxo.

En términos de escritura literaria, la poética narrativa del cuento 
representa una propuesta singular en la tradición literaria peruana e 
hispanoamericana; y resulta singular, incluso, en la misma producción del 
autor. Probablemente los únicos ingredientes modernistas que subsisten 
en el cuento correspondan a cierto preciosismo en los bloques descriptivos 
(capítulos ii y iii) y, acaso, en una leve actitud aristocratizante al presentar 
la figura física del Carmelo. Por el contrario, en el cuento se soslayan 
componentes modernistas típicos, como el exotismo, lo mitológico y el 
escapismo; prevalece, más bien, una historia que se asienta en la realidad 
inmediata, la del entorno de la aldea provinciana. Tampoco hay enfermedad 
ni melancolía ni amores imposibles ni desgraciados; al revés, el mundo de 
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la provincia y de los aldeanos y campesinos es estable, solidario, tranquilo, 
familiar. En el nivel léxico-sintáctico, en lugar de recurrir a cultismos, 
helenismos o galicismos, el autor implícito opta por los peruanismos y los 
quechuismos. No hay egotismo individualista ni esnobismo que desborde, 
ni siquiera que asome. La historia no es la de un individuo: es la anécdota 
forjada por un acontecimiento que sirve para pincelar un ambiente familiar 
y las costumbres de provincias desde una perspectiva, como es la del 
narrador, eminentemente colectiva.

Se puede argüir que, en el esmero formal por lograr una obra de 
arte literaria lo más perfecta posible, al mismo tiempo que novedosa y 
amena, se impone la herencia modernista; pero ese anhelo por elaborar 
un cuento tan redondo como «El Caballero Carmelo» está presente desde 
los orígenes de la literatura. Más aún, por todas las consideraciones seña-
ladas en el párrafo anterior, el cuento de Valdelomar parece proponer una 
especie distinta que, además de aspirar a la excelencia verbal, constituya 
una auténtica literatura nacional. Sin embargo, esto último tampoco era 
nuevo en la tradición literaria inmediata: el escritor romántico Ricardo 
Palma (1833-1919) había innovado con una especie narrativa original, 
como son las Tradiciones peruanas (publicadas entre 1872 y 1910), y —al 
igual que Valdelomar— un componente esencial de su unicidad residía en 
la atención que prestaba a lo que Mariátegui (1928/2007) llamó el demos 
peruano. Desde esta perspectiva, es importante señalar que el proyecto 
de literatura nacional había sido explicitado por el autor-real-Valdelomar 
en sus últimas disertaciones culturales y políticas a lo largo del territorio 
peruano (Sánchez, 1962). También conviene aclarar que dicha propuesta 
no coincide con las iniciativas del teórico modernista José Gálvez (1915), 
para quien una literatura nacional peruana solo era posible en un modelo 
espiritualmente hispánico que se remontara al pasado y que solo aprovechara 
lo criollo y lo andino como aspectos exóticos.

Pese a que el referente representado en «El Caballero Carmelo» 
corresponde a la provincia, el lector social inmediato es capitalino; el 
cuento ganó un concurso en Lima y el libro de título homónimo se publicó 
en Lima. Como se ha visto, gran parte de la estrategia narrativa se aboca 
a estimular la curiosidad y el interés del lector social inmediato, en este 
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caso, identificable con un lector limeño y, por extensión, peruano. Al 
respecto, Luis Loayza señaló: «Valdelomar escribe casi siempre pensando 
en sus lectores: quiere seducirlos» (1974/2010, p. 142). Con seguridad, 
Valdelomar se habría beneficiado de la lectura de Edmondo de Amicis, 
autor muy popular en esa época. En Corazón (1886), De Amicis recurrió 
a un narrador niño, que apela constantemente a la ternura; con el uso 
de recursos narrativos sencillos, el italiano cautivó a una audiencia que 
desbordó las fronteras nacionales.

5. Conclusiones

Entre el Valdelomar-autor-real y el autor implícito del cuento «El Caballero 
Carmelo», existen aparentes contradicciones. Mientras Valdelomar señalaba 
en broma que «el Palais Concert era el Perú», con lo cual parecía avalar 
el centralismo geográfico y cultural peruano, en el cuento «El Caballero 
Carmelo» el autor implícito resalta —en serio— las bondades de la provincia 
como un importante escenario para repensar la nación peruana. Mientras 
en su performatividad pública como dandi prefirió «lo raro, lo artificial 
y lo exótico» (Sánchez, 1969, p. 435), en el cuento analizado «respira y 
traspira simplicidad, buscada y sabia simplicidad, espontánea y contagiosa 
ternura» (p. 436). Si bien es cierto que en algunos textos —muy pocos— su 
performatividad dandi armoniza con sus apuestas textuales (Neyra Magagna, 
2020), en términos gruesos lo dandi constituía un modo de llamar la 
atención, de afirmarse públicamente, de provocar —épater les bourgeois— en 
el escenario inmediato de una sociedad limeña cuya élite exhibía poses y 
prácticas aristocráticas y clasistas. No es casual que el cuento (primero) 
y el libro (después) se publicaran en el período que Basadre Grohmann 
(1939) denominara «República Aristocrática» (Vols. XII y XIII).

Este 2023, el cuento «El Caballero Carmelo» cumple 110 años de 
publicado; ha superado con holgura la frontera del siglo como indicador de 
pervivencia literaria. Su autor sigue literariamente presente, y esa vigencia 
ha triplicado de largo la edad que le tocó vivir. Entonces, ¿qué hace del 
relato de Valdelomar un texto hasta ahora vigente? Como se había afirmado 
al inicio de este artículo, su excelencia reside en su poética narrativa. Su 
composición literaria trasciende en frescura y representatividad. Por frescura 
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debe entenderse los efectos que la pericia narrativa logra para satisfacer 
expectativas lectoras de todos los tiempos; por representatividad debe 
interpretarse las apelaciones que el relato hace al lector social inmediato 
con contenidos emblemáticos de la nación peruana.

Pero, entonces, ¿en qué consiste esa poética narrativa? Su propósito: 
concebir el relato nacional peruano como un relato criollo con raíces del 
entorno inmediato. En una dimensión de historia literaria, esa poética 
apuesta por el abandono y superación de los componentes centrales del 
modernismo. Desde la teoría latinoamericana de los sistemas literarios 
—sea que se consideren tres (Cornejo Polar, 1982/2013) o cinco (Llaque, 
2019)—, puede asegurarse que el cuento de Valdelomar resulta vital para 
reajustar el canon y la tradición en el primer sistema: el de la producción 
literaria culta escrita en español. «El Caballero Carmelo» constituye una 
superación de la mayoría de los componentes de la prosa modernista y 
configura un proyecto narrativo en que las voces y la cosmovisión de la 
provincia emergen como un constituyente capital. En una dimensión 
social y política, esa poética se entronca con el proyecto de búsqueda 
de una nueva y vigorosa identidad peruana. Esta debería ser capaz de 
reemplazar y desterrar para siempre la idiosincrasia de las generaciones 
anteriores, sea por permitir la debacle en la guerra del Pacífico, sea por 
acometer una «reconstrucción nacional» e intentar una modernización del 
país prescindiendo de la provincia, los sectores populares y los diversos 
grupos étnicos (Basadre Grohmann, 1939-1969/2014; Rosario, 2023).

Para lograr ambos cometidos, el autor implícito recurre a proce-
dimientos y técnicas de la gran narrativa mundial (unidades narrativas 
dosificadas, alternancia de modos y técnicas textuales, recurso del gancho-
sorpresa-nuevo gancho, narrador-personaje infantil, humanización de la 
naturaleza y los animales); emplea tópicos de todos los tiempos (la familia, el 
amor, los valores domésticos, la alegría, la muerte); y utiliza procedimientos 
específicos que permiten implicar a los lectores inmediatos (narrador-
personaje colectivo; referencia a ambientes y pobladores peruanos, a flora 
y fauna regional, a topónimos vernáculos, a peruanismos y quechuismos, 
a objetos y símbolos asociados a la peruanidad).
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musical quechua frente a los sucesos que vivieron. Para ello, utilizamos 
categorías culturales andinas, como yawar mayu ‘río de sangre’, además 
de nociones de la lírica quechua como el paralelismo semántico. Tras 
una contextualización histórico-cultural, nos centramos en el huayno y 
los subgéneros de carnaval y llaqta maqta; la lírica infantil-juvenil y los 
poemas-canción, en los que advertimos la tensión entre la voz y la letra, 
entre lo popular oral y lo escrito. Asimismo, observamos que la poesía que 
llega a la escritura representa la ternura y el arraigo popular; el silencio 
de los campesinos respecto a lo que está ocurriendo entre los letrados, y 
el desarrollo de un nuevo género o la incidencia de la canción ayacuchana.

Palabras clave: poesía quechua, huayno, literatura infantil y juvenil, conflicto 
armado interno, Ayacucho

Abstract:
In this paper, we decided to analyze the representation of the internal 
armed conflict (IAC) in the musical and lyrical expressions of the peoples of 
Ayacucho, as well as to explain their representation of the Quechua poetic 
and musical attitude towards the events that these towns experienced. 
For this purpose, we use Andean cultural categories, such as yawar mayu 
‘river of blood’, as well as Quechua lyric notions as semantic parallelism. 
Following a historical-cultural contextualization, we focus on the huayno 
and the subgenres of carnival and llaqta maqta; children’s and young people’s 
lyrics and song-poems, in which we note the tension between voice and 
lyrics, between the popular oral and the written. Likewise, we observe 
that the poetry that reaches the writing represents the tenderness and 
the popular roots; the silence of the peasants towards what is happening 
among the literate, the development of a new genre or the incidence of 
the Ayacuchan song. 

Key words: Quechua poetry, huayno, children’s and young people’s literature, 
internal armed conflict, Ayacucho

Résumé :
Nous avons voulu dans cet article étudier la représentation du conflit 
armé interne (CAI) dans les expressions musicales et lyriques de villages 
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d’Ayacucho, ainsi qu’expliquer leur représentation de l’attitude poétique 
et musicale quechua face aux événements qu’ils ont vécus. Pour ce faire, 
nous utilisons des catégories culturelles andines, telles que yawar mayu 
‘fleuve de sang’, en plus de notions de la lyrique quechua telles que le 
parallélisme sémantique. Après une mise en contexte historique et culturelle, 
nous abordons le huayno et les sous-genres de carnaval et llaqta maqta; la 
lyrique infanto-juvénile et les poèmes-chanson, où nous notons la tension 
entre la voix et le texte, entre le populaire oral et l’écrit. Nous observons 
aussi que la poésie qui parvient à l’écriture représente la tendresse et 
l’enracinement populaire ; le silence des paysans sur ce qui se passe entre 
les lettrés, le développement d’un nouveau genre ou l’incidence de la 
chanson d’Ayacucho.

Mots clés : poésie quechua, huayno, littérature infanto-juvénile, conflit 
armé interne, Ayacucho 

Recibido: 11/08/2023     Aprobado:18/09/2023     Publicado: 22/12/2023

1. Introducción

El tiempo difícil que pasó el Perú en la década de 1980 ha sido estudiado 
desde distintos horizontes. Por ejemplo, en el periodismo, se divulgaron 
artículos en las revistas Caretas y Marka, que han sido estudiados por 
Vallejo Moreno (2019); del mismo modo encontramos estudios de los 
testimonios recogidos por la Comisión de la Verdad y la Reconciliación 
(CVR) (Johansson, 2023). En el ámbito literario, existe una abundante 
producción y reflexión al respecto; no obstante, también existen proyectos 
creativos frustrados, como el de Hildebrando Pérez Huaranca, Los ilegítimos 
(1980). Durante el conflicto armado interno (CAI) (CVR, 2003; De Lima, 
2017; Degregori, 1998; Jiménez, 2005, 2009; Huamán López, 2015; 
Theidon, 2004), se registran dos frentes que reclamaban lealtad: Sendero 
Luminoso y las fuerzas del orden; estas últimas prometían una resolución 
de igualdad y la llegada de beneficios del Estado. En los primeros años de 
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su accionar, Sendero goza de la simpatía de la población ayacuchana —el 
masivo funeral de Edith Lagos es un ejemplo de ello—; sin embargo, este 
aprecio termina cuando el accionar de uno o ambos frentes desemboca en 
los arrasamientos de comunidades campesinas (Theidon, 2004). 

En términos globales, nos centramos en cómo el «estar triste» 
se expresa en las poéticas del CAI. El clima de violencia y escenario de 
guerra que se vivió en los ochenta se recrudeció y provocó que las diversas 
expresiones artísticas se autocensurasen. Enfrentaron las prohibiciones 
impuestas por ambos lados, o bien porque podían ser consignadas como 
representantes del imperialismo, o bien porque se consideraban manifes-
taciones terroristas. El legado poético de Antonio Sulca (2017) muestra 
que, no obstante, los malos tiempos generaron espacios para la circulación 
de la poesía mediante recitales.

El concepto de vida se alteró: «Esta vida ya no es vida para los 
ayacuchanos» (Vásquez y Vergara, 1988, p. 346), se canta en «Muyubamba 
Campesino»; se sufre hambre y muerte. Además, se vive en zozobra por 
los desaparecidos: «Chinkaqnillankuta manaña tarispa / Familiankuna 
manaña tarispa, manaña tarispa» («Sin poder hallar a sus desaparecidos 
/ Sin hallar a sus familiares, sin encontrarlos») (p. 336), como se escucha 
en «Huamanguino qala». Se produjeron desapariciones de comunidades 
campesinas y desplazamientos forzados como «la retirada» —en algunos 
casos, a espacios desconocidos—, o sistemas esclavistas impuestos —como 
ocurrió con los asháninkas— por parte de Sendero Luminoso.

La población fue obligada a dejar el pueblo, porque la violencia 
política complica las condiciones de vida. En los ochenta no se vive solo la 
ferocidad de la agresión: se está al borde de aniquilar la condición humana 
de los runas: «Estar triste es la forma más inmediata de sentir, comunicar 
y expresar los sentimientos por alguna pérdida» (Jiménez, 2009, p. 63). 
El «estar triste» es la manera inmediata como se procesa la confrontación 
que se vive en el Perú; la vida cotidiana estaba inmersa en la violencia: 

La violencia se constituyó —durante más de una década— en un modo de 
vida para la población campesina de la región. Esta nueva condición de la 
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cotidianeidad eliminó uno de sus más caracterizados componentes: la rutina 
que se hace hábito, repetición, aquello que se hace sin pensar, mecánicamente, 
y que, por tanto, otorga tranquilidad. Lo único seguro que la nueva situación 
ofrecía era la incertidumbre, el estado permanente de alerta, que son cualidades 
que precisamente niegan lo cotidiano. (Vergara, 2009, p. 59)

Surge un sujeto afectado, que vive el caos y se descentra. Una 
comunidad desintegrada y sin horizonte, era difícil imaginar la alegría 
pese a los guiños de resistencia que se percibe en la poesía de entonces. 
Asistimos a una doble situación del sujeto colectivo: la comunidad y el 
sujeto individual por el CAI lo vive como víctima. Esto se vincula con 
las formas como el sujeto percibe y como el cuerpo vive las formas de la 
violencia: llaki (sufrimiento) y el ñakariy (dolor de muerte); que traducen 
el luto, un proceso postraumático para Theidon (2004). 

Si, para la tradición oral andina, la noche era el día del runa (Ansión, 
1982), en los poemas se percibe la noche como el tiempo temido. El terror 
y el localismo de las acciones del grupo radical, así como las intervenciones 
de las fuerzas del orden, provocaron que se iniciara un desplazamiento de los 
pueblos del interior hacia la capital huamanguina y de esta a otras ciudades, 
especialmente Lima. Aunque los 30 millares de muertos del CAI que registra 
la CVR (2003) y la intensidad con que se vivió este periodo expresan un 
mismo sentir, el terror de la violencia, los números impresos del registro 
no se igualan a los trazos que Ediberto Jiménez (2009) dibuja mientras los 
senderistas asesinan a los campesinos o los militares queman a los modestos 
pobladores. La expresión del dolor y urgente necesidad de vencerlo está 
expresada, también, en la poesía quechua escrita, por ejemplo, en la poesía 
de José María Arguedas (Mamani, 2022).

Consideramos que el artefacto quechua pasó a formar parte de una 
estrategia discursiva aparentemente inofensiva, de allí que el desplazamiento 
metafórico sirviera como un artificio para circular los poemas. El silencio 
quechua de la poesía ayacuchana se inscribe en un programa que despojará 
al idioma quechua del estigma que circula por entonces: su hablante era 
considerado un sospechoso, un terrorista, aun cuando los estrategas militares 
también se comunicaban en este idioma y se habían apropiado de los 
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símbolos utilizados por Sendero Luminoso. La poesía quechua no circula 
como escritura, sino como canción vernácula popular, como traducciones 
de la poesía infantil y juvenil en español. Con seguridad, fue la mayor 
expresión escrita de entonces, pues no solo hay creación popular, sino un 
corpus que en forma escrita se publica en castellano y quechua. En este 
contexto de creación, el huayno ayacuchano, de raigambre quechua y de 
ritmo singular, fue el más difundido en el Perú; por estos años se forma la 
tradición musical contemporánea: la canción ayacuchana resulta el poema 
quechua hecho canto. A partir de este contexto, estructuramos el artículo 
en tres partes: primero, la tradición oral quechua, en la que estudiamos el 
carnaval ayacuchano y el llaqta maqta; luego, la poesía infantil y juvenil; 
finalmente, el poema-canción y el huayno ayacuchano.

2. Tradición oral quechua: carnaval ayacuchano y llaqta maqta

José María Arguedas, en sus «Notas elementales sobre el arte popular 
religioso y la cultura mestiza de Huamanga» (1951), identificaba a los 
pokra-chankas (rukanas y chankas) como un extenso conglomerado indígena 
anterior a los incas, el cual traspasó el tiempo de la colonia y, en la «unidad 
cultural, aparecen evidenciados en la unidad de lengua y del folklore, 
especialmente del folklore musical» (Arguedas, 2013, pp. 30-31). Fusiona 
lengua y cultura vernácula en una continuidad que se manifiesta en la 
música tradicional quechua, en la que expresa los contornos y vivencias que 
el campesinado ayacuchano vivió durante la década de 1980, especialmente 
aquellas manifestaciones vinculadas a las tradiciones culturales de los 
pueblos andinos o asociadas a los rituales cotidianos, patronales y religiosos. 

Estudiamos el cancionero vernáculo, de arraigo popular, en el que 
se registra lo que ocurre durante la violencia política. Contiene referencias 
a la cruda guerra que viven los pobladores de Ayacucho, ya sea por las 
fuerzas del orden o por los senderistas; a los despojos y masacres; así como 
al desconcierto, la alegría y las penurias que viven en los nuevos escenarios 
de migración forzada. Para este trabajo, tomamos como referencia dos 
manifestaciones de raigambre tradicional: el carnaval ayacuchano y el 
llaqta maqta, especialmente, las Chungui (Ayacucho). El huayno o la 
canción-poema en quechua expresa mejor las percepciones de la época 
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(Espino, 2015; Huamán, 2015; Vásquez y Vergara, 1988; Vergara, 2010) 
no solo como registro, sino como referente sensible; y expresa, sobre todo, 
desconcierto y caos, porque la vida se resquebraja. 

En la década de los ochenta, Chalena Vásquez y Abilio Vergara 
publican ¡Chayraq! (1988), en la que registran una documentación impor-
tante sobre la violencia en el marco de las expresiones tradicionales. De ese 
modo, encontramos canciones como «Huamanguino»1, en el que la pregunta 
«¿maypitaq?» hace fluir la intensidad del sufrimiento y desconcierto que 
deja de ser un asunto individual y pasa a ser uno colectivo. Precisamente, 
se expresa una desaparición que perturba la vida huamanguina; no se 
sabe el destino: «Killapas, watapas pasanñam / ¿maypiñaraq? / Ranrapa 
ukunpinñachu / Kichkapa chawpinpiñachu / Qurayachkan, qurayachkan» 
(«Meses y años han pasado / ¿dónde estará? / Acaso adentro de los pedregales 
/ Volviéndose tierra, / O en medio de las espinas / Ya brotando como las 
hierbas») (Vásquez y Vergara, 1988, p. 182); esta secuencia metafórica 
de la naturaleza representa a la gente que se pierde o que ingresa a la 
larga lista de desaparecidos. A pesar de la burla en el puklla, vemos cómo 
el mestizo se aprovecha de la pobreza y comercializa sus productos en 
«Huamanguino qala»; sin embargo, lo que queda es una angustiante 
confirmación: «Chinkaqnillankuta manaña tarispa» («Sin poder hallar a 
sus desaparecidos») (p. 336).

Las alegrías del carnaval se vuelven también escenarios para demandar 
y evidenciar la guerra cruenta. Esta alegría y desplazamiento hacia el pueblo 
o la ciudad retorna con motivos tradicionales presentes en el trayecto del 
carnaval: los cerros, las aves y los objetos recuerdan la tristeza y el abandono. 
Así, en «Lindos carnavales» se vuelve sobre la «poética hermanada», es 
decir, hablar desde o partir de una animal, planta o cosa —en este caso, 
de puku puku—: «Chuchaw cruz patanpis pukuysito waqan / Chuchaw 
cruz patanpis pukuysito waqan / Llaqtanpa vidanta yupa yuparispan mana 
consueloyuq / Llaqtanpa vidanta yupa yuparispan mana consueloyuq» («En 

1	 La letra y música corresponden al Taller de Música y Arte de la Estudiantina Típica de 
Ayacucho, con traducción de Ranulfo Fuentes.
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la cima de Chuchaucruz canta el pucuycito / En la cima de Chuchaucruz 
llora el pucuycito / Contando la vida de su pueblo, sin ningún consuelo 
/ Recordando la vida de su pueblo, sin ningún consuelo») (Vásquez y 
Vergara, 1988, p. 340).

En otros textos resulta más explícito, como en la canción popular 
ayacuchana «Muyubamba Campesino» (Vásquez y Vergara, 1988). En 
esta se representa el despojo, el olvido y la violencia, cuya cotidianidad 
se rompe; muchos lloran, sufren, se angustian, aun cuando se habla en 
castellano. En la «Tragedia de Umaro», referida a los hechos del 14 de 
agosto de 1985 en el paraje Umaro (Acomarca), no solo se registran la 
muerte (69 personas asesinadas) y la desaparición del pueblo, sino la 
política de arrasamiento que tanto Sendero como las fuerzas del orden 
practicaron por entonces. Así, nos encontramos con una expresión dura: 
«Yawar mayus puririchkan, Umarullay llaqtallapi» («dicen que corre un 
río de sangre en el pueblo de Umaro») (p. 358)2. Resquebraja al sujeto que 
camina por precarios lares de la migración forzada, tal como se lee en esta 
canción, en la que está desconcertado, sin raíces: «Umarullaway runallaqa 
piensasqachu / Umarullaway runallaqa piensasqachu / Huamangallay 
llaqtallapi, wasin wasin purillayta / Limallaway llaqtallapi, callin callin 
purillayta» («No había pensado el poblador de Umaro / No había pensado 
el poblador de Umaro / Andar de casa en casa en la ciudad de Huamanga 
/ Andar de calle en calle en la ciudad de Lima») (p. 358). Esto refleja un 
permanente estado de migración.

Siguen la línea advertida Vásquez y Vergara: «En la canción popular 
se viene forjando respuesta que trasciende la queja para construir la fe» 
(1988, p. 127), que expresará un tiempo de espera que será retorno, 
semilla (fruto, gente) y lluvia (agua). La tragedia ha sido dolorosa: ya 
no será unu, yaku (agua) transparente, sino convulsión, dolor; no es la 
naturaleza, sino lo humano violentado y su sangre, que convertida en mayu 
(río) despliega su camino. Pero esta fe implica retorno como semilla, como 
yawar mayu, que fertiliza la vida. Esta imagen de un tiempo nuevo, de la 

2	 Letra y música de T. Oriol Chuchón; traducción de Clodoaldo Soto.
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renovación de la vida, aparece en la qawachan (fuga) del estribillo final, en 
«Huamanguino»: «Kutirqamunqañam, chayararqamunqañam / tarpuy 
para hina muqullay wiñarichiq / akichiriq inti hina / sisalla, sisarichiq / 
rurulla panchirichiq» («Ya volverá, ya llegará / Como lluvia para el cultivo 
/ Para hacer germinar la semilla / Como el sol del amanecer / Que hará 
florecer a las flores») (p. 128).

Se identifica al llaqta maqta (Jiménez, 2009) como un género del 
ámbito musical tradicional de Chungui, escenario de las más trágicas 
violencias (si no por el ejército, por los senderistas). Esto se representa 
en los dibujos de Edilberto Jiménez, así como en enunciados que 
delatan su desconcierto: «No podías dormir tranquilo con tu familia, 
todo era muy diferente y triste» (p. 292). El llaqta maqta es un género 
que pertenece a la comunidad; sus letras anónimas expresan mejor 
los sentimientos de los jóvenes, la alegría y el encuentro: «Las letras 
son anónimas, pero es una dulzura en que ahí está[n] expuestas sus 
vivencias y sus esperanzas, acompañados de lágrimas y sonrisas» 
(p. 128). Transforma esa «dulzura» —su canto y baile— en referente 
para los encuentros de jóvenes en los meses de helada, siembra y fiestas 
patronales. El llaqta maqta:

Es un género musical tradicional, propio del distrito de Chungui. Se canta 
sobre todo de noche, con gran vigor y entusiasmo, por jóvenes de ambos 
sexos, durante la preparación del chuño. Según los comuneros, el Llaqta 
maqta permite a muchachos y muchachas conocerse mientras cantan y 
bailan, enamorarse y casarse. Pero el Llaqta maqta también alegra a todos 
en festividades tales como el safacasa, los bautizos, las fiestas patronales y 
los cumpleaños. (Jiménez, 2009, p. 316)

El desconcierto, el caos y la represión llevaron a muchos a transitar 
por las aras del silencio represivo o a trasladarse a otros espacios tras la 
migración forzosa. El rasgo principal del llaqta maqta será la sensación 
de tristeza. 

	
Este tipo de poema-canción forma parte de la fiesta del encuentro; 

simultáneamente, se construye como un sentimiento de pertenencia o, 
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mejor dicho, un sentido de comunidad. No se ha limitado a Ayacucho, 
sino que se ha extendido a Cusco y Apurímac. Más aún, en medio del 
proceso de violencia, se expandió de su formato ritual —pues es de arraigo 
en diversas ceremonias— a espacios de preservación cultural, donde los 
migrantes forzados vuelven típicamente a cantar, recrear o recordar. Como 
testimonia una campesina: 

El llaqta maqta es sentimental, otras veces hace sentir en los quehaceres 
del campo en la sierra y selva, en el cultivo de papa, maíz, los animales, 
los cerros que recorremos, la fiesta patronal de la Virgen del Rosario, en 
estas fechas recibimos en mi casa en Chungui muchas visitas de los anexos, 
esas cosas recuerdo y siento pena (residente no músico mujer, 77 años). 
(La Rosa et al., 2017, p. 29)

El repositorio referido al periodo que focaliza nuestro estudio 
evidencia la continuidad de la tradición andina y la lengua quechua 
empezando por la imagen burlona que los propios lugareños de Chungui 
se hacen de sí: «Llaqtachallanqa allin llaqtas, / Llaqtachallanqa sumaq 
llaqtas, / Runachallansi malay runa, / Runachallansi malay qinyu» («Dice 
su pueblo es tan bueno, / Dice su pueblo es tan hermoso, / Dice sólo su 
poblador es mala persona, / Dice sólo su poblador es de mal genio»), se 
escucha en «Chungui llaqta» (Jiménez, 2009, p. 69). 

Huamán López señala, sobre los poemas-canciones —o huaynos-
poemas, como anota—, que en los «ochenta se buscó seguridad que 
garantice la sobrevivencia. El wayno de este periodo, describe justamente 
ese escenario incierto» (2015, p. 191). Precisa que el «wayno, como 
vehículo de censura y crítica a las angustiosas condiciones, traduce la 
condición de la mayoría de los sectores populares desposeídos y víctimas de 
la violencia política en los Andes» (p. 195). Los llaqta maqta expresan un 
desconcertante sentimiento de los años de terror; formalmente, tienen una 
estructura quechua en la que identificamos dos tipos de formas retóricas 
tradicionales: la intensificación del sentido (duplicación de la palabra, 
dísticos o paralelismo semántico) y la «mediación poética». A partir de 
estos mecanismos, la poesía quechua popular construye su armazón 
poético; transmite las sensaciones de existencia y los sentimientos en 



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 117

La representación de la violencia durante el conflicto armado interno en tres géneros musicales de la región de Ayacucho en el siglo xx

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.004

medio de ese lugar caótico vivido en los años de la violencia política. Y 
no solo se quedan en sentimientos, sino que se expresan como testimonio, 
queja o demanda respecto al abandono.

La mediación poética se produce cuando, en las poéticas andinas, 
el sujeto hablante no suele dirigirse directamente a la persona amada o la 
situación que quiere referir. De esta suerte, el llaqta maqta vuelve sobre 
la hermandad que existe entre la gente y las cosas (animales, plantas, 
objetos): yerba santa, picaflor, vaso de tierra, garúa, chirimoya, etc. De 
esta manera, en «Yerbay santa», se expresa que con la hierba se podría 
sanar al gobierno central, el cual ha abandonado a los pueblos: «Santu 
rimidyu kaspaykiqa, / santu rimidyu kaspaykiqa, / gobirnullata remidyakuy, 
/ campesinulla yuyarinampaq» («Si eres santo remedio, / si eres santo 
remedio, / pues cúrale al Gobierno, / para que se recuerde del campesino») 
(Jiménez, 2009, p. 128).

En «Yerbay santa» se observa un caso de dístico semántico, pues 
se reitera el verso para producir intensificación rítmica y hacer burla 
del gobierno por el olvido y abandono. Esto mismo también se aprecia 
en «Chungui llaqta», ya que llaqta- se reitera en versos consecutivos, 
donde se produce la ampliación de allin respecto a sumaq (tan bueno-tan 
bonito) (p. 69). Igualmente ocurre en «Allpa Vaso» (vaso para tomar), 
en el cual el desamparo se expresa en los actos de corrupción; los señores 
gobierno, congresista e ingeniero no han hecho nada para el progreso 
del pueblo, nomás miran pasar el tiempo: «Maymi mejora ruwasayki, 
/ Maymi chunguipa meqoranqa» («Dónde está la mejora que hiciste, 
/ dónde está su mejora de Chungui») (p. 129). En «Sirwawaycha», 
mediante esta poética el pueblo pide a las tiernas aves (al picaflor) que 
lo lleven a Palacio para conversar con el peor gobierno que tuvo el Perú 
por esos años: «Alachaykita pristaykuway siwarwaychay, / alaykita 
pristawaptiki, alaykita pristawaptiki, / palasyullata yaykuykuyman 
siwarwaychay, / Lima llaqtata yaykuykuyman siwarwaychay. // Lima 
llaqtata yaykuykuspay, / palasyullata yaykuykuspan, / doctor Alanwan 
parlaykamuyman siwarwaychay, / doctor Alanwan parlaykamuyman 
siwarwaychay» («Tu alita préstame, mi picaflorcito, / si me prestas tu 
alita, si me prestas tu alita, / al palacio puedo entrar mi picaflorcito, / 
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al pueblo de Lima puedo entrar mi picaflorcito. // Entrando al pueblo 
de Lima, / entrando al Palacio, / puedo conversar con el doctor Alan, 
picaflorcito, / puedo conversar con el doctor Alan, picaflorcito») 
(Jiménez, 2009, p. 129); la repetición del segmento lexical «alaykita 
pristawaptiki» intensifica su ruego.

Las expresiones de la guerra interna3 se ven en los temores que se 
imponen; por ejemplo, cuando se le pide a la chirimoya que ya no florezca, 
que no sea fruto: «Chirimuyapa cisachan, / amaña masta sisaychu, / ñuqallay 
qinan waqawaq, / ñuqallay qinan llakiwaq» («Florecita de chimoya, / más 
ya no florescas, / igual que mi persona puedes llorar, / igual que mi persona 
puedes sufrir») (p. 70). 

Los poemas-canciones integran en toda esa dimensión la tristeza, el 
desarraigo, el pueblo, su vocación religiosa, su aspiración de progreso, el 
abandono del gobierno. Dejan ver las dolorosas huellas de la guerra sucia 
que han vivido los chunguinos. Así lo leemos en llaqta maqta «Virgen del 
Rosario» (Jiménez, 2009), que muestra el total desarraigo e, incluso, la 
memoria quizá condicional, que podríamos especular que ni la madre ni 
el padre acaso pregunten ya por su hijo —y si lo hicieran, es uno de los 
«retirados», que viven en las afueras de la comunidad, sin vínculos—. Por 
eso, en la configuración de la poesía, se alude una vez más a las relaciones 
de sujeto andino con los animales.

Virgen del Rosario
Canta: Ana Huaraca Lizana

 
1 	 Mamallay Rosario patrona de Chungui,
	 qanllam yachachkanki ñuqapa vidayta,
	 Chunguipa suertinta.
 
	 Chungui iglesiape señor Santo Domingo,
5 	 qanllam yacharqanki ñuqapa vidayta,

3	 «Los cantos subversivos de Sendero Luminoso no pudieron reemplazarlo, sólo incorporaron 
frases haciendo cambios en algunas composiciones ya conocidas del género Llaqta Maqta» 
(Jiménez, 2009, pp. 127-128). 
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	 kaypi purisqayta.
 	 Mamay maskawaptin, tayatay maskawaptin,
	 Bombilo urqutan qawaykachillanki,
	 añaspa yupintan rikuykachillanki.
10 	 Ingiñirullatach wachallawarkarqa,
	 muchkaqatallapi tupumunallampaq,
	 lluygucha yachachkan ripukunallanta,
	 pasakunallanta.
 
	 Qinaya ripuchun, qinaya pasachun,
15 	 carretirallata tukurachispaqa,
	 Qanchi llaqtallaman chayarachispaqa.
 
	 Qawachan

	 Ay way ripuchkaninan,
	 ay way pasachakaniñan,
	 qanñama vidallay kuyasqanchikta,
20 	 qanñama vidallay wayllusqanchikta.
 
	 Carretiralla chayamuchunqa,
	 automovilla chayamuchunqa,
	 qanñama vidallay kuyasqanchikta,
	 qanñama vidallay wayllusqanchikta.
	 Lugar: Comunidad de Chungui.
 

	 Virgen del Rosario

1 	 [Madrecita Rosario patrona de Chungui,
	 tú sola sabes mi vida,
	 la suerte de Chungui.
 
	 En la iglesia de Chungui señor Santo Domingo,
5 	 tú solo sabes mi vida,
	 lo que estoy caminando.
 
	 Si mi madre me busca, si me padre me busca,



120     	 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023

Gonzalo Espino Relucé y Mauro Mamani Macedo

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.004

	 al cerro de Bombilo le haces ver,
	 las huellas del zorrino le haces ver.
10 	 Hubieras dado luz a un ingeniero,
	 para que en ladera de Muchka haga mediciones,
	 seguramente ya sabe cuándo retirarse,
	 regresarse.
 
	 No importa se retire, no importa se regrese,
15 	 se hace terminar la carretera,
	 se hace llegar al pueblo de Qanchi.

 	 Fuga

	 Qué dolor ya me estoy retirando,
	 qué dolor ya me estoy yendo,
	 tú ya pues mi vida lo que hemos querido,
20 	 tú ya pues mi vida lo que hemos amado.
 
	 Solo la carretera que llegue,
	 solo el automóvil que llegue,
	 tú ya pues mi vida lo que hemos querido,
	 tú ya pues mi vida lo que hemos amado.]. 
	 (Jiménez, 2009, p. 318)

El poema expresa la honda tristeza y el dolor que padecen los inter-
locutores del poema; el hablante se dirige a la virgen del Rosario, la invoca 
para que le diga dónde los pueden encontrar. «Virgen del Rosario» coloca 
en primer plano a la voz individual, ñuqa; sin embargo, hay que observar 
que el hecho afecta a la comunidad. La voz de un sujeto desarraigado de 
la comunidad, a través de la mediación poética de la Virgen del Rosario 
y Santo Domingo, busca consuelo y respuestas. Los propios versos dan 
cuenta del paralelismo semántico que se produce entre los versos 1-3 y 4-6. 
Expresan la memoria de la comunidad, se habla de la persona: «qanllam 
yachachkanki ñuqapa vidayta» (vv. 2 y 5). Pero esta voz poética necesita 
expresar su filiación comunal; por eso, hablará en primer lugar de la 
comunidad: «Chunguipa suertinta» (v. 3). Y la expresión del sufrimiento 
será la misma de los comuneros desarraigados por la subversión: «kaypi 
purisqayta» (v. 6).
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En efecto, la destrucción de la condición humana que la confina 
a vivir en cavernas aparece como segundo tema y tiene que ver con el 
abandono del Estado. La voz se trastoca en representación colectiva. 
Sendero arrinconaba a los pobladores en lo que llamaba «la retirada», tal 
como expresa E. J. en su testimonio recogido de 1984:

Nos obligaron a todos los del pueblo a realizar la retirada, a abandonar 
nuestras casas, dejar nuestras cosas, dejar nuestro pueblo y teníamos que 
irnos a vivir a los montes, cuevas, cerros y huaicos para no recibir a los 
militares. Nos obligaron a vivir ocultos como animales en el monte, con 
hambre, con sed y muertos de frío. No pudimos llevar nuestras cosas, 
solamente con nuestra familia, cargamos lo poco que pudimos junto con 
nuestros hijos, algunas frazaditas, pellejos, ollitas, papitas y maicitos. La 
mayoría se fue a los montes (bosques de selva alta) y pocos a los cerros. Los 
compañeros dijeron que el que no hacía la retirada era un traidor al Partido 
y al pueblo, un miserable que merecía la muerte. (Jiménez, 2009, p. 147)

En efecto, «la retirada» constituyó una práctica coercitiva senderista 
según la cual se forzaba a la población a dejar sus pueblos. Si ya el abandono 
forzado de la casa implicaba quedarse con lo mínimo que se posee, la 
orden de Sendero Luminoso, en la experiencia de Chungui, incluía matar 
a los animales domésticos (perros, gallinas, cuyes, etc.) que poseían los 
pobladores; con «la retirada», Sendero convierte al campesino en un sujeto 
que ha perdido su condición humana al ser desarraigado. No solo lo sume 
en la pobreza, sino que lo vuelve rehén o prisionero. Lo convierte en un 
wakcha: un sujeto desarraigado, que no tiene nada, ni relaciones de filiación, 
y que vive en cuevas o laderas escondidas; un sujeto animalizado, que ha 
perdido las posibilidades de comunicarse con sus paisanos.

El segundo asunto es el comportamiento del Estado con las pobla-
ciones más distantes de la capital. Tanto el gobierno de Fernando Belaúnde 
como el de Alan García no desarrollaron políticas que atendieran las 
demandas respecto a carretera, luz eléctrica, mejoras de los sistemas 
sanitarios del país y de la escuela para las comunidades distantes. Ñuqa se 
pregunta por el oficio (vv. 10-13), por esas posibilidades que no alcanzó; 
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no tiene ventajas; si fuera ingeniero, sabría cómo salir de los enredos de 
«la retirada». Esta imagen será duplicada. A la par, el forastero llega y 
se va, como símbolo del progreso que no se afinca en el pueblo. Lo que 
importa es que exista la carretera: «Qinaya ripuchun, qinaya pasachun, 
/ carretirallata tukurachispaqa, / Qanchi llaqtallaman chayarachispaqa» 
(vv. 14-16). 

La búsqueda de los padres o parientes fue uno de los episodios 
más dolorosos de las familias en el periodo de la guerra interna: «Mamay 
maskawaptin, tayatay maskawaptin, / Bombilo urqutan qawaykachillanki, 
/ añaspa yupintan rikuykachillanki» (vv. 7-9). En el poema, la madre y 
el padre preguntan por su hijo. El espacio referido es una retirada, está 
localizado en el cerro Bombilo. El sujeto hablante pide a la Virgen del 
Rosario que les muestre el camino, que sea la mediadora. Esto se asocia al 
ritual de la muerte, para que el hermano o el paisano no sea un condenado 
penante; hay que enterrarlo para celebrar el duelo. Esto se percibe como un 
abandono a los pueblos de Ayacucho, olvidados o víctimas de las prácticas 
de un sistema perverso y corrupto. 

Finalmente, mientras se reclama por la carretera, la fuga reitera 
ese sentimiento de despojo y la situación del nuevo wakcha. La poesía-
canción, la del carnaval ayacuchano y el llaqta maqta son expresiones que 
actualizan y afirman la tradición oral. Su esquema básico se halla en la 
forma poética tradicional, en las relaciones que establece la voz poética 
con los elementos de la naturaleza y con los versos preferentes que reiteran 
la intensidad semántica propia del poema. Será testimonio y memoria de 
un periodo luctuoso, y, simultáneamente, protesta y posibilidad de volver 
a vivir un tiempo mejor.

3. Poesía infantil y juvenil

Huamanga, la preferente plaza de las artes, empieza a vivir cada vez con 
mayor intensidad la tragedia del CAI, que termina por intimidar o por cercar 
la libertad creadora. En consecuencia, deviene en esta suerte de escritura 
poética que enfrenta la censura —o la autocensura— que impone el autor, 
ya que sus escritos podrían significar la cárcel o la muerte, según sea su 
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receptor. La lengua quechua continuó siendo parte de la vida cotidiana de 
los hombres y mujeres de Ayacucho. En el campo se seguía hablando, se 
continuaba enriqueciendo en las diversas manifestaciones de tradición 
oral, especialmente, en el cancionero vernáculo. En cambio, en la aldea 
letrada, en el circuito de la escritura, son escasas las publicaciones en 
quechua. El castellano será asumido como la lengua de la ciudad, como 
expresión aristocrática que vive de espaldas a la realidad quechua que 
se vive en los alrededores de Huamanga (Millones, 2015). El quechua 
letrado era dominado por la elite ilustrada y de escasa divulgación. 
La práctica poética esquiva la violencia; por entonces, en Ayacucho, 
no aparecen poemarios quechuas. La poesía escrita en español privi-
legia una temática que no tiene contenido social abierto: asume un 
matiz elusivo, explora abiertamente un tono paródico o se expresa con 
inocencia, alegría y ternura. Aparece un tipo de literatura que no se 
compromete con la realidad inmediata: un proceso que identificamos 
como desplazamiento metafórico. Se trata de una expresión poética que 
no quiere comprometerse con su referente inmediato y explora las 
posibilidades de la infancia y la juventud, las cuales coinciden con la 
institucionalización de sus protagonistas. 

Los escritores por entonces participan de la escritura en castellano y 
escasamente escriben en runasimi. Se instala la Asociación Ayacuchana de 
Escritores de Literatura Infantil (13 de julio de 1985) —que agrupará a la 
mayoría de los autores de Ayacucho—, la cual se vincula a la Asociación 
Peruana de Literatura Infantil y Juvenil (APLIJ, 1971), que convoca 
anualmente el Encuentro Nacional de Escritores de Literatura Infantil y 
Juvenil. En ese contexto se observa una recuperación parcial del quechua. 
Aquiles Hinostroza Ayala (Ayacucho, 1940) aparece por entonces como 
promotor y creador de poesía infantil y juvenil; toda su actividad la realiza 
como docente universitario, cuyas indagaciones resultan claves para la 
reconstrucción de la memoria y tradición oral de los territorios chanka. 
Empieza su compilación de poemas para niños y jóvenes; Hinostroza Ayala 
publica antologías como Floriloquio. Poemas cortos (1981); La luciérnaga. 
Cuentos infantiles (1982); Joyas infantiles. Antología poética para niños (1983); 
Rocío de amor. Poemas para niños (1986); Florilegio. Antología poética ayacuchana 
(1989); Waqan kitusha. Cancionero infantil (1990), y Wayta qantu (1991). 
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Los poemas que aparecen en Wayta qantu son breves, casi siempre de 
arte menor; muestran la situación del niño en extrema pobreza, orfandad, 
soledad, así como situaciones educativas vinculadas al juego de palabras. 
El programa de este proyecto consiste en presentar la producción poética 
local (Ayacucho) junto con la poesía nacional y universal. El libro se divide 
en tres partes. Interesa poner atención a la primera sección, en la cual se 
presentan los poemas que Hinostroza traduce al quechua. El ciclo incluye 
una selección de textos del siglo xx, entre los cuales se hallan dos de los 
más reconocidos poetas quechuas de la primera mitad del siglo pasado 
(Moisés Cavero Caso y José Salvador Cavero); también incluye a escritores 
que a fines de los noventa se consagran como creadores quechua: Antonio 
Sulca Effio, Ranulfo Fuentes, Víctor Tenorio, además de otros poetas 
ayacuchanos. La violencia del CAI aparece como elemento fragmentario. 

Wayta qantu, de Aquiles Hinostroza, se puede leer como el intento 
de recoger la poesía de la región; de su trazo se desprende que, pese a la 
escasa data que ofrece de cada autor, la producción poética de entonces se 
enmarca en los años 30 y 40. De los 33 escritores ayacuchanos, se advierte 
que solo siete escriben en la lengua andina (Moisés Cavero, José Salvador 
Cavero; José Antonio Sulca, Aquiles Hinostroza, Ranulfo Fuentes y Abilio 
Soto). La obra incluye canciones y poemas que aparecieron en diversa 
revistas, incluso, un poema de Edith Lagos, mando senderista, que escribía 
poesía inserta en tradición china —más precisamente, maoísta—. El aporte 
de Hinostroza (Espino, 2022) será la producción de poesía quechua que 
recrea y traduce poemas escritos en la lengua de la ciudad, el castellano; 
se trata de un ejercicio, en estricto, de traducción poética, abocado a los 
33 autores seleccionados. Así ocurre con el poema de «Ponchito», de 
Alida Castañeda Guerra (Tambopampa, Apurímac, 1948), una intelectual 
y creadora quechua que ha publicado Voces alzadas (1994), Ausencias y 
esperanzas (2001), Kayani: astilla de luz - Qayani: kanchay qillpa (2008) y 
Mayuñan (2022). He aquí el poema: 

	 Ponchito
 
1 	 Prum…prum…
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	 ¿Será la lluvia?
	 ¿Será el viento?
	 Ponchito no te vuelvas pequeñito
5 	 necesitaré que me abrigues mucho.
 
	 Prum…prum…
	 No es la lluvia
	 no es el viento
	 Ponchito…
10 	 Ponchito…
	 Mira allá abajo

	 Vienen sobre los carros grandes
	 Esos hombres que se llevaron a papá.

	 Ponchito no te vuelvas pequeñito, 
15 	 Ponchito crece conmigo.
 
	 Necesitaré que me abrigues
	 Ponchito, ponchito
	 Ponchitoooooo
	 No te vuelvas pequeñito.
 

	 Punchitu

1 	 Prum…prum…
	 ¿Parachu kanman?
	 ¿Wayrachu kanman?
	 Punchitu ama chintipakuychu
5 	 Munasaqmi ancha maytuykuwanaykita.
 
	 Prum…prum…
	 Mana parachu
	 Manataqmi wayrachu
	 Punchitu…
10 	 Punchitu…
	 Qaway wak urayta.
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	 Hatun karupa hawanpi hamuchkan
	 Chay taytanchik apaq runakuna.

	 Punchuchallay ama chintipakuychu
15 	 Wiñay ñuqawan kuska punchuchallay.
 
	 Munasaqmi maytuykuwanaykita
	 Punchitu, punchitu
	 Punchuchallayyyyyy…
	 Ama chintipakuychu punchuchallay.
	 (Hinostroza, 1991, p. 14; Espino, 2022, pp. 637-638)

El poema pone en escena un poncho, cuya reminiscencia tiene que 
ver con aquello que tejen las manos filiales, y con los tiempos de guerra 
interna y prohibición. La voz poética propone una situación que tiene 
visos de la violencia vivida. En efecto, emana ternura; su sencillez le da 
transparencia y, al mismo tiempo, memoria de violencia. Elige la oscilación 
de dos metáforas que sugiere una suerte de juego y desciframiento. Lo hace 
a través de dos términos que designan objetos que entrañan diferencias 
radicales y contradictorias: ponchito (abrigo, protección) y carro(s) grande(s) 
(traslado, secuestro); involucra, además, la presencia de un niño en la 
ficción poética. El abrigo y protección que alude el primer lexema incluye 
un elemento nuevo respecto al sujeto del que se habla y que lo usa; un 
dato adicional: este estaría creciendo. Esto se aprecia en el tratamiento 
del tiempo: se alude al presente («mira», «vienen»), a lo que viene y, al 
mismo tiempo, a lo que ocurrió («llevaron»). Con la presencia del «carro(s) 
grande(s)», confirma que se ha llevado a su padre y que eventualmente 
podría llevarlo a él, con lo que se configura una escena trágica. 

La intensidad poética queda refrendada en la transcreación de 
Hinostroza. El poema apela a la tradición quechua; es a partir de la cosa 
(ponch-ito, punchucha) que se construye el acto lírico donde todo cobra vida; 
el poema insiste, al mismo tiempo, a los ancestros de los watuchis, las 
adivinanzas (vv. 6-11). Los elementos a los que se les pregunta crean un 
clima adverso, para ‘lluvia’ y wayra ‘viento’, que representan desprotección 
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y frío. A la respuesta, deviene una nueva pregunta: «Qaway wak urayta», 
lo que viene de abajo. Este sería el verso nodal. El juego desaparece porque 
la respuesta es la negación del sujeto. El verso 12 se intensifica por el 
hecho de que «a ese nuestro padre» se lo llevaron, lo secuestraron. «Chay 
tayta-nchik apaq», la voz poética termina solidarizándose con el personaje 
del poema. Aquí ya apareció el poncho con características de cercanía, 
como objeto amable, al que se lo quiere y se lo evoca para que le ampare.

Un clima adverso anuncia lo que ocurrirá. Así, lo que se estará 
configurando en el texto es la doble imagen del wakcha, para y wayra; 
pero esto es resultado de la guerra interna, que interroga en relación con 
el actante del poema, el «niño». Por ello, resulta un sorprendente dístico: 
«Punchitu ama chintipakuychu / Munasaqmi ancha maytuykuwanaykita». 
Abriga frente al viento y la lluvia; pero hay otro asunto: el tiempo; el 
transcurrir del tiempo presupuestado en el camión que llevó al padre. Por 
abrigar y no achicar, aparece como elemento de protección y necesidad. 
Dos elementos entran en juego. Uno es el poncho, que se vuelve despojo; 
la ropa va quedando diminuta mientras que el pequeño continúa creciendo. 
El otro elemento es el «hatun karrupa», aquel que secuestró a su padre, 
o, mejor dicho, aquel que se llevó a nuestros padres («taytanchik»), como 
queda dicho en los versos: «Hatun karupa hawanpi hamuchkan / Chay 
taytanchik apaq runakuna».

El punchitu se «achica», va quedando pequeño para el niño. Con ello, 
el poema instala la condición de wakcha: el despojado ya no será solo el 
que tiene un ponchito que cada vez le queda más pequeño, sino aquel que 
ha perdido a su padre y está afincado por traslado forzoso en la ciudad. El 
símbolo sin duda es de desamparo; por eso, el niño le ruega a esta prenda 
cercana, próxima y casi íntima, que no lo abandone: «Punchuchallayyyyyy… 
/ Ama chintipakuychu punchuchallay».

Las fuerzas del orden impusieron la prohibición del uso del poncho 
como prenda de vestir (Huamán, 2015; Vásquez y Vergara, 1988). Alida 
Castañeda toma un objeto prohibido y lo asocia a la orfandad del pequeño, 
como acto de ternura; así, en esa característica de la poesía ayacuchana 
de entonces, se inserta su «carácter testimonial». El juego se empaña por 
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ese cambio que provee terror: ese «camión» es el que se ha llevado a su 
padre y acaso podría llevárselo a él. Si el poema ya revela la situación de 
violencia que se vive en Huamanga, cuando este poema se traslada al 
quechua, el texto deja entrever la siguiente situación: 1) niño abandonado 
que juega; 2) aparece el camión (signo de la violencia); y 3) la transcreación 
convierte al sujeto del poema en una entidad que va disminuyendo. Ya no 
solo es pequeño, sino que, visual y sensorialmente, se hace más pequeño: 
se deshumaniza. El sentido en castellano tiene todas las características de 
la poesía infantil y juvenil; pero, cuando se traduce, el texto alcanza una 
tonalidad andina inusitada.

En Wayta qantu hallamos poemas que parcialmente registran el 
proceso vivido en los ochenta. Los contextos tienen esa inocencia y ese 
registro de la violencia, pero la lengua quechua las dota de un ritmo y 
sentido inusitados por su intensidad, tal como se aprecia ya en «Ponchito» 
(«Punchito»). En el tejido quechua de Hinostroza, nos hallamos con un ritmo 
que encadena la tristeza, el sollozo, pese a que se trata de «Kawsayniyqa 
hatun ñakakuymi / sapallaymi yachani llakisqa / ñakayman qukuspa» 
(Cisneros, citado en Hinostroza, 1991, p. 18). Se expresa el tratamiento 
de ternura en el diminutivo -cha, y de respeto en -lla: «Uchuychalla pani-
challay / taksachalla turichallay» (Molina, citado en Hinostroza, 1991, p. 
27). O se expresa la guerra sucia, sin reglas, aun cuando el texto de Mario 
Ruíz de Castilla no es poéticamente exitoso: «Antes fueron las metrallas / 
Armas dignas de batallas / ¡No de asaltos a traición!» («Ñawpaqa karqa 
mitrallapas / maqanakuypi allin maqanakunanm / ¡Manan qunqaymanta 
maqanachu!») («Himno a Pokra», 1984; Hinostroza, 1991, p. 34). Dicho 
de otro modo, los poemas en quechua dejan ver también los pliegues de 
la violencia. Marcial Molina, en su poema, apela al juguete para retornar 
alegría porque «En nuestra tierra de lágrimas / está campeando la miseria» 
(p. 27); Nancy Cisneros vuelve sobre la ausencia de los seres queridos, 
donde ya queda nada, «porque la muerte va rondando / a los hombres 
y mujeres» (p. 18). De esta suerte, las traducciones de Hinostroza Ayala 
vuelven a los poemas textos inusitados, intensos, que imitan el dolor, la 
tragedia y la imposibilidad de vivir.
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4. Poema-canción y huayno ayacuchano

La poesía oral quechua construye con mayor claridad la imagen de la 
situación de violencia que se vive en Ayacucho y el país. La música es una 
práctica popular en Ayacucho, espacio de enunciación donde, junto a la letra 
y danza, establece relaciones entre el referente y lo que el texto enuncia. 
Los que crean desde la tradición popular son sujetos letrados. La canción 
andina contemporánea concentra vivencias; goce del ritmo y brillo de la 
palabra ancestral; el descontento y el abandono; la persecución y desarraigo; 
el horror que produce la muerte en los años de la violencia política. 

Proponemos explorar la poesía oral quechua desde la categoría 
operativa yawar mayu (Mamani, 2013; Huamán, 2015). El concepto yaku 
‘agua’ trasladó su sentido fecundador a yawar ‘sangre’; es decir, yawar 
mayu, el agua fecundadora del nuevo tiempo, y no el territorio incierto de 
la muerte. Ya no son la sequía ni las heladas las que encarnan el terror, 
sino Sendero Luminoso y las fuerzas del orden. A propósito de la matanza 
senderista del 16 de julio de 1984, Joselo Carbajal escribe el huayno «Yawar 
mayu»: «Soras llaqtay callillantas /yawar mayu lluqllarichkan / Consejo 
wasi ukullapis /almakuna ñakarichkan», que traduce como «Por las calles 
de Soras / ríos de sangre recorren / En la casa municipal / las almas están 
penando» (Tumbalobos, 2015, pp. 98-99). Este grupo de canciones-poemas 
expresa descontento, apela a la identidad pokra-chanka y al tiempo del 
sueño, premonición que leemos como utopía. Por ello, centramos nuestra 
atención en la canción como poema. Este se desplaza sobre dos elementos 
estructurales: de un lado, el par ñuqanchik-ñuqa, la voz poética que habla 
desde el ñuqanchik, la pluralidad que cierra como ñuqa, la individualidad; 
de otro, la «estructura mixturada», donde el quechua o el castellano ocupan 
un enunciado central para el texto poético.

 
El huayno, «además de cumplir con su función estética […], 

denuncia, cuestiona, propone y critica desde diversos ángulos el problema 
regional y nacional» (Huamán, 2015, p. 149). El arraigo en la memoria 
colectiva del huayno ayacuchano se acentúa en dos elementos de su compo-
sición: el sentido de protesta y la dignidad huamanguina. La historia local 
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refiere cómo el huayno ayacuchano siempre ha protestado. Hay registros 
tempranos, por ejemplo, las matanzas de campesinos en 1880. La lucha 
por la gratuidad escolar de 1969 motivó la creación de «Flor de Retama», 
compuesta por Ricardo Dolorier. «El hombre», de Ranulfo Fuentes, escrita 
en 1970, se desplaza de un yo -ñuqa- a un nosotros -ñuqanchik; poblada de 
metáforas andinas, expresa con nitidez la condición de la humanidad del 
ser: «Yo solo quiero ser el hombre». Luego, vuelve sobre la fortaleza del 
huamanguino, su dignidad: «Yo no quiero ser el hombre / que se ahoga en 
su llanto, / de rodillas hechas llagas / que se postra al tirano, / de rodillas 
hechas llagas / que se postra al tirano / La imagen del tirano» (Huamán, 
2015, p. 165). Serán huaynos que, en los ochenta, instrumentalizan Sendero 
Luminoso y las fuerzas del orden. 

La canción ayacuchana contemporánea ofrece un mosaico completo 
de lo que ocurre en el periodo y puede explorarse en tres canciones 
emblemáticas («Nostalgia huamanguina», «Ofrenda», «Maíz»). Así 
lo escuchamos en uno de los primeros huaynos que circulan en ella; la 
expresión es directa e interpela sobre lo que está sucediendo; habla del luto 
general que está empezando. «Silencio señores / llora un huamanguino / 
respeten mi llanto / son lágrimas de hombre / por niño sin padres / por 
madres viudas / por mi Ayacucho /que ya nada queda», testimonia en 
la voz de Nelly Muguía (1989)4. Dicha situación cuestiona a los poetas, 
compositores y músicos en cuanto a la posibilidad de hablar sobre esta 
realidad. Carlos Falconí deja escuchar: «Takishum takisqay, /wiqichum 
wiqillay, warmachakunapa ñawichallampi, chiqnikuy quntaptin». Pone 
en tensión el goce de la palabra y lo que la realidad demanda al creador, 
como se traduce aquí: «Si ¿Puede seguir siendo canto mi canción? / 
¿puede seguir siendo llanto mi llanto / cuando los ojos de los niños, / 
se llenan de odio?» («Viva la patria», Tumbalobos, 2015, pp. 90-91). 
El poema-canción representa el descontento, el dolor y la necesidad de 
acabar con esa situación de violencia, de allí su tono de denuncia. Es 
testimonio y queja; una poesía que se teje desde clave quechua. 

4	 Aparece en su álbum Plegaria (Lima, El Virrey, 1989). Puede escucharse «Nelly Munguía, 
Nostalgia Huamanguina»: https://www.youtube.com/watch?v=QomLENkvKKg
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En «Maíz»5, de Carlos Huamán (1958), el maíz se construye sobre 
la base filial como una representación andina popular y como sustento 
básico. No es directo, pero sí contundente; no describe asesinatos, masa-
cres o violaciones, sino su condición de alimento, que llega a la mesa del 
tirano: «Aunque el tirano te muerda, / siempre serás maíz maíz, / aunque 
te arranquen los ojos / siempre serás maíz maíz». Siempre «serás maíz», 
con lo que aparece la dignidad huamanguina; pero esta se desplaza a una 
textualidad mixtura: el huayno está escrito en castellano, pero incluye 
versos en quechua. La lectura inmediata es lo que el canto hace saber a los 
campesinos que escuchan y gozan del huayno-poema: «Waqchapapkallpan 
wañupti kawsachiqmichinki / Rumita cheqtarimuspay chinkastiyky maska-
muyki / Allpa mamachis waqaptin / Parallas mayuntin hamun» («Que 
revives la moribunda fuerza del pobre / Al desaparecer tú, como deseando 
las piedras te he buscado. / Cuando la Madre tierra llora / Cuando viene 
la lluvia como río»). 

Tras el tramado de la lengua, vuelve el hermano maíz como fruto, 
como alimento para el wakcha, el desposeído. En la trama, se asocian 
piedra, madre tierra y lluvia; es decir, se hace un enorme esfuerzo para 
retornar a la existencia. Luego será la utopía; el hacer vivir; la muerte 
en vida; la sangre en algo fecundo, en el nuevo renacer: «Remando en 
nuestro ataúd volveremos / Romperemos crueles sables mi amor, / serán 
panal nuestros labios / Despertara ya el cadáver mi amor». La utopía de 
la vida retorna, aparece con el yawar mayu como esquema. Así, se retorna 
desde la muerte, y se deja atrás esa sensación continua que producía y 
que se vivió en Ayacucho.

En «Ofrenda», poema-canción de Carlos Falconí Aramburú 
(1937-2022), se ciñe sobre el periodo. En ella, no solo se recupera el 
quechua, sino también se expresa toda la tonalidad que aquí hemos exami-
nado. Falconí nació en San Miguel (La Mar, Ayacucho) en 1937, en un 
escenario de violencia. Con una temprana formación musical, estudió 

5	 Puede verse en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=IzfXyhEQNHQ. 
Interpretado por Hermanos Alvado, con texto y video de Chalena Vásquez, la traducción 
quechua fue realizada por Cesar Riveros (2014).
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Lengua y Literatura en Huamanga; fue parte del grupo musical Trío 
Ayacucho. Como creador y músico, desarrolló los mayores registros 
poéticos, los más intensos de todo el ciclo que estamos analizando. 
Destacan su «Ofrenda» (1982), «Viva la patria» (1986), «Tanto amor, 
tanto infortunio» (1987) y «Tierra que duele» (1987). Luego vendría una 
serie posguerra: «Aurora» (1994), «Lejanía» (2000) y «Justicia punkupi 
suyasaq» (2002). «Ofrenda» oscila entre el estatuto de su condición 
colectiva y la situación individual. La canción tradicional se instala en 
el formato de la poesía y la tonada tradicional. Testimonia y describe la 
situación de violencia (balas, bombas, hombres en la cárcel, mujeres que 
se prostituyen, la injusta cárcel, etc.); además, configura una situación 
colectiva, registrada por la voz del enunciador, y reclama ese amor que 
no se puede marchitar. El esquema es insuficiente; por eso, a la inversa 
de lo mixturado, el dominio quechua explosiona con la presencia del 
castellano para hacer patente el papel de huamanguino: fiel luchador. 
La metáfora del yawar mayu aparece en el poema:

	 Ofrenda6

1 	 Huamanga llaqtaypi
	 hatu hatun llaki
	 Huamanga llaqtaypi
	 sinchi sinchi llaki
5	 muru pacha runa
	 wirayakullachkan
	 kantinakunapi
	 warmita rantichkan.

	 Tukuypas imapas
10	 qullqipaqmi kasqa
	 warmipas qaripas
	 rantillam kasqa
	 Sólo el huamanguino
	 él no tiene precio

6	 Abilio Vergara fecha la canción en 1983. Escribe «Carlos Falconí, huayno, 1983» (2010, 
p. 173).
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15	 sólo el ayacuchano
	 cuando hay peligro
	 presenta el pecho
	 ofrenda la vida.
 
	 Huamanga plasapi
20	 bumbacha tuqyachkan
	 Huamanga kallipi
	 balalla parachkan
	 karsil wasichapi
	 inusinti llakichkan
25	 Huamangallay barriu
	 yawarta waqachkan.
 
	 Wasiki punkuti
	 retama tarpusqay
	 wasiki punkupi
30	 kuyallawptikim
	 qallalla llanqa
	 yuyallawaptikim
	 waytaylla waytanqa
	 qunqallawaptikim
35	 chakiylla chakinqa
	 qunqallawaptikim
	 kumuykachallanqa.
	 qunqallawaptikim
	 kumuykachallamqa. 
	

1	 [En Huamanga hay enormes, 
	 enormes penas
	 hombre con vestidos 
	 moteados están engordando
5	 mientras en las cantinas 
	 muchachas están comprando
	 mujeres y hombres, 
	 comprar se podía.
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	 Solo el huamanguino, 
10	 él no tiene precio.
	 Cuando hay peligro
	 ofrenda la vida.
	 El ayacuchano, él no tiene precio 
	 cuando hay peligro 
15	 presenta el pecho.
 
	 En el pueblo de Huamanga, 
	 balitas están lloviendo;
	 en el pueblo de Huamanga, 
	 bombas están reventando
 
20	 Mientras que en la cárcel, 
	 inocentes están penando
	 en el pueblo de Huamanga
	 se está llorando sangre.
 
	 En la puerta de tu casa, 
25	 planté una retama
	 Si tú me olvidases, 
	 se marchitará, se marchitará
	 Si me olvidases, 
	 ella estará mustia, se secará.
 
	 Si aún me quiere, 
30	 florecerá y florecerá…
	 Si es que ya no me olvidas, 
	 se morirá, también morirá.]
	 (Vásquez, 20087; Vergara, 2010, pp. 173-175)

 
El poema canción oscila en dos planos y modula su textualidad como 

escritura de la comunidad. Por un lado, está la postura de la voz poética por 

7	 Carlos Falconí y Otoniel Ccayanchira interpretan el wayno ayacuchano «Ofrenda» 
en el VIII Congreso IASPM-AL PUCP, Perú, en 2008: https://www.youtube.com/
watch?v=HZbKR5pK1mA
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el registro de aquello que perturba la comunidad, la perspectiva ñuqanchik 
(nosotros), porque testimonia cómo se está viviendo la violencia; por otro 
lado, muestra el empeño de una voz que se individualiza, ñuqa, el tono 
personal sobre la amada. Se apela a lo mixturado, ya que el poema está 
en quechua; pero la declaración identitaria está en castellano, es decir, 
para el foráneo, para el militar, para el político. Abilio Vergara precisa que 
este huayno se escribe «en medio de la guerra», y remarca que Falconí 
«compone una de las canciones más significativas y populares» (2010, 
p. 173). «Ofrenda» será testimonio y memoria, porque la descripción se 
asemeja a un recuento de la naturaleza, donde se observa que, a pesar de la 
hora oscura, todo se compra. El huayno-canción es intenso y lo conforma 
a partir de un activo (gente, objetos y espacio). Ayacucho será un cuerpo 
violentado: lo escribe desde la sublevante letra de la tradición quechua que 
humaniza; es la síntesis poética del periodo. Así, Huamanga será un cuerpo 
doliente: «Hatun hatun llaki», poblado del dolor. Este dolor será descrito 
como registro deshumanizante, porque los sinchis son wirayakullachka (los 
que engordan); al extraño se le ubica como un sujeto poderoso que puede 
comprar voluntades. Este paisaje se completa con la tecnología de la guerra, 
lo que significa que esta aparece como descripción —testimonio—, como 
las primeras canciones que se escuchan y que tienen como tema la captura 
a inocentes. Huamanga será espacio que se poetisa en paralelo; es pueblo 
(plazapi) y calle (kalli), que construye el escenario de violencia: bombas, 
balas y cárcel. Ambos segmentos nos llevan a una doble conclusión, los 
efectos de la guerra (vv. 25-26): «Huamangallay barriu / yawarta waqa-
chkan». El poema revela el sufrimiento, lo incorpora como parte de un 
clima intenso, pues está la «enorme pena»: «Huamanga llaqtaypi / hatun 
hatun llaki» (vv. 1-2) se transformará en llanto de sangre por efecto del 
presupuesto de Huamanga, «yawarta waqachkan» («llorando sangre»), que 
en realidad corresponde a yawar mayu. En el plano de la lengua, pasa del 
quechua al castellano para trazar la memoria huamanguina de la dignidad 
(vv. 20-24). La fuerza identitaria del huamanguino aparece en el huayno; 
un verso mixturado lo evidencia como memoria, resistencia, porque «sólo el 
huamanguino / él no tiene precio», que se extiende al gentilicio ayacuchano. 
La elección de adverbio aquí fija el sentido y caracteriza al chanka-pokra, 
la mención identitaria. 
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La escena de guerra se traslada a una que disuade el dolor, para 
luego llegar al amor traumático que reclama, que pide a la amada cuidar 
la «retama». Este tránsito caracteriza la canción andina, en la que se asocia 
lo colectivo e individual; además, se recupera una imagen vinculada a la 
función fundadora del yawar mayu y la ternura. Muestra a la voz poética 
suplicando cuidado a la flor de retama. Asimismo, apela a la dignidad 
histórica del ayacuchano como pokra-chanka: descontento y defensor de su 
territorio. Si esto ocurre a nivel de la lengua, en otro apartado ocurrirá un 
movimiento que pasa de lo social a lo individual: ya no devela el nosotros, 
sino el yo, que no olvida, que aun así siente que es tiempo de amar. 

5. Conclusiones

En Huamanga fluye la poesía popular y letrada, pese al tiempo deshu-
manizador que vivió durante el conflicto armado interno de la década 
de los 80 del siglo xx. Los campesinos continuaron expresándose en sus 
comunidades y en distintas ciudades a las que fueron forzados a desplazarse, 
aun con las limitaciones que las represiones de Sendero Luminoso y las 
fuerzas del orden imponían. En esos espacios campesinos alterados por la 
violencia, donde se expresa el descontento y la protesta, géneros como el 
carnaval ayacuchano y llaqta maqta se estructuran a partir de la vivencia 
de la violencia acontecida y su procesamiento estético en los cantos. El 
huayno tradicional, la poesía oral quechua, fue una de las expresiones 
mediante las cuales se testimonia y reclama, ya que la nueva realidad 
llevó a las comunidades letradas a la (auto)censura; por ello, prefirió un 
tipo de poesía no explícita, aunque heredera del cancionero vernacular 
tradicional. Entre sus compositores alcanza una tonada que logra afirmar 
su vigencia. La experiencia de la violencia se configura como una retórica 
que desplaza los hechos, y que repercute en el «desplazamiento poético». 
A esta experiencia agregamos dos componentes: el «tono testimonial» que  
deja entrever en sus líneas, no siempre explícito; y la «resistencia cultural», 
como hecho de dignidad y actuación que moviliza el yawar mayu, un río 
de sangre (vivir la violencia) que dará lugar a un tiempo mejor.

Paralelamente, en los espacios letrados, se producen dos tipos 
de expresiones: la literatura infantil y juvenil, y el poema-canción. La 
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poesía escrita en español evita hablar de la violenta realidad que se vive 
por entonces; no obstante, desarrolla la poesía infantil y juvenil que 
trae consigo dos elementos que la caracterizan, empieza a divulgarse 
en quechua y, en medio de ella, se trazan los rastros de la violencia. De 
otro lado, el poema-canción combina música y poesía, expresa su rabia 
y descontento; en esta actitud musical surge la canción ayacuchana. 
En todas estas manifestaciones emerge la metáfora de la violencia de 
yawar mayu, en un sentido renovador; por ello, será memoria, protesta 
y orgullo huamanguino. 
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Resumen:
En la novela Los siete locos (1929) y en su segunda parte, Los lanzallamas 
(1931), de Roberto Arlt, los personajes marginales son conscientes de que, 
para superar su condición social, deben insertarse en el circuito comercial; 
por ello, la figura del inventor es recurrente en la narrativa arltiana. Este 
busca crear el artefacto que se convierta en un éxito y, en consecuencia, le 
procure fama y fortuna inmediatas. En Los siete locos y Los lanzallamas, la 
figura del inventor recae sobre Remo Erdosain; sin embargo, la invención 
como práctica no se limita a él, sino que es más compleja. En ese sentido, 
este ensayo se concentra en el personaje de Alberto Lezin, el Astrólogo, 
y se propone que su proyecto —su invento— de una sociedad secreta 
revolucionaria en realidad constituye la creación de una sociedad comercial 
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que procure ingentes dividendos para él y para sus socios. De este modo, 
este personaje no debe ser abordado como un orate o un excéntrico, sino 
como un comerciante bastante ambicioso y cínico. 

Palabras clave: Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invención, 
sociedad comercial 

Abstract: 
In the novel Los siete locos (1929) [The Seven Madmen] and in its second 
part, Los lanzallamas (1931) [The Flamethrowers], by Roberto Arlt, the 
marginal characters are aware that, in order to overcome their social 
condition, they must enter the commercial circuit; therefore, the figure of 
the inventor is recurrent in Arlt’s narrative. He seeks to create the artifact 
that will become a success and, consequently, bring him immediate fame 
and fortune. In Los siete locos and Los lanzallamas, the figure of the inventor 
falls on Remo Erdosain; however, invention as a practice is not limited 
to him, but is more complex. In that sense, this essay focuses on the 
character of Alberto Lezin, the Astrologer, and proposes that his project 
—his invention— of a revolutionary secret society actually constitutes the 
creation of a commercial society that will provide huge dividends for him 
and his partners. Thus, this character is not approached as a madman or 
an eccentric, but as a rather ambitious and cynical merchant.

Key words: Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invention, commercial 
society

Résumé :
Dans le roman Los siete locos (1929) et sa deuxième partie, Los lanzallamas 
(1931), de Roberto Arlt, les personnages marginaux sont conscients de 
ce que, pour dépasser leur condition sociale, il leur faut s’insérer dans 
le circuit commercial ; d’où la figure de l’inventeur est récurrente dans 
la narrative d’Arlt. L’inventeur cherche à créer l’engin à succès, qui lui 
procurera illico renommée et fortune. Dans Los siete locos et Los lanzallamas, 
la figure de l’inventeur échoit à Remo Erdosain; néanmoins, l’invention 
en tant que pratique n’est pas restreinte à ce personnage : elle est plus 
complexe. En ce sens, notre essai concerne le personnage d’Alberto Lezin, 
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l’Astrologue ; nous proposons que son projet – son invention – d’une société 
secrète révolutionnaire est en fait la création d’une société commerciale 
qui devrait produire d’énormes profits pour lui et ses associés. De la sorte, 
nous n’abordons pas ce personnage comme un fou ou un excentrique, mais 
comme un commerçant assez ambitieux et cynique. 

Mots clés : Los siete locos, Los lanzallamas, Roberto Arlt, invention, société 
de capitaux 

Recibido: 26/06/2023     Aprobado:18/09/2023     Publicado: 22/12/2023

1.	 Introducción

En Los siete locos (1929) y en su continuación, Los lanzallamas (1931), de 
Roberto Arlt, los personajes son conscientes de su marginalidad. Saben que, 
para salir de ella, necesitan encontrar la manera de insertarse exitosamente en 
el circuito comercial de la sociedad capitalista. En este contexto, se entiende 
por qué la figura del inventor es importante en la narrativa arltiana desde 
su primera novela, El juguete rabioso (1926): este busca crear un artefacto 
magnífico que sea un éxito comercial y, en consecuencia, le otorgue fama 
y fortuna instantáneas. En otras palabras, el inventor busca lo que Sarlo 
(2003) llama el batacazo: «El triunfo del inventor [que] proporciona, de un 
solo golpe, fama, mujeres y dinero» (p. 56). Esto también se entrevé en su 
consumo de saber —más empírico que científico, basado, principalmente, 
en revistas de mecánica popular—: «El saber les permitirá, como sujetos 
de un mundo moderno, modificar el curso de la historia gracias al poder 
que les proporcionaría y dar el gran salto y progresar» (Ferra, 2006, p. 73). 
En Los siete locos y Los lanzallamas, la figura del inventor recae sobre Remo 
Erdosain, quien cifra las esperanzas de éxito comercial en su invento de la 
rosa de cobre (aunque también postula otros; por ejemplo, una tintorería 
para perros, de la cual los canes saldrían con un pelaje verde o azul eléctrico).

Sin embargo, no se puede considerar a Erdosain como el único 
inventor; como anota Rosenberg (2000), «en Los siete locos-Los lanzallamas, 
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hay que tomar en consideración que el problema de la invención va mucho 
más allá de la figura particular del inventor (Erdosain), y se disemina por 
toda la novela». En ese sentido, este artículo se concentra en el personaje 
de Alberto Lezin, referido en las novelas con su apelativo, el Astrólogo. Se 
propone que, detrás de su proyecto —su invento— de una sociedad secreta 
revolucionaria, se concibe la intención de establecer una sociedad comercial 
bastante lucrativa. Desde esta perspectiva, y en contraste con cómo lo perciben 
los demás personajes (incluido Erdosain), se esclarece que el Astrólogo no 
es un individuo incoherente, sino alguien capaz de establecer un minucioso 
plan de negocio.

El discurso del Astrólogo, sostenido en un consumo ideológico desde 
la extrema derecha hasta la extrema izquierda —lo que parece absurdo a 
primera vista—, se revela como un plan para convocar a la mayor cantidad 
posible de socios, los únicos que sabrían la verdadera naturaleza del proyecto. 
Cuando rinda frutos, Alberto Lezin está convencido de que el dinero podrá 
unirlos a pesar de sus diferencias. Esto también se vincula con la idea de 
que, bajo la fachada de una sociedad pensada para los marginados, se 
esconde un siniestro plan para volverlos mano de obra —o, como él dice, 
«carne de cañón»—. En otras palabras, el personaje simula la creación 
de una sociedad revolucionaria, que no es sino una sociedad comercial 
hipercapitalista. Su aparente plan descabellado de promocionar su sociedad 
a través de la creación de un efebo-mesías, y su consecuente publicidad a 
través de medios de comunicación masivos como el cine, es, más bien, una 
muy buena estrategia de mercadotecnia. El Astrólogo es muy consciente 
de que, en el contexto de una sociedad capitalista, un espectáculo místico 
resulta muy atractivo. Con todo esto, Alberto Lezin se configura no como 
un orate o un excéntrico, sino como un emprendedor cínico y ambicioso. 

Es importante destacar que, junto con Horacio Quiroga, Arlt es 
considerado el iniciador —el inventor— de lo que Vargas Llosa (1969) 
denomina «novela de creación» (textos que retratan las obsesiones exis-
tenciales de sus autores y que no se enfocan en brindar un retrato de la 
realidad social) en oposición a «novela primitiva» (narrativas nativistas, 
criollistas, telúricas, abocadas a retratar las iniquidades sociales). Según 
señala el escritor peruano, «algunos estiman que [la novela de creación] 
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nació con dos neuróticos curiosos: el uruguayo Horacio Quiroga y el 
argentino Roberto Arlt» (p. 31). Esta apreciación no es gratuita, pues, a 
la luz de lo que aquí se sostiene con respecto a la difuminación de la figura 
del inventor y su configuración en el personaje del Astrólogo, Los sietes locos 
y Los lanzallamas se pueden considerar obras novedosas para su tiempo. 
Mientras en América Latina primaban las novelas de la tierra1 con una 
clara intención de denuncia social, en estos textos se propusieron personajes 
citadinos marginales2 cuyo enfoque no pretende ser un retrato-denuncia, 
sino mostrar su profundo deseo de pertenencia al sistema capitalista, pues 
creen que solo así saldrán de la marginalidad. 

2. El desarrollo de la sociedad comercial del Astrólogo

En Los siete locos, el Astrólogo le explica a Erdosain la base ideológica de 
la sociedad secreta que pretende organizar y con la cual planea llevar a 
cabo una revolución violenta: «No sé si nuestra sociedad será bolchevique 
o fascista. A veces me inclino a creer que lo mejor que se puede hacer es 
preparar una ensalada rusa que ni Dios la entienda» (2000, p. 36). Más 
adelante, en una conversación entre Erdosain y el Rufián Melancólico, 
este último hace una acotación sobre el pensamiento del Astrólogo: «Yo 
no sé hasta dónde quiere apuntar ese hombre. Unas veces usted cree 
estar oyendo a un reaccionario, otras a un rojo, y, a decir la verdad, me 
parece que ni él mismo sabe lo que quiere» (p. 50). Esta aseveración es 
completamente lógica si se toma en cuenta que el Astrólogo se declara 
comunista, un admirador de Mussolini y de Lenin, y critica severamente 
al capitalismo; pero, al mismo tiempo, considera que no hay nada más 
revolucionario que este sistema económico. Endiosa a figuras industriales 
como Ford, Rockefeller y Morgan porque «el dinero convierte al hombre 
en un dios» (p. 140); precisa que, con su fortuna, podrían «comprar la 

1	 La obra arltiana se enmarca en los debates literarios entre los grupos Florida (renovación 
vanguardista, elitismo) y Boedo (realismo, alcance popular). Sin embargo, «si bien es cierto 
que la obra de Arlt establece ciertos guiños con ambos bandos, su adscripción a uno solo 
resultaría un tanto injusta» (Osorio Cortés, 2011, p. 56).

2	 Arlt enfatiza esta condición con la inclusión del lunfardo —es decir, de la jerga porteña 
(Calvo, 2021)—, que denota la pertenencia a un determinado grupo. Así, no solo describe 
la marginalidad de los personajes, sino que la reproduce a través de su lenguaje.
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suficiente cantidad de explosivo como para hacer saltar en pedazos un 
planeta como la luna» (p. 141), lo cual constituiría un acto divino. En 
ese sentido, como anota Corral (1998), «tomada al pie de la letra, parece 
imposible en una visión coherente y verosímil la propuesta revolucionaria 
del Astrólogo» (p. 1267).

Sin embargo, si se examina con cuidado el discurso del personaje, 
se descubre una lógica detrás de la aparente incongruencia. Pastor (1980) 
anota lo siguiente al respecto:

¿Cuál es la causa de esta confusión [ideológica]? ¿De dónde vienen tantas 
contradicciones? No son accidentales ni arbitrarias, y las fluctuaciones 
que imponen al pensamiento del Astrólogo derivan sencillamente de su 
oportunismo. El oportunismo es inseparable de su filosofía y proviene de 
su proyecto de atraer a la revolución que plantea tipos de gente diversos 
e incluso incompatibles. (p. 26) 

No obstante, este oportunismo del que habla la crítica no es la base 
de un proyecto revolucionario, sino de un emprendimiento comercial, 
como el mismo personaje manifiesta en Los siete locos:

Cuando yo hablo de una sociedad secreta, no me refiero al tipo clásico de 
sociedad, sino a una supermoderna, donde cada miembro y adepto tenga 
intereses, y recoja ganancias, porque sólo así es posible vincularlos más y 
más a los fines que sólo conocerán unos pocos. Este es el aspecto comercial. 
(Arlt, 2000, p. 37) 

Sobre la base de esta descripción, el personaje establece el verda-
dero espíritu de su empresa: «Así como hubo el misticismo religioso y 
caballeresco, hay que crear el misticismo industrial […]. Mi político, mi 
alumno político en la sociedad será un hombre que pretenderá conquistar la 
felicidad mediante la industria» (p. 43). Misticismo industrial es un nombre 
que sintetiza muy bien todo el proyecto empresarial del Astrólogo. En 
primer lugar, para él, el dinero que se consigue a través de la industria es 
una herramienta para alcanzar la divinidad; es decir, el dinero facilita una 
experiencia mística. En segundo lugar, el misticismo industrial supone los 
dos pilares de su empresa: la creación de un simulacro espectacularmente 
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místico, que permita atraer mano de obra a la cual explotar, y el principio 
lucrativo (la industria), que es lo que unirá a los socios y a los futuros 
alumnos —los cuales también serán asociados y podrán seguir ampliando el 
proyecto, tal como una franquicia—. Asimismo, misticismo industrial puede 
entenderse también como la industria del misticismo, es decir, el negocio 
de vender un producto aparentemente místico. El Astrólogo realiza esta 
práctica a nivel personal en su dedicación a la astrología (sin creer en ella). 
Con su proyecto de la sociedad secreta, pretende expandir esta mentira 
a gran escala, de manera industrial, para así lograr grandes ganancias.

El personaje sabe que su emprendimiento necesita socios y obreros 
(que, en realidad, los imagina como esclavos). Para conseguir un gran 
número de los primeros, elabora un discurso que parece ininteligible en 
el aspecto ideológico, pero muy útil comercialmente. Él mismo le confiesa 
a Erdosain su intención de crear camuflajes ideológicos para conseguir 
adeptos: «Cuando converse con un proletario seré rojo. Ahora converso con 
usted […]. Seremos bolcheviques, católicos, fascistas, ateos, militaristas, 
en diversos grados de iniciación» (2000, pp. 149-150). Si se lee de modo 
literal, la conclusión es que el Astrólogo está trastornado. Sin embargo, 
desde el punto de vista de un proyecto empresarial que necesita muchos y 
diversos socios, este consumo ideológico tiene sentido, ya que sirve como 
anzuelo. Reforzando esta cita, Pastor (1980) comenta que «hay contradic-
ciones, pero no son casuales sino premeditadas; hay fluctuaciones, pero no 
provienen de incoherencia por parte del Astrólogo, sino de la impecable 
coherencia con que subordina todos los medios a la obtención del fin que 
persigue» (p. 27). Y este fin, precisamente, es la creación de un negocio. 

	
A modo de resumen de la «ensalada rusa» ideológica del Astrólogo, 

Corral (1998) afirma que 

en un mismo terreno se codean Lenin, Mussolini, Henry Ford, Al Capone y 
distintos modelos de sociedad secreta, contemporáneos como el Ku-Klux-Klan 
o pasados como la sociedad organizada en el siglo IX por un bandido árabe, 
Abdala-Aben-Maimun. En todos ellos encuentra el Astrólogo algún aspecto 
digno de ser tomado en cuenta, independientemente de los fines perseguidos 
por cada uno de los aludidos. (p. 1269)
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Para el Astrólogo, las ideologías políticas y los modelos de sociedades 
secretas son como los productos de un supermercado o los ingredientes de 
una receta, que puede ir escogiendo según su conveniencia: los consume 
cínicamente porque le parece lo más beneficioso para su futura empresa. 
Prueba de ello es que Abdala-Aben-Maimun, en quien dice inspirarse 
para crear la «ensalada rusa», era un pillo del siglo ix. Este hombre y los 
individuos con quienes dirigía su secta 

mentían descaradamente a todo el mundo. A los judíos les prometían la 
llegada del Mesías, a los cristianos la del Paracleto, a los musulmanes la de 
Madhi de tal manera que una turba de gente de las más distintas opiniones, 
situación social y creencias trabajaban en pro de una obra cuyo verdadero 
fin era conocido por muy pocos […]. Excuso decirle que los directores del 
movimiento eran unos cínicos estupendos, que no creían absolutamente 
en nada. Nosotros los imitaremos. (Arlt, 2000, pp. 149-150)
	
Este es, pues, el modelo de negocio que pretende imitar el Astrólogo; 

no se trata de creer un poco en cada ideología, sino de crear un melting pot 
ideológico que resulte atractivo para mucha gente. 

En Los lanzallamas, el personaje le agrega un componente más a su 
«ensalada rusa» ideológica: el terrorismo. Dice, por ejemplo, lo siguiente:

Quisiera prenderle fuego por los cuatro costados al mundo. No descansaré 
hasta que no haya montado una fábrica de gases. Quiero permitirme el 
lujo de ver caer a la gente por la calle, como caen las langostas. Sólo respiro 
tranquilo cuando me imagino que no pasará mucho tiempo entre el día 
aquel que unos cincuenta hombres a mi servicio tiendan una cortina de 
gas de diez kilómetros de frente. (p. 355)

Esta radicalización del discurso del Astrólogo ocurre tras el asesi-
nato del Rufián Melancólico, es decir, tras sufrir un golpe importante 
en su proyecto, pues el cafiche iba a ser el encargado de administrar la 
cadena de burdeles que financiarían —al menos inicialmente— gran 
parte de la empresa. Los lenocinios darían el impulso necesario para 
crear el simulacro que atraería a la «carne de cañón», la eventual gran 
fuente de ingresos del negocio. Con la finalidad de conseguir más socios 
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para su proyecto, Alberto Lezin nuevamente recurre al supermercado 
ideológico y toma un elemento distinto: el terror. Aunque ya se podía 
intuir en su discurso desde Los siete locos, se recrudece en Los lanzallamas 
tras la muerte del Rufián.

Por consiguiente, si el Astrólogo cree realmente en alguna ideología, 
esta debe ser la del lucro. Más aún, está convencido de que en el fondo 
sus potenciales socios también creen en ella: dice que las ganancias harán 
que se integren más allá de sus diferencias ideológicas y que «el dinero 
será la soldadura y el lastre3 que les concederá a las ideas el peso y la 
violencia necesarias para arrastrar a los hombres» (Arlt, 2000, p. 146). 
Todo esto, aparentemente, lo haría un gran capitalista (o uno en potencia); 
pero su afán de lucro es incluso más extremo que el del capitalismo de 
su tiempo: quiere conseguir utilidades no solo a través de una cadena 
de prostíbulos (un negocio ilegal), sino, sobre todo, del trabajo forzado. 
Por ello, habla de los «fines que solo conocerán unos pocos», quienes 
son, evidentemente, los socios con los que pretende crear una sociedad 
comercial de ganancias absolutas, pues no tendrían que pagar mano de 
obra. Y se debe mencionar que, para conseguir a los esclavos, planea crear 
todo un simulacro espectacularmente adornado con tintes seudomísticos 
y que incluye la creación de una joven deidad: «Llevaremos engañados a 
los obreros, y a los que no quieran trabajar en las minas los mataremos 
a latigazos» (p. 147). Un poco más adelante, enfatiza: «Allá abajo les 
doblaremos bien el espinazo a palos, haciéndolos trabajar veinte horas 
en los lavaderos [de oro]» (p. 149). El Astrólogo expone esta mentira 
con total naturalidad, pues, como explica Pastor (1980), ve al pueblo 
«como un niño al que no se trata de educar, sino de engañar para poder 
utilizarlo mejor» (p. 25).

 
Asimismo, el Astrólogo tiene bastante claro quiénes constituirían 

el grupo de los engañados y posteriormente explotados: «Literatos de 
mostrador. Inventores de barrio, profetas de parroquia, políticos de cafés y 
filósofos de centros recreativos serán la carne de cañón de nuestra sociedad» 

3	  El Astrólogo usa esta palabra con la acepción de ‘material que da peso’, no la de ‘cosa que 
entorpece’ (que es de uso más común).
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(Arlt, 2000, p. 152). Planea, pues, reclutar a los fracasados o aburridos; 
esto es, a los marginados de la sociedad. Con esto, el personaje demuestra 
que no solo posee la capacidad de estructurar los pilares de su empresa, 
sino que sabe muy bien a qué público objetivo debe dirigirse.

Alberto Lezin es, en consecuencia, tan revolucionario como astró-
logo; es decir, un oportunista farsante. En primera instancia, su negocio 
fue disfrazarse en esta profesión para atraer incautos o «imbéciles» (en 
Los siete locos usa este adjetivo para referirse a un cliente). Luego, hacién-
dose pasar por revolucionario, pretendió embarcarse en otra empresa, 
una mucho más ambiciosa y para la que necesitaba capital, socios (ya 
fuera que colaborasen como inversionistas, con su conocimiento o con 
fuerza bruta) y mano de obra esclava. En ese sentido, concuerdo con la 
siguiente afirmación de Pastor (1980), que sintetiza muy bien el proyecto 
del personaje: 

La falsedad oportunista del programa económico [del Astrólogo] es evidente, 
ya que, por debajo de esa retórica, no se propone terminar con la explotación, 
sino promoverla; no eliminar las clases, sino polarizarlas más, convirtién-
dolas en castas; no liquidar los fallos y tácticas del sistema capitalista, sino 
utilizarlos, llevándolos hasta sus últimas consecuencias. (p. 30) 

Sopesando todos los elementos que constituyen el discurso del 
personaje en Los sietes locos y en Los lanzallamas, Pastor agrega que «la 
propuesta es inequívocamente reaccionaria, y no es casualidad que 
el Astrólogo cite un precedente tan revelador como el de Mussolini» 
(p. 24). Por lo tanto, «la revolución del Astrólogo es una rebelión 
fascista. La mezcla de elementos y retórica que encontramos en su 
pensamiento no la aparta de la ideología fascista» (pp. 30-31). En efecto, 
si se considera que el fin último de Alberto Lezin es desencadenar una 
revolución social, resulta indudable su tinte fascista —y no comunista, 
como el personaje afirma—.

Sin embargo, insisto en que realmente el personaje no quiere una 
revolución, sino una empresa, un negocio sumamente lucrativo basado 
en la explotación. Como la propia Pastor comenta, él es, ante todo, un 
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oportunista. La revolución que predica, más allá de la ideología que se le 
pueda adjudicar, es la fachada de su emprendimiento y una propaganda. 

Se puede decir que la empresa del Astrólogo nunca fracasa, pues ni 
siquiera logra consolidarse. Es posible esgrimir varias razones: entre las más 
evidentes, la muerte del Rufián Melancólico y la consecuente imposibilidad 
de abrir una cadena de prostíbulos, y acaso la más importante, el no 
conseguir los socios idóneos. Los sueños de grandeza y riqueza de Erdosain 
podrían haber sintonizado muy bien con el afán de lucro del Astrólogo si 
no fuera por su profunda crisis existencial, la cual se agravó cuando robó 
a la empresa aseguradora para la que trabajaba en Los siete locos, alcanzó su 
clímax cuando asesinó a la hija de su casera y desembocó en su suicidio en 
Los lanzallamas. No obstante, acude muchas veces a la casa de Alberto Lezin 
y participa de varias reuniones de coordinación con respecto a la sociedad 
secreta. Asimismo, en Los siete locos, es idea suya el secuestro de Barsut para 
conseguir capital inicial, y luego, en Los lanzallamas, diseña una fábrica 
de fosgeno a pedido del Astrólogo. A través de estas y sus otras acciones, 
Erdosain se va degradando espiritual y mentalmente en el transcurso de 
las dos novelas, ensimismándose a tal grado que se aliena del mundo. Es 
evidente que alguien con este perfil no está en condiciones de convertirse 
en socio de ninguna empresa, mucho menos de una que implica toda la 
construcción de un simulacro, como la del Astrólogo. 

Sobre los personajes que orbitan alrededor del Astrólogo y de su 
proyecto, Corral (1998) señala: «La solución total que ofrece el Astrólogo 
sirve de contrapunto imaginario a sus existencias vacías, malogradas, y a sus 
deseos frustrados de ser» (p. 1276). En efecto, los personajes relacionados 
con él, a diferencia suya, no persiguen un fin mercantilista —que sería lo 
conveniente—, sino que buscan un escape de sus vidas miserables por una 
u otra razón. Así, por ejemplo, el Rufián Melancólico declara que quiere 
involucrarse en el proyecto porque está aburrido, no porque crea en él o 
quiera lucrar. El Buscador de Oro, por su parte y a pesar de su sobrenombre, 
busca volver a la vida campestre, escapar de la ciudad (un espacio que 
aborrece). El Hombre que vio a la Partera (Bromberg), un delincuente que 
al inicio funge como una especie de secretario para el Astrólogo, termina 
siéndole un estorbo, por lo cual este facilita que Barsut lo mate.
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Evidentemente, el gran error estratégico del Astrólogo es creer que 
todos ellos podrían ser parte de esos pocos que conocerían sus verdaderos 
fines —es decir, su deseo de lucrar antes que de revolucionar—. Son 
candidatos perfectos para ser esa «carne de cañón» que busca seducir y 
explotar cruelmente; pero el Astrólogo no lo ve así. Empieza a delinear con 
ellos su proyecto sin contemplar que no son capaces de notar su verdadera 
naturaleza; en pocas palabras: no están a la altura de la empresa. Por ello, 
no sorprende que ni en Los siete locos ni en Los lanzallamas el Astrólogo 
logre pasar del discurso a la acción. 

Curiosamente, en Los lanzallamas, su socia ideal llega sin que él la 
busque. De hecho, llega con la intención de extorsionarlo. Se trata del 
personaje de Hipólita, la Coja, esposa de Ergueta, que había sido sirvienta y 
luego prostituta4 —porque pensaba que con este oficio podría ser realmente 
libre—. Producto de lo que le cuenta Erdosain, cree que Barsut ha sido 
asesinado en la quinta del Astrólogo. Cuando este descubre su identidad 
y sus verdaderas intenciones, en un determinado momento la encara:

—¿Usted venía a extorsionarme, no?
—Sí. (Arlt, 2000, p. 302) 

Lejos de generarle una sensación de rechazo, lo une a ella, pues 
ambos comparten un rasgo esencial: el oportunismo. Hipólita ve la 
oportunidad de ganar dinero a través de la extorsión; él ve la oportu-
nidad de lucrar a través de una empresa disfrazada de revolución. En 
el fondo, el poder unificador del dinero del que hablaba el Astrólogo 
se consolida entre los dos.

Es pertinente resaltar que, en Los siete locos, se comentan los sueños 
de riqueza de Hipólita. Por ejemplo, el narrador dice que ella pensaba 
en el «placer que experimentaría si pudiera tener un Rolls-Royce, cuya 
tapicería de cuero era tan preciosa en su imaginación» (p. 232). Asimismo, 

4	 Este oficio la hace más interesante y compleja que los otros personajes femeninos de la 
novela —como Elsa, la esposa de Erdosain—, pues «es la única que escapa a estos mandatos 
de su género» (ser casada o soltera en busca de marido) (Herrscher, 2022, p. 261).
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menciona que «su cuarto de sirvienta se repoblaba de fantasmas insinuantes, 
sentada en una butaca forrada de seda de color de cocodrilo, recibía a sus 
amigas que venían a despedirse para irse a “París de Francia” y hablaba 
de noviazgos» (p. 235). 

El Astrólogo es lo suficientemente sagaz para darse cuenta rápida-
mente de que Hipólita es de su misma laya, por eso le dice: «Nosotros 
somos camaradas. ¿No se ha fijado qué notable?» (p. 290). Al final de su 
conversación, cuando ella le dice que no sabe si volverá a verlo, le responde: 
«Creo que usted volverá a verme. Y entonces será para decirme: sí, quiero 
ayudarlo» (p. 307). Esto último se puede interpretar como «sí, quiero ser 
su socia». El Astrólogo no necesita recurrir al consumo ideológico para 
atraerla; aunque le hable de sus planes seudorrevolucionarios, él sabe 
que, en el fondo, ambos hablan el mismo lenguaje del lucro. Hipólita, 
por su parte, también es bastante perspicaz y se da cuenta de que él no es 
un loco, sino un tipo tan ambicioso como ella: «Usted es el hombre más 
interesante que he conocido» (p. 306). Y, finalmente, acepta ser su socia: 
«Mañana le diré que sí al Astrólogo» (p. 392).

Sin embargo, para el momento en que el Astrólogo e Hipólita se 
conocen, el proyecto empresarial del primero está destinado a no ocurrir. 
Esto no significa que no establezcan un vínculo exitoso, como da cuenta 
su escape cuando él es buscado por la ley: «Ha pasado ya más de un año y 
no se ha encontrado el más mínimo indicio que permita sospechar dónde 
puedan haberse refugiado» (Arlt, 2000, p. 599). Por tanto, si bien Hipólita 
no se convierte en una socia en su proyecto, sí se vuelve su cómplice. 
Además, esta última cita permite deducir que, en efecto, el Astrólogo e 
Hipólita son una pareja efectiva. Juntos son capaces de obtener buenos 
resultados: consiguen huir y esconderse con éxito de la búsqueda policial. 
Asimismo, se corrobora que, con una buena asociación, Alberto Lezin es 
capaz de alcanzar logros. 

 
3. El simulacro espectacularmente místico del Astrólogo 

En una escena de Los siete locos, el Astrólogo congrega en su quinta de 
Temperley a Erdosain, al Rufián Melancólico, a un abogado amigo de este 
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último y al Buscador de Oro; es decir, convoca a su círculo de confianza 
para hablar de la sociedad que pretende formar. A la reunión también acude 
un Mayor del Ejército, que solo conoce el Astrólogo, quien les comenta 
a los presentes que dentro de la institución castrense existe un grupo de 
militares descontentos y proclives a la revolución. Erdosain se ofusca por 
algunos comentarios del Mayor, lo que propicia la siguiente escena:

El Mayor se incorporó en su asiento y, mirando a Erdosain, dijo sonriendo:
—¿Entonces reconoce usted que hago bien mi papel?
—¿Papel?
—Sí, hombre… yo soy tan Mayor como usted. 
—¿Se dan cuenta ahora ustedes del poder de la mentira? —dijo el 
Astrólogo—. Lo he disfrazado a este amigo de militar y ya ustedes mismos 
creían, a pesar de estar casi en el secreto, que teníamos revolución en el 
ejército. 
—¿Entonces?
—Entonces no fue nada más que un ensayo… ya que representaremos la 
comedia en serio algún día. (Arlt, 2000, p. 165) 

Este episodio es una puesta en práctica de algo que el Astrólogo 
ya había manifestado: «Hay que inaugurar el imperio de la Mentira, 
de las magníficas mentiras» (p. 100). En efecto, la mentira es un 
elemento medular dentro de su proyecto. Sobre la base de ella quiere 
erigir la revolución, que, en realidad, no será más que una industria 
dedicada a la explotación humana. En ese sentido, se puede decir 
que lo suyo es crear un simulacro: «To disimulate is to feign not to 
have what one have. To simulate is to feign to have what one hasn’t» 
(Baudrillard, 2007, p. 366). Lo que el Astrólogo no tiene, pero quiere 
fingir tener, es el proyecto de una sociedad basada en los principios 
del comunismo. Sin embargo, como anota Pastor (1980), en realidad 
busca «un retorno a estructuras ideológicas anteriores de opresión 
y alienación» (p. 24). Alberto Lezin oculta esta verdad simulando 
el proyecto de una mejor sociedad, opuesta a la capitalista. Vale la 
pena recordar que este ejercicio de simulación no es el primero del 
personaje: su propio oficio de astrólogo lo es, pues simula creer en 
algo que realmente considera falso.
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Para que la empresa del Astrólogo funcione necesita socios —los 
directores de la comedia, podría decirse— y explotados. En ese sentido, 
así como el consumo ideológico es importante para captar a los primeros, 
el consumo de las mentiras lo es para seducir a los segundos: «Como 
en una farmacia, tendremos las mentiras perfectas y diversas, rotuladas 
para las enfermedades más fantásticas del entendimiento y del alma» 
(Arlt, 2000, p. 276).

	
La articulación o, dicho de otro modo, el consumo y producción 

de mentiras (la industria de la mentira) genera en última instancia un 
espectáculo. El Astrólogo lo sabe, pues es un buen analista de su contexto, 
como manifiesta en Los lanzallamas: «Cuando un periódico aparece sin 
catástrofes sensacionales, nos encogemos de hombros, y lo tiramos a un 
rincón. ¿Qué me dice usted? Estamos en el año 1929» (p. 294). Se da 
cuenta de que lo llamativo, lo espectacular, capta la atención del público, 
satisface su gusto, dado que el espectáculo se ha convertido en el elemento 
dominante en la sociedad capitalista: «Toda la vida de las sociedades en 
que reinan las condiciones modernas de producción se anuncia como una 
inmensa acumulación de espectáculos» (Debord, 1967/2014, p. 8). 
	

En Los siete locos, el Astrólogo afirma lo siguiente sobre el hombre 
contemporáneo:

El hombre es una bestia triste a quien sólo los prodigios conseguirán 
emocionar. O las carnicerías. Pues bien, nosotros con nuestra sociedad 
le daremos prodigios, pestes de cólera asiático, mitos, descubrimientos 
de yacimientos de oro o minas de diamantes. Yo lo he observado conver-
sando con usted. Sólo se anima cuando lo prodigioso interviene en nuestra 
conversación. Y así le pasa a todos los hombres, canallas o santos. (Arlt, 
2000, p. 93) 

Los prodigios de los que habla el Astrólogo son, por ejemplo, los 
inventos que sí tienen éxito comercial, a diferencia de la rosa de cobre de 
Erdosain. Él sabe que el brillo de estos objetos atrae a la gente tanto como 
las noticias sensacionales que anuncian descubrimientos de minas de oro 
o enfermedades. Su intención es, entonces, darle a la gente aquello que la 
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entretiene y la emociona; es decir, brindarle un espectáculo. Este razona-
miento es completamente lógico, pues, como anota Debord (1967/2014), 
en las sociedades capitalistas el espectáculo domina la vida social:

Bajo todas sus formas particulares, información o propaganda, publicidad 
o consumo directo de entretenciones, el espectáculo constituye el modelo 
presente de la vida socialmente dominante. Es la afirmación omnipresente 
de una elección ya hecha en la producción, y su corolario consumo. La forma 
y el contenido del espectáculo son idénticamente la justificación total de 
las condiciones y de los fines del sistema existente. (p. 9)

El plan del Astrólogo es crear su propio espectáculo. Sabe muy 
bien que el capitalismo ha producido el suyo y que genera grandes 
ganancias. Sin embargo, para tener éxito, no puede hacer simplemente 
una réplica, sino simular un modelo opuesto pero basado también en el 
espectáculo. En Los siete locos dice: «Lo que conviene, y no se asombren de 
lo que les voy a decir, es darle a la sociedad un aspecto completamente 
comunista» (Arlt, 2000, pp. 161-162). En efecto, lo que conviene —esta 
palabra refleja el cariz oportunista del personaje— es aparentar, simular 
algo diferente que atraiga a aquella «carne de cañón» excluida por el 
mercado o que ha fracasado en este. Rosenberg (2000) comenta que 
el Astrólogo «no es ya el hacedor de productos con supuesto valor de 
uso, sino que ofrece la ilusión misma; actúa como espejo que intenta 
reflejar y transformar las ilusiones de aquellos a quienes el mercado ya 
ha desahuciado». Vale la pena mencionar que esta cita aplica tanto para 
los potenciales socios como para los futuros explotados.

Pero el comunismo no es suficiente para crear un espectáculo efectivo, 
es decir, que llame la atención de la masa que desea prodigios. El Astrólogo 
necesita un elemento (una mentira) más: el misticismo. Mezclar comunismo 
con misticismo parece absurdo, pero hay que recordar que Alberto Lezin 
es un gran cínico oportunista. Está dispuesto a crear «una ensalada rusa 
que ni Dios entienda» con tal de atraer tanto socios como «rebaño» para su 
empresa. Sabe muy bien que a la sociedad le gusta el ingrediente místico 
y por eso considera indispensable añadirlo: 
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¿No creyó la gente de Buenos Aires en los poderes sobrenaturales de un 
charlatán brasileño que se comprometía a curar milagrosamente la parálisis 
de Orfilia Rico5? Aquél sí que era un espectáculo grotesco y sin pizca de 
imaginación. E innumerables badulaques lloraban a moco tendido cuando 
el embrollón enarboló el brazo de la enferma, que todavía está tullido, lo 
cual prueba que los hombres de ésta y de todas las generaciones tienen 
absoluta necesidad de creer en algo. (Arlt, 2000, p. 148)
	
Por supuesto, ese «algo» es de naturaleza sobrenatural, mística. 

Debido a ello, el Astrólogo planea difundir la mentira sobre la existencia de 
un efebo divino que habitará en un templo en las montañas de la provincia 
de Chubut. Él será el centro del espectáculo, la atracción principal que 
atraerá a las masas que planea explotar. Por eso, piensa en todos los usos 
que puede darle:

Una idea se me ocurre: anunciaremos que el mocito es el Mesías pronosti-
cado por los judíos… Hay que pensarlo… Sacaremos fotografías del dios 
de la selva… Podemos imprimir una cinta cinematográfica con el templo 
de cartón en el fondo del bosque, el dios conversando con el espíritu de 
la Tierra. (p. 148)

Evidentemente, el Astrólogo sabe muy bien que los medios de 
comunicación juegan un rol de suma importancia, por lo cual menciona 
las fotografías, el cine, y dice que «con la ayuda de algún periódico, 
créame, haremos milagros» (p. 148). No obstante, considera el cine como 
el medio que será más efectivo, pues es una herramienta muy útil para 
difundir el espectáculo y, en consecuencia, sostener el simulacro. Por esta 
razón, evalúa minuciosamente, cual director y productor cinematográfico, 
cómo será su película, dónde será distribuida y el impacto que tendrá 
entre los espectadores:

Elegiremos un término medio entre Krisnamurti y Rodolfo Valentino 
[para representar al efebo milagroso]… pero más místico, una criatura 

5	 Orfilia Rico (1871-1936) fue una actriz de teatro y de cine uruguaya que desarrolló su 
carrera y alcanzó la fama en Argentina. El Astrólogo alude a su condición de hemipléjica, 
consecuencia del accidente cerebrovascular que sufrió en 1922.
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que tenga un rostro extraño simbolizando el sufrimiento del mundo. 
Nuestras cintas se exhibirán en los barrios pobres, en el arrabal. ¿Se 
imagina usted la impresión que causará al populacho el espectáculo del 
dios pálido resucitando a un muerto, el de los lavaderos de oro con un 
arcángel como Gabriel custodiando las barcas de metal y prostitutas 
deliciosamente ataviadas dispuestas a ser las esposas del primer desdichado 
que llegue? (p. 149) 

El Astrólogo no habla sin fundamento sobre el impacto de su filme 
en las áreas pobres de la ciudad. Las personas de estas zonas son aquellos 
excluidos por el mercado, es decir, quienes viven al margen de la sociedad 
capitalista. En consecuencia, desde el punto de vista del Alberto Lezin, para 
ellos una sociedad anticapitalista y espectacularmente mística sería muy 
atractiva. Sin duda, su conocimiento del capitalismo y su análisis sociológico 
lo conducen a esta conclusión, que resulta muy importante para elaborar su 
proyecto. Es una evidencia contundente de que el personaje no está loco, 
sino que, en efecto, es un calculador oportunista que encuentra, a través 
del melting pot ideológico y del simulacro difundido por el espectáculo, una 
gran oportunidad de negocio. 

	
Rosenberg (2000) comenta acertadamente que «los medios de 

comunicación obedecerían, en la sociedad del Astrólogo, a la explotación más 
salvaje (minería y prostitución); son un dispositivo para lograr que el cuerpo 
se someta». En la sociedad del espectáculo, anota Debord (1967/2014), los 
medios de comunicación son «su manifestación superficial más arrolladora» 
y «la instrumentación exacta que conviene a su automovimiento total» (p. 
24). El Astrólogo es indudablemente consciente de esto; por ello, enfatiza 
el potencial milagroso de los diarios y se dedica a pensar en la elaboración 
de sesiones fotográficas y, sobre todo, de una película. 

	
Según Piglia (1974), «la sociedad secreta que el Astrólogo construye 

a su alrededor en Los siete locos es, simultáneamente, una industria de 
producir “cuentos” y de buscar dinero» (p. 26). En realidad, la produc-
ción de mentiras es un medio para la obtención de dividendos. Desde la 
perspectiva del Astrólogo, primero se necesita construir las mentiras (o, 
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podría decirse, los cuentos místicos) y difundirlas a través de los medios 
masivos para espectacularizarlas; luego, cuando suficientes incautos 
hayan creído en el efebo mesías y se hayan unido a su sociedad, se les 
«doblará el espinazo» y, en consecuencia, llegarán las ganancias. Este plan 
de negocios, por tanto, tiene un orden definido: primero, las mentiras 
espectaculares; luego, como resultado de estas, las ganancias. Sin embargo, 
solo se desarrolla en su discurso; debido a ello, crear mentiras y ganar 
dinero aparecen en las novelas como acciones simultáneas.

Piglia (1974) también afirma que 

Arlt no asocia —como podría pensarse— el poder del dinero con la verdad, 
sino con la mentira, el crimen y la falsificación: por de pronto el dinero, 
signo del oro, obligado a circular sin reposo, no es más que la ficción, el 
simulacro —o como diría Marx: el enigma— del valor. (p. 27)

Pero esta generalización sobre la obra arltiana se puede poner en 
duda en Los siete locos y en Los lanzallamas. En ambos textos, el dinero es la 
realidad sobre la que se sostiene todo el proyecto del Astrólogo, como él 
mismo manifiesta: «La logia tendrá un elemento de fantasía, si así se quiere 
llamar a todo lo que le he dicho, y otro elemento positivo: la industria, 
que dará como consecuencia el oro» (Arlt, 2000, p. 145). Nuevamente, el 
consumo ideológico y la construcción del simulacro adornado del espectáculo 
místico (la fantasía) cobran sentido solo si se anclan a un elemento real: 
el dinero. Si no fuera por este, en efecto, podría catalogarse al Astrólogo 
como un orate, pues sus planes no serían más que delirios —o esquizofrenia 
ideológica— y no lo que realmente son: el diseño de una empresa lucrativa. 
Si bien, en Los lanzallamas, el Astrólogo falsifica dinero — fraude que inicia 
sus problemas con la ley—, lo hace para poder quedarse con el verdadero, 
lo único real con lo que cuenta para su proyecto. 

 
El dinero es tan real en las novelas y el Astrólogo está tan convencido 

de su poder —junto con el de la mentira— que manifiesta:

Siento la imperiosa necesidad de poner en marcha esto, de reunir en un solo 
manojo la disforme potencia de cien psicologías distintas, de armonizarlas 
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mediante el egoísmo, la vanidad, los deseos y las ilusiones, teniendo como 
base la mentira y como realidad el oro. (p. 154)

Repite más de una vez en su discurso la idea de unir a gente distinta 
a través del dinero. Por eso, contrario a lo que señala Piglia, propongo 
que el dinero debe considerarse, al menos en las novelas tratadas, como la 
única verdad tangible que puede tener un oportunista como Alberto Lezin. 

Ahora bien, que su proyecto nunca se lleve a cabo no quiere decir 
que el simulacro y el espectáculo no triunfen en las novelas comentadas. 
De hecho, lo logran gracias a un personaje que se había mantenido en un 
papel secundario: Barsut. Originalmente, él iba a ser asesinado en la quinta 
del Astrólogo, pero este decide solo simular su muerte en complicidad 
con la propia víctima y Bromberg. Esta puesta en escena, junto con la 
del dinero falso que le da para que se vaya, paradójicamente termina 
volviéndose en contra del Astrólogo (estos simulacros que sí lleva a cabo 
terminan de disolver cualquier posibilidad que planease), pues la policía 
lo busca debido a Barsut. Alberto Lezin, quien preconizaba la utilidad de 
la mentira, termina siendo víctima de ella. Barsut, en cambio, resulta un 
beneficiario inesperado:

Barsut, cuyo nombre en pocos días había alcanzado el máximum de popu-
laridad, fue contratado por una empresa cinematográfica que iba a filmar 
el drama de Temperley. La última vez que lo vi me habló maravillado y 
sumamente contento de su suerte:
—Ahora sí que verán mi nombre en todas las esquinas. Hollywood, 
Hollywood. Con esta película me consagraré. El camino está abierto. 
(Arlt, 2000, p. 598)

Como el mismo personaje confiesa hacia el final de Los lanzallamas, 
su éxito se debe a que, como muchos hombres, posee la naturaleza de 
un simulador: «Me he analizado lo suficiente para comprender que 
soy una naturaleza grosera y cínica. Lo único que me interesan son 
las comedias» (p. 551). Un poco más adelante, agrega: «Ahora tengo 
veinticinco […] desde los diecisiete años que represento comedias» 
(pp. 553-554). Esta revelación constituiría el gran plot twist de la 
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trama total de ambas novelas, pues este personaje secundario que 
parecía sin rumbo ni ambiciones, ridículo e incoherente, cobra un cariz 
completamente distinto: es un gran simulador, si acaso el mayor de 
todos. Sus acciones absurdas, como seguir visitando a Erdosain pese 
al desprecio de este o la cachetada que le da, de pronto adquieren un 
sentido: eran puestas en escena de una comedia con la que engañó a 
todos, incluidos los lectores. Así, el gran maestro de la mentira resulta 
ser él y no el Astrólogo, quien desea serlo, mas no lo logra. 

En una comparación entre los proyectos (simulacros) del Astrólogo 
y de Barsut, Rosenberg (2000) comenta lo siguiente:

El Astrólogo, si bien invierte en un proyecto colectivo (o en varios a la vez), 
hace basar a éste en la preminencia de su propio genio. Por el contrario, 
Barsut ofrece la posibilidad de un pasaje más abierto del mundo de los 
productores [de imágenes] al de los comunicadores, primero mediante la 
escenificación de sus fantasías mediatizadas, luego mediante su participación 
en el relato periodístico, y finalmente a través de su colaboración en la 
filmación del «drama de Temperley».
	
En otras palabras, las imágenes que Barsut representa resultan 

exitosas comercialmente. El Astrólogo, quien pretende ser un gran director 
de orquesta, nunca logra distribuir sus imágenes en los medios; Barsut, 
en cambio, las produce y pone en práctica sin que nadie lo sepa, lo cual 
prueba su efectividad. Cuando tiene la oportunidad, entra en el mercado 
con éxito representando la comedia del Astrólogo; pero no la que este 
pretende, sino una en la que él es un personaje (probablemente uno 
trágico). Así, el Astrólogo no solo se convierte en víctima de la mentira, 
sino también —paradójicamente— en el centro del espectáculo. Y no 
como director de este, sino como el insumo de uno de sus productos: «El 
drama de Temperley». 

4. Conclusiones

Como primera conclusión, en efecto, el proyecto del Astrólogo es empre-
sarial antes que revolucionario o político. En realidad, todo el enrevesado 
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discurso ideológico que elabora no es más que una táctica mercantilista 
para atraer diversos socios, a quienes está convencido de que podrá unir 
a través del lucro (lo único en lo que cree sin cinismo). Alberto Lezin, 
astrólogo que no cree en la astrología, comunista que desea fervientemente 
una empresa lucrativa, es un oportunista antes que un revolucionario. 
En ese sentido, Los siete locos y Los lanzallamas son un compendio de los 
planes de su aventura empresarial que, aunque finalmente no trasciende 
más allá de la elucubración, sí sirve para comprender la complejidad del 
personaje del Astrólogo. 

	
Una segunda conclusión es que, como se corrobora con el Astrólogo y 

Barsut, la figura del inventor en estas novelas es compleja y no se concentra 
en un solo personaje. En Los siete locos y Los lanzallamas, Erdosain no es el 
único inventor: hay otros que también tratan, aunque con menos deses-
peración y amargura, de inventar cómo salir de su marginalidad. Entre 
ellos, acaso el inventor más interesante y complejo es el Astrólogo, pues, 
a diferencia de Erdosain, no busca el «batacazo», sino que se concentra en 
delinear un plan concreto que irá desarrollando poco a poco. Mientras que 
Erdosain es bastante transparente con respecto a lo que busca y a lo que 
siente (por lo cual no sorprende su trágico final), el Astrólogo reviste una 
mayor complejidad tanto para los personajes que lo rodean como para los 
lectores. Comprenderlo implica escarbar en sus contrariedades, encontrar 
la lógica detrás de un discurso que a primera vista parece disparatado. 

	
Finalmente, el análisis desarrollado corrobora mi planteamiento 

inicial: en medio de un contexto regional, donde primaba la novela de la
tierra, y uno local, donde se debatía si la literatura debía seguir un cauce 
vanguardista importado (grupo Florida) o retratar crudamente la vida social 
(grupo Boedo), Arlt crea obras cuya preocupación se adelantó a su tiempo. 
En ellas, los personajes buscan crear algo que los inscriba exitosamente 
en el circuito comercial del sistema capitalista. En este proceso, deben 
volverse una suerte de producto atractivo para los demás (por ejemplo, 
el Astrólogo en la búsqueda de socios o Erdosain y su sueño de encontrar 
un mecenas). Dicho de otro modo, los personajes arltianos retratan un 
principio elemental que Bauman (2007/2009) explica sobre los sujetos en 
el capitalismo actual, enmarcado en la sociedad de consumo:
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Nadie puede convertirse en sujeto sin antes convertirse en producto, y nadie 
puede preservar su carácter de sujeto si no se ocupa de resucitar, revivir y 
realimentar a perpetuidad en sí mismo las cualidades y habilidades que se 
exigen en todo producto de consumo. (pp. 25-26)
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Resumen:
La presente investigación sistematiza la categoría de literaturas regionales 
en torno a las dinámicas del caso peruano, sobre la base de las variables 
literatura y región, en vista de que, hasta el momento, los abordajes sobre 
dicha categoría han sido, todavía, esporádicos. Para ello, recurrimos a 
conceptos afines como campo literario, mercado literario, poder, dinámicas 
centro-periferia, entre otros, con el fin de problematizar la relación centro-
periferia que ha marcado los derroteros de la literatura nacional. Esta 
problematización la entendemos como punto de partida para proponer 
una agenda pensada en aras de continuar la discusión, la cual se entiende 
como un programa que formula iniciativas para una literatura nacional 
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N.o 05753-R-21 con código de proyecto E21030321), bajo el título Literaturas regionales 
en el Perú: Hacia una definición y una agenda.
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que se conforme a razón del diálogo entre las literaturas regionales que 
la conforman.

Palabras clave: literaturas regionales, literatura peruana, campo literario, 
mercado literario, literatura nacional

Abstract: 
This research studies the category of regional literatures based on the 
variables “literature” and “region” in relation to the dynamics of the 
Peruvian case, since, up to the present, the approaches to this category 
have been, still, sporadic. To this end, we use concepts such as literary 
field, literary market, power, center-periphery dynamics, among others, in 
order to problematize the center-periphery relationship that has marked 
the paths of national literature. We understand this problematization as a 
starting point to propose an agenda designed to continue the discussion, 
which is understood as a program that formulates initiatives for a national 
literature that conforms to the dialogue between the regional literatures 
that make it up.

Key words: regional literature, national literature, Peruvian literature, 
literary field, literary market

Résumé :
Sur la base des variables « littérature » et « région », notre recherche 
systématise la catégorie « littératures régionales » autour des dynamiques 
du cas péruvien, étant donné que, à ce jour, les approches de cette catégorie 
ont été sporadiques. Pour ce faire, nous avons eu recours à des concepts 
connexes tels que champ littéraire, marché littéraire, pouvoir, dynamique 
centre-périphérie, entre autres, afin de problématiser le rapport centre-
périphérie qui a tracé la voie de la littérature nationale. Nous comprenons 
cette problématisation comme un point de départ pour proposer un agenda 
destiné à poursuivre la discussion, c’est-à-dire un programme qui formule 
des initiatives pour une littérature nationale conforme au dialogue entre 
littératures régionales qui la composent.
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1. Introducción

En los últimos años, las indagaciones alrededor de las literaturas regionales 
en la agenda sobre la literatura peruana han venido ganando terreno. Los 
estudios que las literaturas de diversas regiones han abordado, monográ-
ficamente, no son producto de una reciente labor. Siguen una línea de 
reflexión que también se entrecruza, en los últimos años, con los primeros 
materiales con afán sistematizador2. (Un esfuerzo que, ciertamente, no es 
exclusivo de nuestro campo académico, sino que recorre experiencias de 
otras latitudes latinoamericanas)3.

El quehacer literario, grosso modo, se asume como una práctica cultural 
que acompaña el acontecer histórico de las distintas regiones de nuestro 
país, e involucra, en principio, el soporte oral y, en seguida, el escritural4. 
Sobre la base del registro de aquel, o los primeros textos en este, se van 
reuniendo los materiales para la respectiva lectura crítica, así como para 
el rastreo de las historias literarias regionales. 

2	 Nuestro estudio parte de la discusión de las particularidades del caso peruano. Los alcances 
del término región en los estudios literarios pueden consultarse en Schmidt-Welle (2012) y 
Zevallos (2017). Para Sudamérica, consultar Guerrero (2010); para las experiencias española 
y argentina, Enguita Utrilla y Mainer (1994), y Molina y Varela (2018).

3	 Prueba de ello son los espacios de discusión abiertos, a través de seminarios, por ejemplo, 
en la Universidad Austral de Chile y en las Universidades de Colima, Guadalajara y la 
Autónoma de Baja California Sur; así como a través de eventos académicos en la Universidad 
Nacional de Cuyo. 

4	 Bien podríamos sumar a lo señalado el soporte electrónico. Lo anotamos por cuanto es un 
campo que va ganando terreno; pero aún no tenemos, en el marco de la literatura delimitada 
en el presente trabajo, un corpus significativo sobre el que podamos arriesgar una primera 
panorámica.
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De esta manera, la reflexión académica en las regiones es, también, 
una empresa recurrente, la cual se relaciona con la historia literaria que 
acabamos de señalar y, asimismo, con la reflexión desde la crítica literaria. 
Respecto de la zona sur, pensamos, verbigracia, en los estudios de Marcial 
Molina Richter contenidos en La Fiesta de la Lira. Temas de Literatura 
(2003), para el caso de la literatura ayacuchana; en las aproximaciones 
de Jorge Flórez Áybar en La novela puneña en el siglo XX (1998) y 10 
años de literatura puneña 1996-2006 (2006), las de Feliciano Padilla en 
Antología comentada de la literatura puneña (2005) y Contra encantamientos y 
malos augurios (2009), así como las más recientes de José Luis Velásquez 
Garambel, Imaginarios distantes (ensayos de cultura y literatura heterogénea) 
(2018), y la que publica al alimón con Salvador Hancco Aguilar, Literatura 
puneña para el siglo XXI (2019), para el caso de la literatura puneña; en 
Ángel Avendaño y su detallada Historia de la literatura del Qosqo (1993), 
y en los estudios de Enrique Rosas Paravicino contenidos en Elogio de la 
escritura radical (2011), para el caso de la literatura cusqueña. A su vez, 
Tito Cáceres ha ofrecido los libros Literatura arequipeña (2003) y Ensayos de 
literatura arequipeña (2018), y la labor constante de Juan Alberto Osorio ha 
abordado la literatura de buena parte del sur peruano en La intelectualidad 
puneña (2013), Sobre literatura en Arequipa (2016), Literatura en Ayacucho 
(2018) y Literatura cusqueña (2018). Con el mismo afán, el reciente El 
fuego del placer textual. Glosas sobre las literaturas peruanas (2020), de Niel 
Palomino Gonzales, aborda también la literatura sureña.

En la zona centro, para el caso de la literatura de Pasco, tenemos 
la modélica Proceso de la literatura pasqueña (2014-2016), de David Elí 
Salazar. En cuanto a la literatura de Huánuco, las antologías críticas 
Antología huanuqueña. Siglo XX (Tomo I: Narrativa), a cargo Andrés Cloud 
y Mario Malpartida Besada (1989); Antología huanuqueña. Siglo XX (Tomo 
II: Poesía), de Andrés Cloud; asimismo, los ensayos contenidos en La 
literatura huanuqueña en debate: nuevos aportes (1989), de Rosa Mendoza de 
Malpartida, además de los estudios de Luis Hernán Mozombite en Ars 
Nativa. Apuntes sobre literatura huanuqueña (2009). De similar manera, los 
estudios de Nicolás Matayoshi en la revista Ciudad Letrada, entre otros, y 
del referencial Literatura de Junín (1971), de Isabel Córdova, han abierto 
la ruta en torno a la reflexión de la literatura junina.
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En la región norte, entre otros esfuerzos, tenemos, por ejemplo, 
Literatura ancashina: origen, oralidad, historia y regionalidad (Reflexiones para 
un derrotero de su historia) (2002), de Marcos Yauri Montero, o el capítulo 
«La literatura huaracina» (2022, en Enciclopedia de la Provincia de Huaraz), 
de Alejandro Mautino Guillén, para la región Áncash; los tomos Literatura 
piurana. Tomo I: La narrativa (2021) y Literatura piurana. Tomo II: La poesía 
(2021), de Sigifredo Burneo Sánchez, para la región Piura.

Si atendemos a la zona oriental, Abraham Huamán Almirón, Ángel 
Gómez Landeo y Rocío Noriega Hoyos han estudiado su literatura en 
Literatura amazónica peruana (2006); Manuel Marticorena Quintanilla en 
De Shamiros Decidores. Proceso de la literatura amazónica peruana (2009), y 
el mismo Gómez Landeo en Reflexiones sobre literatura peruana y amazónica 
(2010). Para el caso específico de Ucayali, Luis Hernán Ramírez ha publicado 
Letras ucayalinas. Para un derrotero cultural de Pucallpa (2013). 

En buena parte de esta labor crítica —si es que no en toda— se ha 
incidido en definir la literatura local, en principio, a partir de su carácter 
regional, y en relación adversativa a un campo literario, el limeño, que 
se proyecta —a partir de su carácter centralista— como la sede asimé-
tricamente legitimadora de las diversas prácticas escriturales de nuestro 
país. La literatura que pasa por este centro se visibiliza como «la literatura 
peruana»; sus mecanismos de legitimación se soportan en las instituciones 
capitalinas, el mercado del libro y los medios de comunicación respectivos, 
y en los vínculos que desde este espacio se establecen con el marco mayor 
de lo latinoamericano (y, eventualmente, lo universal). 

En ese sentido, si bien el tópico de la literatura regional se discute y 
se problematiza, la reflexión en torno a ella, en nuestro país, no es del todo 
sistemática ni orgánica hasta el momento. Más allá de algunos relevantes 
estudios precursores como Las provincias contraatacan. Regionalismo y anti-
centralismo en la literatura peruana del siglo XX (2009) y Literatura y cultura 
en el sur andino Cusco Puno (siglos XX y XXI) (2018), de Ulises Zevallos; 
Literaturas regionales: narrativa huaracina reciente (2013), de Jorge Terán; 
Arguedas y las literaturas regionales (2017), de Tito Cáceres, o el aún inédito 
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Las literaturas regionales: problema y posibilidad, de Miguel Ángel Huamán, 
este campo de estudio se encuentra aún en proceso.

En razón a ello, el presente trabajo se ofrece como una primera 
sistematización en torno a las variables a las que remiten las así llamadas 
literaturas regionales. Se piensa como un aporte a afirmar esta ruta de 
reflexión, a recorrerla más que a finalizarla. En ese sentido, es más una 
invitación al debate.

Para ello, como se deduce, el problema no se agota en la definición 
de las variables que conforman el término. No obstante, podemos partir 
de ellas; dígase, desde la dimensión literaria, por un lado, y la geográfica, 
por otro, ampliamos la categoría recurriendo a conceptos afines como 
campo literario, mercado literario, poder, dinámicas centro-periferia, entre otros, 
con el fin de abordar sus particularidades relacionales. Nuestra reflexión 
ha de comprenderse en el marco mayor de la proximidad que establece la 
literatura con la sociedad. 

Proponemos, por ello, en principio, una aproximación a las litera-
turas regionales que dialogue constantemente los elementos implicados 
en lo literario y regional. En seguida, se hace necesaria, por cuanto las 
literaturas regionales se relacionan agonística y asimétricamente con el 
entorno nacional de carácter centralista, una agenda que contribuya a 
su discusión. Esta agenda, en cuanto involucra aspectos sobre los cuales 
incidir, puede, a su vez, pensarse como apuntes para un programa que 
coadyuve a una superación de dicha realidad. Por supuesto, esta iniciativa 
no se habrá de entender como única y, de hecho, puede intersecarse con 
otras experiencias en desarrollo.

2. Deslindes previos 

No obstante, antes de abordar el objeto de estudio en el orden propuesto, 
se hace necesario declarar algunos deslindes previos que aclaren el posterior 
recorrido señalado.
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1) En primer lugar, contra las refutaciones que puedan argumentar que 
pensar lo regional involucra un enfoque que deslegitima el impacto 
nacional de la literatura comprendida en dichas coordenadas, soste-
nemos que pensar lo regional no impide pensar lo nacional. O, en otras 
palabras, abordar lo regional se entiende como el punto de partida para 
reflexionar nuestra diversidad, en el marco mayor de lo nacional. (Un 
autor regional, digamos —aterrizando la idea—, puede ser abordado 
tanto desde dichos parámetros como desde los nacionales e interna-
cionales, de acuerdo con los alcances del proyecto estético e ideológico 
que su obra trasunta. A su vez, autores con apego a los movimientos 
nacionales o universales pueden habitar en una misma literatura, 
como bien señala Pérez Pinzón [2018] a propósito de la literatura de 
Santander). Ello permite resaltar la diversidad en la unidad; entenderla 
al interior tanto de procesos regionales, macrorregionales, nacionales 
e, incluso, en el estado actual de la cosa, globales. Por tanto, es impor-
tante resaltar que las literaturas regionales se insertan, en principio, y 
canalizan la experiencia de un proceso histórico-cultural de orden local; 
en tal sentido, es posible apreciar en ellas el problema de la identidad 
regional, desde la cual las agendas literarias se abren hacia los marcos 
mayores señalados. De esta manera, estudiar las literaturas desde las 
regiones no implica atomizar la literatura peruana, sino considerar el 
principio de mereología: estudiarla en aras de pensar una literatura 
nacional menos excluyente. 

2) Desde luego, las unidades regionales pueden integrarse en ejes 
mayores, en macrorregiones, sobre la base de relaciones culturales, 
literarias, económicas, sociales y políticas. Desde esta perspectiva, 
podemos considerar las macrorregiones norte, sur, centro y oriente, 
además de la macrorregión Lima. Este es un campo de reflexión que 
ha sido trabajado tempranamente por Matayoshi en la macrorre-
gión centro, y, más recientemente, verbigracia, por Torres, Moscoso 
y Yufra en Paralelo Sur: antología esencial del cuento surperuano (2020), 
además de Ulises Zevallos en los libros ya mencionados en el acápite 
anterior. Cabe señalar, sin embargo, que el punto de partida para 
dicha reflexión lo constituye la región, dado que los procesos de la 
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macrorregión adquieren particularidades en aquella. Nuestro aporte va 
en esa dirección: partimos del estudio de la literatura regional, la cual 
se abre hacia la macrorregión. En ese sentido, esperamos que nuestra 
propuesta sume a los esfuerzos que se han emprendido para el estudio 
de las literaturas de las macrorregiones.

3) Existen otros criterios para establecer el estudio de la diversidad 
literaria peruana —o, en otras entradas, las literaturas peruanas—, como 
son el lingüístico y el étnico. De ello que se investiguen, por ejemplo, 
tanto las literaturas escritas en quechua como las literaturas identificadas 
con la cultura quechua —que no se restringen, necesariamente, al idioma 
ni al soporte oral o escrito—. Consideramos que dichos criterios pueden 
exceder lo regional, en cuanto que pueden proyectarse al territorio 
nacional —e incluso transnacional—, pero, a su vez, también pueden 
examinarse al interior de lo regional; por ejemplo, la literatura quechua 
cusqueña, o la literatura escrita en aymara en Puno. A ello, desde luego, 
se suman otras delimitaciones, como las literaturas andinas, amazónicas, 
afroperuanas, afroandinas, nikkei, tusan, judío-peruanas, etc. El mismo 
discernimiento opera para, verbigracia, situar a los escritores, que 
pueden ubicarse entre más de un criterio, como lo regional y lo andino. 
A ello, en el caso de los autores, se suman otras posibilidades, como 
pertenecer a más de una región o asimilarse a una distinta al lugar de 
nacimiento. Si bien no ha sido centro de atención el abordaje de estas 
posibilidades, para no dilatar la agenda, queda sentada su posibilidad 
o, más exactamente, su actualidad. Volvemos sobre ello, brevemente, 
en los apartados siguientes que lo ameriten.

4) No obstante, cabe acotar, el rescate de una literatura regional canónica 
y una no canónica —en vías de canonización o alternativa— escapa de 
nuestra sistematización, pues la presente investigación no tiene vocación 
de inventario ni antología, sino que piensa la categoría para replantear los 
mecanismos de construcción del canon nacional.

5) Desde luego, en tanto esta reflexión se realiza desde el espacio académico 
de la universidad peruana, se encuentra atravesada por muchos de los 
factores que se han señalado más adelante, como son, grosso modo, el de las 
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relaciones a nivel del campo literario y de las relaciones centro-periferia, 
por mencionar algunas. En esa medida, nuestra propuesta resulta, a su 
vez, una toma de posición a favor de repensar la literatura nacional desde 
la reflexión en torno a las agendas regionales.

3. Literaturas regionales: una propuesta

¿Qué es la literatura regional? ¿Qué variables deben tomarse en cuenta 
para comprenderla? En un trabajo anterior en torno a la narrativa reciente 
huaracina, Jorge Terán propuso la siguiente definición preliminar: 

Entendemos narrativa regional como la narrativa que se produce en 
una determinada región geográfica y cultural, al interior de un espacio 
mayor entendido como nacional. Esta puede articularse en torno a cuando 
menos un foco cultural en el que se desenvuelve un mercado literario. Así, 
una narrativa regional, a través de su(s) foco(s) cultural(es) y mercado(s) 
literario(s) establece(n) relacione(s) con el resto del país; para nuestro 
caso con otras narrativas regionales que conforman el espacio nacional, 
incluyendo la región Lima —convertida, no sin centralismo, en el foco 
cultural nacional—. (2013, p. 23)

Como se aprecia, los términos que componen la categoría hacen 
referencia a un elemento literario y a uno de carácter geográfico; se vincula, 
directamente, el espacio geográfico con el componente cultural. Esta relación 
involucra al campo literario, ya sea fuerte o débil como institución literaria, 
además del mercado literario, esté consolidado, en vías de desarrollo o 
embrionario. No obstante, existe también una dimensión política, con 
relación a esa división consuetudinaria entre regiones y capital —una 
región más—, o, dígase, entre centro y periferia.

A partir de esta primera reflexión ampliada, abordamos nuestro 
objeto de estudio tomando en cuenta las variables señaladas: región-
cultura, literatura (campo literario y mercado) y poder. Desde ellas, se 
considera una serie de relaciones que se desprenden del vínculo entre 
las variables mencionadas: la articulación entre espacio y cultura; 
el carácter de representatividad de la literatura en cuestión a partir 
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del tratamiento de tópicos «regionales»; el soporte institucional, y el 
circuito de transmisión de los escritos literarios, así como las relaciones 
centro-periferia.

3.1.	 Región y cultura 

La unidad geocultural, entendida como la relación entre el espacio que 
se habita y la dimensión cultural —aquello que Augé (2000) definía 
como el lugar antropológico—, se puede comprender mejor a través de 
los conceptos de territorio y territorialidad. El investigador brasileño 
Haesbaert (2007) señala que el primero envuelve una dimensión material y 
una simbólica. Para quienes se encuentran inmersos en él, esto es, quienes 
han dominado dicho espacio, existe una identificación positiva con este; 
se ha producido una apropiación. Dicha acepción, entonces, tiene una 
connotación de poder, en cuanto que remite a una dominación (material) y 
una apropiación (simbólica). El territorio se define por este doble proceso; 
es decir, la dominación material política-económica va de la mano con 
la apropiación simbólica, subjetiva, de naturaleza cultural. El territorio 
resulta, entonces, según Haesbaert, socialmente construido; es un espacio 
concebido, percibido y vivido. 

Cabe señalar, no obstante, que la experiencia del territorio no es 
unívoca, pues el espacio-tiempo vivido resulta múltiple (lo cual puede 
comprenderse por su contraparte: en el caso del Estado-nación, se pretende 
un territorio «unifuncional»). Se puede entender que las relaciones sociales 
en dicho espacio son, en realidad, relaciones de poder, lo que remite a una 
dimensión política y conlleva al concepto de territorialidad como constructo 
discursivo de la relación simbólica con el espacio. Se experimenta el mundo 
y se lo dota de significado; el territorio produce significado.

El abordaje de Haesbaert distingue el territorio como prerrogativa 
de actores hegemónicos y el territorio como abrigo de actores subalternos 
(subalternizados). En otras palabras, la experiencia del territorio puede 
ser diversa en concomitancia con las variables de poder. De esta manera, 
en un mismo espacio pueden convivir diversas territorialidades, lo que 
deviene en el reconocimiento de la multiterritorialidad. En esta situación, 
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la particular territorialidad de los sectores hegemónicos puede proponerse 
como una de mayor prestigio con relación a otros sectores con menor acceso 
al poder; pero, a su vez, se entiende que estas visiones subalternizadas no 
desaparecen, sino que proponen sus particulares visiones de territorialidad. 

De lo señalado, podemos considerar que las regiones, en cuanto 
territorio (material-simbólico) en el que conviven diversos sectores socio-
culturales, presentan una heterogeneidad en la que, sobre la base de 
relaciones de poder, los sectores hegemónicos y subalternos construyen 
diversas territorialidades (multiterritorialidad); distintas formas de expe-
rimentar el territorio, las cuales se desenvuelven, a su vez, en el tiempo. 
No obstante, a pesar de la divergencia en la experiencia del territorio, 
una serie de elementos en común se establecen como aglutinadores de la 
diversidad: entramos ya al tema de las identidades regionales —el cual 
no se restringe al campo de lo meramente espacial, pero tiene un fuerte 
lazo con él—. Estas se complementan con la identidad nacional; pero, en 
sentido estricto y en buena medida, se enarbolan como diferenciadoras de 
la que se pueda promover desde el centralismo de la capital de la república, 
más allá de discursos oficiales integradores, multi o interculturales. 

Resumiendo, para fines de nuestra aproximación, la apropiación 
material y simbólica del espacio geográfico produce una carga cultural 
diversa (multiterritorialidad); sin embargo, por las relaciones hegemonía-
subalternidad, esta carga da paso a una identidad más prestigiosa de 
alcance regional5, sobre la base de las relaciones asimétricas centro-periferia 
con la capital, y en el marco mayor de la idea de nación. Verbigracia, en 
Cusco, Huánuco o Áncash, sus habitantes se identificarán —la mayoría, 
cuando menos, a pesar de las diferencias de diversa índole que puedan 
marcar sus relaciones cotidianas, sean estas económicas, sociales, culturales, 
étnicas, de género— como cusqueños, huanuqueños o ancashinos. A 

5	 Esta identidad regional prestigiosa obedece a la imagen que proyecta una élite intelectual que 
tiene acceso a las diversas instituciones y medios que permiten legitimar dicho modelo. Ante 
ello, otros modelos de territorialidad, formulados por otros grupos sociales, se encuentran, 
regularmente, en actitud expectante.
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su vez, se identificarán, desde sus pertenencias regionales, y desde sus 
particularidades identitarias y culturales, como peruanos. 

3.2.	 Literatura y región 

Antonio Cornejo Polar (1987), en el marco de la reflexión sobre las particu-
laridades de nuestra literatura latinoamericana y la necesidad de formular 
categorías para su comprensión, se detiene en las que denomina «nuestras 
literaturas nacionales y regionales y sobre la literatura latinoamericana» (p. 
123). En dicho contexto, los términos dan cuenta de espacios culturales en 
una gradación que va desde la literatura latinoamericana que —como su 
nombre lo señala— corresponde a lo que conocemos como Latinoamérica 
(suprarregión), pasando por las literaturas regionales —que agrupan 
unidades mayores como la región caribeña, la andina, la amazónica—, 
hasta llegar a las literaturas nacionales, que equivalen a lo que conocemos 
como países, grosso modo. 

Si bien el término regional hacía alusión a macrorregiones continen-
tales, en las que se incluían las literaturas nacionales —con la posibilidad 
de que una de estas puede pertenecer a más de una de aquellas—, lo 
importante es resaltar esta relación de articulación entre dichas literaturas: 
la latinoamericana, la regional y la nacional. De igual manera, tiene 
importancia retomar, para nuestra aproximación, el camino hacia la 
comprensión de las unidades que componen lo nacional. En esa medida, 
consideramos la existencia de las literaturas regionales asociadas a lo que, 
en el orden político-jurídico, se considera como región: una circunscripción 
de orden económico, pero sobre todo cultural. Para el caso peruano, 
se ha delimitado a razón de 24 regiones, a la que podemos sumar una 
provincia constitucional.

De esta manera, retenemos de Cornejo Polar su aproximación a las 
literaturas nacionales en Latinoamérica. Señala el estudioso arequipeño que, 
si bien la delimitación del mapa político puede resultar arbitraria, cada 
país, desde su constitución como estado independiente, ha desarrollado una 
historia que se ha particularizado conforme acontecían los años. Además, 
el concepto clásico de nación no funciona por cuanto están marcadas 
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por sus contradicciones internas. Finalmente, la experiencia histórica 
moderna de estas naciones no se desvincula de las experiencias históricas 
anteriores —anteriores a la conquista en buena parte—, que son a su vez 
constitutivas de su tradición.

Al interior de estas literaturas nacionales, heterogéneas y marcadas por 
la totalidad contradictoria6, se sitúan los consabidos sistemas literarios, como 
lo son el culto, el popular y el indígena —los cuales, de por sí, son también 
estratificados—. Como señala Cornejo Polar (1989): «Cada sistema representa la 
actuación de sujetos sociales diferenciados y en contienda, instalados en ámbitos 
lingüísticos distintos, idiomáticos o dialectales, y forjadores de racionalidades e 
imaginarios con frecuencia incompatibles» (p. 22)7. Empero, el sistema de la 
literatura culta suele arrogarse la representatividad de la literatura nacional, 
debido a su capacidad de «representar la totalidad social, incluyendo a los 
grupos cuyas literaturas son marginadas» (1987, p. 126). Se trata de una 
relación hegemónica que se replica, si consideramos la literatura nacional 
como la sumatoria de las literaturas regionales, sobre estas últimas. Dígase, el 
sistema literario «culto» que emana de la región Lima se impone a la diversidad 
de sistemas literarios (culto, popular e indígena) de las macrorregiones norte, 
sur, centro y oriente. 

Detengámonos en este punto. Esta concepción de la literatura 
nacional como el resultado de las literaturas regionales se basa en un 
principio mereológico8, en el que estas se comprenden como partes que se 
relacionan con un todo denominado literatura nacional y que, a su vez, se 
relacionan entre sí mismas. Estas literaturas regionales se asumen, entonces, 
como la producida en estas partes del todo, y, como se ha señalado en el 

6	 La categoría de heterogeneidad da cuenta de textos literarios en los que entran en juego más 
de una matriz cultural en su proceso de producción. En el caso de la totalidad contradictoria, 
se entiende que los sistemas literarios son parte, no obstante, de un mismo proceso histórico 
que los afecta. Ver Cornejo Polar (1983 y 1994).

7	 Tanto la categoría de heterogeneidad como la de totalidad contradictoria han sido revisi-
tadas, entre otros, por Bueno (2022), quien ha repensado la categoría y se ha encargado 
de extenderla más allá de lo literario hacia lo cultural. Ha señalado, también, por ejemplo, 
que la incompatibilidad puede dar paso a un diálogo bidireccional. 

8	 Valga anotar que, de acuerdo con esta aproximación, consideramos a todas las literaturas 
aludidas como regionales, incluyendo la de Lima. 
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acápite anterior, se vinculan con formas de vivir el territorio en el marco 
simbólico de la multiterritorialidad. Esto explica, también, la heterogeneidad 
de las manifestaciones literarias —a nivel discursivo, a nivel de diégesis y 
a nivel de los proyectos que las animan—, las que ingresan al interior de 
las luchas por la palabra al interior del campo literario. 

Cabe señalar, sin embargo, antes de pasar al siguiente acápite, que los 
sistemas literarios de Cornejo Polar se pueden discutir y problematizar9, dado 
que nos encontramos en un periodo en el que las relaciones intersistémicas 
no contemplan solo dinámicas tradicionales y modernas, sino que se asumen 
en consonancia con una compleja relación con el mundo globalizado y con 
lo que se puede entender como, probablemente, una literatura inmersa 
en lo global —en el marco de la llamada literatura posmoderna10—. 
No obstante, esta dinámica no implica la impertinencia del término 
regional, sino el cambio de la secuencia progresiva que iba de las literaturas 
nacionales a las regionales —en el sentido de Cornejo— y (finalmente) 
a la latinoamericana por otra que, consideramos, acompaña la siguiente 
secuencia: literaturas regionales —en la acepción que hemos adoptado en 
este trabajo —, nacional, latinoamericana y global. En ese sentido, en un 
mundo globalizado, estas literaturas regionales continúan vigentes y se 
pueden comprender mejor teniendo en cuenta la relación dialéctica entre 
resistencia, aculturación o transculturación con respecto a las tendencias 
homogenizadoras globales. En una agenda de homogenización cultural, 
las diferencias pueden mantenerse, precisamente, como una respuesta 
identitaria, sin llegar a esencialismos ni sostener fundamentalismos: la 
figura de lo glocal11 es el elemento central aquí. 

	

9	 Para una revisión de las discusiones en torno a los aportes de Cornejo, podemos remitir 
a Mazzotti y Zevallos (1996), así como al número 95 de la Revista de Crítica Literaria 
Latinoamericana, dedicado a su pensamiento, coordinado por Mazzotti (2022).

10	 La literatura posmoderna, en el decir de Lozano Mijares (2007), manifiesta una estética que 
se define por el develamiento de la discursividad de las metanarraciones, con la relativización 
de la verdad y con el principio de incertidumbre.

11	 Lo glocal, más exactamente el fenómeno de la glocalización (propuesto originalmente por 
Robertson, 1995), da cuenta del diálogo, no exento de tensión, entre lo local y lo global. 
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3.3. Literatura: campo literario y mercado literario

Como se deduce de lo anterior, el concepto de literaturas regionales se 
ocupa de la literatura producida en las regiones, con las dinámicas que 
hemos señalado en los acápites precedentes. Vale señalar, sin embargo, que 
la literatura en este caso se entiende en su soporte escrito, oral, electrónico, 
etcétera, y en su diversidad lingüística: quechua, aymara, castellano, 
ashaninka, entre otras lenguas.

De esta manera, como la literatura señalada se compone de un 
repertorio de textos que no se restringe a la letra ni a una lengua —el 
castellano— (en sentido extenso, es más un corpus) y se proyecta hacia 
un canon12, se hace necesario que exista, cuando menos, un nivel institu-
cional que, en mayor o menor medida, apueste por la constitución de un 
canon alternativo desde la práctica académica, desde una visión amplia 
de los estudios literarios y de la propia literatura peruana13. Este canon se 
comprende como parte del nacional, pero delimitado por las particula-
ridades debidas al proceso histórico-social de la región en cuestión y a la 
relación periferia-centro con el campo literario de la capital, que se arroga 
la representatividad de la literatura peruana. En tal medida, en el presente 
apartado, ampliamos la reflexión en torno a dos elementos que competen 
a la consolidación o no de una literatura regional: el campo literario y el 
mercado literario. Cabe señalar que ambas se desenvuelven, de ser el caso, 
en una ciudad, a nivel regional, que concentra las actividades derivadas de 
esto dos ámbitos relacionales: anteriormente lo denominamos foco cultural. 
Este foco es, usualmente, la capital de la región, pero siempre puede haber 
otras ciudades que disputen o se complementen en similares condiciones 
con dicho espacio; en el caso de nuestro país, uno de ellos se impone a nivel 

12	 Bloom (1995) entiende el canon como el conjunto de textos memorables por sus cualidades 
estéticas. No obstante, no repara en la dimensión del poder. Sobre ello, Mignolo (1994) 
distingue canon —estructuras simbólicas de poder y hegemonía— de corpus —procesos 
de oposición y resistencia en dichas estructuras—.

13	 El cambio de paradigma en los estudios literarios se piensa hacia los años ochenta (Culler, 
1997). Para el caso latinoamericano, Mignolo (1994), hacia los noventa, señala que dichos 
estudios se han ampliado de los géneros tradicionales hacia diversas y/o nuevas prácticas 
textuales.
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regional. Si pensamos en la primera posibilidad, tenemos como ejemplos 
la ciudad de Cusco (Cusco), Trujillo (La Libertad), Huánuco (Huánuco), 
Cerro de Pasco (Pasco), Huancayo (Junín), entre otras. Y si consideramos 
las excepciones, pensamos en las ciudades de Huaraz y Chimbote para la 
región de Áncash, y en Puno y Juliaca para la región Puno como modelos 
de lo sostenido.

3.3.1. Campo literario

Sobre el campo literario, Bourdieu señala su relación con las dimensiones 
sociales, económicas y políticas —ampliando estas, puede considerarse, 
además, la variable cultural— de la actividad artística, afirmada sobre 
una supuesta autonomía que, no obstante, se define por su participación 
en otros campos —asociados a los niveles señalados—. De esta manera, 
sostiene que en la comprensión de un hecho intelectual o artístico deben 
considerarse tres momentos, relacionados mutuamente: 

Primero, un análisis de la posición del campo literario o del campo artístico 
en el campo del poder; segundo, un análisis de la estructura de las relaciones 
objetivas entre las posiciones que ocupan en el campo de producción cultural 
de los individuos o de los grupos colocados en situación de competencia 
por la legitimidad intelectual o artística; tercero, un análisis de los habitus, 
sistemas de disposiciones que son el producto de la interiorización de un tipo 
determinado de condición económica y social y a las que una posición y una 
trayectoria determinadas dentro de un campo de producción cultural que 
ocupa una posición determinada en la estructura de las clases dominantes 
les proporcionan una ocasión más o menos favorables de actualizarse. 
(2002, p. 20) 

Así, en el campo literario —desde las dinámicas señaladas—, 
se define aquello que ha de considerarse literatura: espacio en que se 
afirman relaciones entre los sujetos sociales posicionados en su interior, 
quienes luchan por la legitimación de sus agendas y de su imagen de 
lo que es literatura —para lo cual cuentan con el prestigio literario, 
resultado de la acumulación de capital simbólico—. Este campo es, 
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por definición, agonístico, pues los sujetos se encuentran marcados, 
justamente, por su pertenencia social; además, se agrupan, de forma 
regular, en este espacio de lucha por la palabra. Dicho espacio involucra 
tanto instituciones literarias académicas (universidades) como cultu-
rales (estatales y privadas), además del circuito mercantil (editoriales, 
librerías, ferias, etc.), en el que participan agentes como los escritores, 
gestores culturales, críticos, lectores, entre otros, a través de diversas 
actividades (cursos, revistas, eventos, por ejemplo). 

Así como señalamos que la diversidad de sistemas literarios existentes 
en el marco mayor de la literatura nacional se replica en las literaturas 
regionales, las dinámicas que hemos reseñado del campo literario también. 
Más allá de que, para comenzar, la práctica centralista ha convertido el 
campo literario de Lima en antonomasia de lo nacional, la literatura de 
las regiones se comprende, también, bajo las tendencias de sus campos 
literarios particulares, en los que, ciertamente, el peso de las instituciones, 
el circuito mercantil y los actores poseen sus propias relaciones y desarrollos.

Consideramos, con especial miramiento, la cuestión de las insti-
tuciones académicas, por cuanto en ellas se elabora y reelabora el canon 
—cuando menos todavía en este tránsito hacia una posmodernidad en la 
que el mercado gana terreno incluso en las áreas culturales—. Es cierto que 
para Bourdieu no se puede hablar propiamente de una institucionalización, 
pues esta presenta un bajo nivel de cohesión y expresa, más bien, una 
diversidad (justamente) a raíz de su débil marco institucional. A pesar de 
ello, las instituciones académicas juegan un rol importante como espacios 
donde se generan las pugnas, el juego de la legitimación de las prácticas 
literarias; donde se establecen los corpus y se legitiman los cánones —para 
el caso— regionales. Por lo señalado, nos interesa particularmente la 
institución académica; en específico, la universitaria. Interesa la imagen 
de la literatura que se proyecta y la selección de textos que obedece al 
canon; ambas dialogan, en mayor o menor grado, tensa o fluidamente, 
con la actividad editorial, comercial, de difusión, etc. 



184     	 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023

Jorge Adrián Terán Morveli

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.006

De esta manera, la actividad intelectual del campo literario en las 
regiones se articula14, en su mayoría, alrededor de las universidades; espe-
cíficamente, de las facultades de educación, con la salvedad de Arequipa, 
en la cual existe la Facultad de Filosofía y Humanidades, y la carrera de 
Literatura y Lingüística. En ese sentido, la institución en la que se formulan 
las aproximaciones críticas parte, sobre todo, de intelectuales cuya primera 
formación es Educación; pero es muy regular encontrar que estos han 
llevado estudios de posgrado (maestría y doctorado) en Literatura y poseen 
los grados respectivos, si bien es posible hallar profesionales formados 
en universidades fuera de estas regiones que han seguido la carrera de 
Literatura pura —para el caso, en Lima, la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, la Pontificia Universidad Católica del Perú y la Universidad 
Nacional Federico Villarreal (aunque esta última retiene contados docentes 
formados en Literatura, pues abundan los de otras carreras)—. Desde estos 
espacios que se asumen institucionales, se desenvuelve, con egresados de sus 
aulas, la actividad literaria regional en su mayoría. Se organizan coloquios 
de alcance local, nacional e internacional, en los que, se tocan, además de 
otros tópicos, la creación y reflexión literarias locales. Además de publicarse 
revistas académicas, sus intelectuales suelen escribir artículos o reseñas; 
organizar antologías —y otros tipos de publicaciones—; escribir libros no 
solo de creación, sino también de crítica o de historia literaria regional; 
propiciar espacios de difusión en los diversos medios, ya sean audiovisuales, 
electrónicos (el internet ha dinamizado esta área)15, escritos; y también, 
claro está, impartir cátedras de literatura(s) regional(es). Hay que sumar 
a ello que, en más de una ocasión, intelectuales asociados a la universidad 
se vinculan con puestos claves de la labor cultural del Estado. Todas estas 
actividades —con excepción de la última— coadyuvan a la formulación 

14	 El modelo centralista nos lleva a considerar, en el estado actual de la cosa, las regiones y 
sus literaturas como todas las existentes, con la excepción de Lima Metropolitana y Callao. 
Es importante, sin embargo, notar que también existiría una literatura regional en Lima 
que involucra la producida en las provincias restantes. 

15	 La literatura electrónica y la world wide web están cambiando las formas como se produce la 
literatura, el circuito de distribución y el acceso, así como las redes entre escritores; aunque 
aún no altera el centralismo del campo literario peruano. Sobre su potencial en este, ver 
Huamán (2018, 2021 y 2022) y Terán (2012). 
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de los cánones de carácter local, en el sentido de Bloom, inmersos en las 
dinámicas del campo literario, tal como lo comprende Bourdieu.

	
Por supuesto, existen otros espacios en los que intelectuales de 

formación o de carácter autodidacta, que se pueden denominar gestores 
culturales, desarrollan una labor ya sea alternativa o complementaria a la 
realizada en el mundo universitario. Estos gestores pueden desenvolverse 
a través de medios similares: organizando y/o participando en eventos, 
editando revistas, publicando libros en espacios periodísticos, entre otros. 
Estas otras manifestaciones suelen ser parte de las relaciones heterogé-
neas del campo literario que ya hemos anotado. Queda por señalar que 
existe la posibilidad de que la actividad literaria no sea importante para 
la universidad de la región y tal labor recaiga (casi) exclusivamente en los 
gestores culturales, que pueden, por supuesto, ocupar también cargos en 
la política cultural del país.

3.3.2.	 Mercado literario

Como se conoce, la libertad creativa de la literatura se erige sobre la 
base de la autonomía del mercado literario; una autonomía que debemos 
pensarla con relación a la superación de la censura. Auerbach (1969) 
fecha su versión moderna, aproximadamente, en el prerrenacimiento 
italiano. Este sería el inicio de la reconstrucción de un mercado literario 
(su construcción se remite a la República romana) donde sus propias 
dinámicas permitirían, positivamente, tratar una diversidad de temas, no 
sometidos a coerción16. El camino de esta liberación fue progresivo. Bajo 
esta premisa, en nuestro contexto contemporáneo, se puede comprender 
el mercado literario actual, al que habrá que sumarle su inclusión en el 
marco mayor del mercado cultural.

16	 Para estudios contemporáneos del mercado literario, consultar De Diego (2021) y Gallegos 
Cuiñas (2022). Para el caso peruano, además de los informes de la Cámara Peruana del 
Libro, resulta importante el libro El sector editorial en el Perú, elaborado por Consultores en 
Asuntos Públicos. Sucursal del Perú S. A. (2020).
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Si bien, en sentido estricto, el mercado literario es parte también 
del campo literario —y, por ello mismo, las relaciones de poder no se 
encuentran exentas a sus marchas y contramarchas—, lo abordamos como 
un ítem aparte en virtud de su importancia en la mediación entre el lector 
y el libro —para el caso que nos compete— en los espacios regionales. De 
esta manera, en tanto se nutre, en buena parte, de la actividad escritural 
de autores de la región de impacto local o nacional, ofrece el insumo 
principal de la literatura regional, que es la publicación y comercialización, 
en muchos casos, de textos vinculados con la región. 

	
Así, este circuito de escritores, editores, distribuidores y lectores 

(considerando a los agentes más evidentes) participan activamente en la 
producción, circulación y consumo de libros en las regiones. La literatura se 
difunde a partir de un mercado literario que puede encontrarse en mayor 
o menor grado de desarrollo, y que, como hemos indicado, se concentra en 
la(s) ciudad(es) que hace(n) las veces de foco(s) cultural(es). No obstante, 
cabe señalar, dichos mercados, a razón de la implementación del Plan 
Lector hacia mediados de los años 2000, se han dinamizado y afianzado17. 
En dichos espacios se editan los libros de autores locales que se consideran 
canónicos, emergentes o en vías de serlo, o se distribuyen libros de dichos 
autores editados en otros lugares. Para editoriales asentadas en las regiones, 
consideramos los siguientes ejemplos: Río Santa Editores y Killa Editorial, 
en Áncash; Ediciones Rocinante, Ediciones Condorpasa y Editora Perú, 
en Huánuco; Editorial Aletheya y Cascahuesos Editores, en Arequipa; 
Hijos de la Lluvia, en Puno; RCQ Editorial e Inkari Editores, en Cusco; 
Editorial Cuadernos del Sur, en Tacna; Sietevientos Editores, en Piura; 
Trazos Editores, en San Martín; Editorial Amartí, en Ayacucho. En cuanto 
a editoriales asentadas en Lima que tienen un catálogo profuso de libros 
de autores regionales, tenemos, verbigracia: Editorial San Marcos, Lluvia 
Editores, Arteidea Editores, Ornitorrinco Editores, Editorial Pasacalle y 
Pakarina Ediciones. 

17	 Como hemos señalado, el Plan Lector ha dinamizado los mercados literarios regionales. 
El estudio detallado del impacto de este —el crecimiento de las editoriales locales y sus 
catálogos, el volumen de ventas, el efecto en los lectores, entre otras consecuencias—, si 
bien importante, excede los alcances de la presente investigación.
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Esta comercialización permite la difusión de textos y su lectura, 
cuando menos en principio, en el plano local. (Sin que esto clausure la 
posibilidad de que se distribuyan a otras regiones y a la capital del país, 
pero esto último resulta más complicado por la dificultad que implica 
seguir el circuito de pagos). En ese sentido, es un proceso complementario 
al realizado por el nivel institucional, por cuanto los textos distribuidos y 
comercializados provienen de la canonización local —y también, claro, la 
nacional—. A su vez, la circulación de los libros en el mercado literario abre 
la posibilidad de su posterior tránsito hacia espacios académicos: el punto de 
partida para su siguiente inclusión. Además, cabe señalar, considerando las 
agendas en torno a las literaturas regionales, un mercado literario regional 
consolidado contribuiría, también, junto a la labor crítica en los espacios 
académicos, a una reformulación de las correlaciones entre literatura 
nacional (centralista, como sabemos) y las literaturas que la conforman.

3.4. Literatura regional y relaciones de poder

En esta sección consideramos las relaciones de poder que se establecen en 
la constitución del Estado-nación moderno en nuestro país, en sus vínculos 
con las regiones que lo conforman. Este proceso histórico-político marcado 
por la relación centro-periferia es una fórmula en la que se han desplegado 
también, en el campo de la literatura, las relaciones entre las literaturas 
regionales (desplazadas a la periferia) y la literatura gestada en la capital 
(establecida como centro). Esta última —como hemos señalado— concentra 
un campo literario que suele ser, con sus respectivos medios de legitimación 
y con algunas excepciones a lo largo de la historia literaria, el espacio de 
construcción y disputa de la representatividad de nuestra literatura, en la 
cual se construye la llamada literatura nacional. Se trata de una dinámica, 
a todas luces, vertical y subalternizante.

El hecho de que la relacionalidad antedicha tenga más un carácter 
unidireccional que emana de Lima no implica, por cierto, que los campos 
literarios regionales la acepten pasivamente. Ulises Zevallos (2009) ha 
reparado en que, cuando menos desde el siglo xx, «los intelectuales e 
indígenas de provincias han emprendido una lucha contra el centralismo 
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del Estado-nación peruano» (p. 9)18. El investigador cusqueño señala que 
las políticas emprendidas por dicho centralismo parten de un sistema 
marcado por el colonialismo interno, y, en tal sentido, en correspondencia 
con prácticas racistas y sexistas en las que las provincias (regiones) son 
«entendidas como un espacio político, social y cultural […], retóricamente 
construidas como una suerte de espacio negativo o negado a la modernidad, 
si no interviene un agente blanco externo» (p. 14). (Estos procesos, además, 
se han complejizado con la globalización [Zevallos, 2018]).

Señala Zevallos que la relación centro-periferia, en la literatura 
peruana, adolece de las mismas dinámicas que signan las prácticas del 
Estado-nación en nuestro país, por cuanto el canon literario —centralista, 
cosmopolita, racista— parte de instituciones culturales y medios masivos 
que se encuentran en el centro (Lima) y comparten la ideología señalada 
(colonial, básicamente). (Desde luego este centralismo peruano resulta, 
a su vez, periférico con relación al centro occidental, o a los sistemas de 
redes globales en nuestra posmodernidad). Inferimos, entonces, que las 
literaturas regionales se encuentran subordinadas a una literatura nacional 
que emana y se modela desde Lima. 

Sin embargo, la situación no es infranqueable. Intelectuales de las 
regiones, sean mestizos o indígenas, migrantes de primera, segunda o 
tercera generación, han accedido a los espacios de difusión y a las insti-
tuciones legitimadoras —un proceso que se inicia en la primera mitad 
del siglo xx y se afianza hacia el último tercio— en correlato con el 
reconocimiento de la diversidad cultural peruana. Este acceso amplía, 
en sentido estricto, el canon nacional, por cuanto se emplazan agendas 
que reclaman poéticas formuladas en las regiones. Empero, el proceso 
que lleva al cambio, desde simetrías que superen el par centro-periferia, 
se presiente arduo. Consideramos, así, que esta «democratización» sigue 
manteniendo el carácter centralista: por un lado, el mercado literario de 
Lima devora y adecúa todo aquello (en principio) disonante que, al largo 

18	 Zevallos desarrolla estas relaciones centro-periferia sin tocar exactamente, cuando menos 
no en este trabajo, el tema de las literaturas regionales. Partimos, no obstante, de estas 
reflexiones por cuanto consideramos resulta un buen mapeo de la situación.
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—o corto— plazo, resulte rentable, restándole frecuentemente la carga 
contestataria que dicha literatura pudiera esgrimir; por otro, la academia 
se apertura a las voces disidentes, sumándolas (regularmente) en lugar de 
problematizar los criterios de un canon único, con lo cual resguarda el lugar 
de la institución en sí. En ese sentido, la salida hacia el cambio no pasa por 
un mercado literario centralista más inclusivo ni por una academia más 
predispuesta a escuchar —leer— lo que en el Perú se propone y escribe 
desde la literatura. 

Consideramos que la agenda a seguir debe considerar, en principio, 
relaciones bidireccionales entre centro y periferia, que tengan como eje 
el cuestionamiento del campo literario hegemónico y centralista que se 
arroga la construcción de la imagen de la literatura nacional —la cual 
asume su representatividad—. Entendemos este intercambio, que se 
pretende simétrico, como un paso en favor, más bien, de una concepción 
de la literatura peruana desde una postura mereológica. 

Este enfoque mereológico sobre la literatura nacional abre la necesaria 
revisión de la idea de nación19 que impera en nuestra sociedad. Esta ha 
partido, más allá de encontrarse aún en formación, desde nuestra historia 
como país «independiente» de los proyectos sancionados por el Estado 
acerca de la identidad nacional. Huamán (2019) hace hincapié en la 
ampliación de dicha imagen a partir de la crisis del Estado oligárquico y 
el reconocimiento y apertura hacia una pluralidad cultural. En ese sentido, 
afirma la importancia de las diversas regiones para la constitución de la 
comunidad imaginada contemporánea, más allá de la aún irresuelta posición 
de lo regional al interior de lo nacional. 

19	 Anderson (2006) afirma que la nación es «una comunidad política imaginada como inhe-
rentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aun los miembros de la nación más 
pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera 
hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión» (p. 23).
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4. Literaturas regionales: una agenda

La agenda que compartimos tiene por objeto pensar los alcances de las 
literaturas regionales en el marco de una literatura nacional plural en sus 
propuestas, integradora de las diferencias y democrática en su acceso. La 
reflexión en torno a la literatura nacional debe pensarse como una propuesta 
que integre, en sus diversos sistemas literarios y lenguas, las heterogéneas 
manifestaciones literarias, sean escriturales, orales o multimediales, que se 
producen en el total de las regiones de nuestro país, atendiendo a su proceso 
histórico-social-literario, así como a sus particulares procesos regionales, 
a razón de la problemática relación centro-periferia. Esto involucra tener 
en cuenta la tradición literaria nacional y las que se han construido —o 
se están construyendo— en las regiones a partir de la reflexión desde los 
estudios literarios (crítica literaria, historia literaria y teoría —si debemos 
formular categorías—); y, desde este reconocimiento, iniciar, mantener e 
impulsar el diálogo entre los campos literarios regionales en su totalidad. 

	
Para explicitar lo sostenido, consideramos que se hace necesaria 

problematizar la agenda a razón de un par de preguntas, alrededor de las 
iniciativas que permitirían el fortalecimiento de la literatura regional y 
sobre aquello que define —literariamente hablando— a dicha literatura. 
Para ello, ensayamos respuestas que, como se colige, no cierran la discusión, 
sino que —esperamos— la abren; una discusión que, además, tiene la 
vocación de promover iniciativas en diversos terrenos de nuestro campo 
literario nacional. Por ello, además de agenda, podemos pensar esta sección 
como programa.

1) ¿Qué iniciativas, en los diversos niveles de los campos literarios, permi-
tirán que la reflexión en torno a las literaturas regionales no sea solo un 
impulso y se convierta, más bien, en vía para una real democratización 
de la literatura nacional? 

	
Es necesario acotar que nuestra propuesta no parte de un campo raso, no es 
adánica, aunque —como hemos señalado—es todavía una agenda apenas 
visitada sistemáticamente. Cabe, resaltar, en esa línea, que la preocupación 
en torno a las literaturas peruanas, abordando una serie de autores cuyos 
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proyectos se articulan desde espacios regionales hacia el entorno nacional, 
ha ido ganando terreno en la academia de Lima, sobre todo, alrededor 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en las investigaciones 
de pregrado y posgrado; pensamos, verbigracia, en investigadores como 
Gonzalo Espino, Mauro Mamani, Guissela Gonzales, Elías Rengifo, Jorge 
Terán y Edith Pérez. Asimismo, también ha ido ganando terreno en 
Arequipa, a través de las indagaciones de Tito Cáceres, Juan Alberto 
Osorio, Gregorio Torres, Carlos Arturo Caballero, entre otros, al amparo 
de la Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa. Y cabe agregar 
la reflexión de intelectuales que han desarrollado o desarrollan su labor, 
habitualmente, desde las universidades de sus respectivas regiones; prueba 
de ello, entre las muchas que existen, se encuentra la labor de Velásquez 
Garambel (Universidad Nacional del Altiplano - Puno y Universidad 
Nacional de Juliaca), Palomino Gonzales (Universidad Nacional de San 
Antonio Abad del Cusco), Salazar Espinoza (Universidad Nacional Daniel 
Alcides Carrión y Universidad Nacional Autónoma Altoandina de Tarma, 
en Pasco y Junín, respectivamente), Molina Richter (Universidad Nacional 
de San Cristóbal de Huamanga en Ayacucho), etc.

De esta manera, es necesario, en primer lugar, promover iniciativas 
al interior del ámbito académico. Estas transitan por los derroteros de las 
instituciones universitarias y el establecimiento de líneas de investigación 
que permitan abordar el problema desde proyectos grupales y no solo 
esfuerzos individuales. En general, involucra la investigación de las litera-
turas regionales en el plano teórico, crítico e histórico literario, en diálogo 
directo y fluido entre las escuelas de Literatura y las escuelas de Educación. 
Para ello, es importante no perder de vista que muchos estudiantes de 
Literatura provienen de las distintas regiones del país y, cuando menos en 
la universidad de San Marcos, manifiestan un vehemente interés por la 
literatura de su tierra o la de sus padres, quienes son migrantes de primera, 
segunda o tercera generación. En esa medida, como hemos apuntado, los 
actores sociales insertos en el ámbito académico han ido ganando terreno, 
el que debe ampliarse a través de la agenda temática mencionada. (Lo 
señalado, desde luego, no es impedimento para que investigadores de 
otras procedencias y orígenes se interesen por el tema). Cabe resaltar que 
las facultades de Educación y las escuelas respectivas no están exentas de 
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este programa, en diálogo con las escuelas de Literatura, puesto que el 
vínculo entre literatura y educación, que se ha resentido por la crisis de 
las humanidades, es una agenda que ha de ser recuperada.

Estamos pensando, con especial énfasis, en la reflexión crítica sobre 
las tradiciones literarias en función a los procesos sociohistóricos en los 
que aquella se hace comprensible. Dicho de otro modo, apostamos por el 
fortalecimiento del estudio de la historia literaria de los procesos literarios 
regionales en el marco de lo regional, macrorregional y nacional, en el plano 
diacrónico, y el estudio de la producción contemporánea de sus literaturas, 
en el plano sincrónico. Para ello, ha sido importante, definitivamente, la 
labor previa —y continua— realizada en muchas universidades del país 
a través, en el plano curricular, de los cursos sobre literaturas regionales. 
Estos cursos, hasta el momento, no se han incluido en las escuelas de 
Literatura de la capital; posiblemente, por cuanto se asocia el curso al 
panorama específico de cada región y no hacia la reflexión de la categoría 
o la comprensión de la literatura nacional desde dichos marcos. En esa 
medida, un curso de esta naturaleza en las escuelas de Literatura resulta 
más que necesario o, en su defecto, en tanto sucede lo primero, muy bien 
puede desarrollarse todavía en cursos monográficos o seminarios sobre 
literatura peruana. En esa línea, la Escuela de Literatura y Lingüística 
de la Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa ha abierto ruta 
al implementar recientemente los cursos de Literatura Regional I y II. 
En este esfuerzo se incluyen, también, las escuelas de Educación que 
tienen, como hemos señalado, cursos sobre literaturas regionales desde 
el giro hacia los estudios literarios, por cuanto una parte importante de 
sus intelectuales poseen una formación pedagógica complementada con 
maestrías o doctorados en Literatura.

Para esta agenda, los proyectos y productos de investigación resultan 
no solo relevantes, sino estratégicos. Las antologías son importantes, pero 
no las de mero acopiar textos, sino las de carácter crítico. A su vez, si bien el 
levantamiento historiográfico es un punto de partida, son tan importantes 
o más, en este momento del estado de la cosa, el abordaje teórico y, una 
vez definido este, el crítico del objeto de estudio señalado, así como el 
histórico-literario. Ello va de la mano con la publicación de los productos 
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académicos de estas investigaciones en revistas o libros electrónicos —sin 
dejar de lado la posibilidad de acompañar la divulgación en físico—, o 
con su circulación por otros medios —repositorios web, por ejemplo—. La 
digitalización y el acceso libre a ellas contribuye a su difusión y discusión. 
A ello, desde luego, contribuyen los espacios de discusión, articulados, 
regularmente, en congresos y coloquios, los cuales deben pensarse no solo 
en su alcance regional o macrorregional, sino nacional —con la posibilidad 
de proyectarse internacionalmente—. Los homenajes y reconocimientos 
han sido importantes para la visibilización de determinados proyectos 
literarios; pero, del mismo modo que las antologías panorámicas, son el 
punto de partida, no el de llegada.

En segundo, lugar, de la mano de esta difusión, consideramos el 
fortalecimiento de la industria editorial en las regiones —metoními-
camente, el circuito del mercado literario— con la publicación de textos 
tanto críticos como ficcionales20. (Debemos tener cuidado, empero, con la 
mercantilización, y considerar que estamos ante un producto cultural que 
se comercializa y no ante un bien exclusivamente económico). Este mercado 
literario se encuentra en crecimiento en muchas regiones; pensamos, verbi-
gracia, en Huánuco, las mencionadas Editora Perú, Ediciones Condorpasa 
y Ediciones Rocinante; en Ayacucho, la Editorial Amartí; en Cusco, 
Sieteculebras Editores, RCQ Editorial e Inkari Editores; en Áncash, Killa. 
Para ello ha sido importante el Plan Lector, el cual, desde mediados de los 
2000, ha dinamizado los mercados regionales, por cuanto, en muchos casos, 
se ha publicado y difundido un alto porcentaje de lecturas de autores nacidos 
o vinculados a dichos espacios. No obstante, no debemos dejar de lado, 
por supuesto, la labor de los fondos editoriales universitarios; el quehacer 
del Fondo Editorial de la Universidad Nacional del Altiplano - Puno ha 
sentado un precedente a ser emulado, con sus más de 200 publicaciones 
en poco menos de diez años. No descartamos la relación siempre dinámica 
de las editoriales de migrantes que han publicado y publican, también, 
literatura regional desde Lima: Ornitorrinco Editores, Lluvia Editores, 
Ediciones Altazor, Pakarina Ediciones, entre otras; pero la idea, como 

20	 Particular interés tiene, también, la necesidad de organizar a los agentes como reclama 
Zorrilla, a razón de su estudio sobre el corrector de estilo (2013).
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se desprende de lo sostenido hasta el momento, es fortalecer la industria 
editorial de cada región y el acceso de sus catálogos al público lector. En 
ese mismo espíritu, las ferias de libros han resultado importantes, por 
cuanto algunas de ellas han tenido la iniciativa de acercar a los lectores a 
una diversidad de escritores y, eventualmente, críticos de diversas regiones, 
en una apertura dialogante hacia lo nacional e, incluso, lo internacional. 
Algunas de estas ferias que poseen esta vocación transversal de apertura 
y han resultado constantes son, entre otras, la Feria Internacional del 
Libro de Cusco, la Feria del Libro Zona Huancayo, el Festival del Libro 
Leyendo a Huánuco o la Feria del Libro Puno. A ello podemos agregar 
los recientes y cada vez más frecuentes programas a través de las distintas 
plataformas digitales, redes y demás que visibilizan a autores regionales 
y están a cargo de gestores culturales cuyas labores suelen entrecruzarse 
con el mundo editorial.

 
Un mercado literario sostenible, fuerte, orientado al doble plano 

de la crítica y la creación permite construir interlocutores institucionales 
que puedan establecer un diálogo horizontal, en principio, en el marco de 
la diversidad local, proyectándose a las macrorregiones para, desde allí, 
interpelar al espacio mayor de lo nacional. Este fortalecimiento involucra, 
además de las propias dinámicas del mercado literario y del ojo atento de 
los editores, en este momento de su desarrollo, el apoyo gubernamental 
a través de excepciones tributarias —como se vienen otorgando hasta la 
actualidad— junto a incentivos económicos que se orienten explícitamente 
—y, de ser posible, exclusivamente— hacia la producción regional en el 
espacio regional, en aras también de una democratización y equidad. De 
esta manera, el peso unidireccional del mercado literario centralizado en 
Lima, ya sea a través de editoriales en crecimiento, consolidadas o trans-
nacionales, hallará un contrapeso entre la oferta que llegará a los lectores 
iniciados y, sobre todo, a los que se encuentran en formación.

2) ¿Las literaturas regionales deben pensarse como, necesariamente, vincu-
ladas a una tradición literaria distinguible, identificable a nivel local? 
¿Impide ello pensarlas en el marco de lo nacional?
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En un estado de la cosa en el que los repertorios literarios21 no se restringen 
a una región, sino que atraviesan periodos y movimientos literarios, así 
como los desarrollos de estos en buena parte del territorio nacional, las 
particularidades regionales pueden distinguirse, en principio, a nivel de la 
impronta que estos repertorios han marcado en vista de que un porcentaje 
relevante de ellos han surgido, justamente, en dichos espacios (verbigracia, 
el indigenismo cusqueño o las llamadas vanguardias andinas en Puno). 
En sentido extenso, un repertorio literario y, en su interior, con especial 
interés, uno temático se vinculan a los procesos histórico-literarios locales, 
que, a su vez, se confrontan y/o complementan con el espacio mayor de 
lo nacional, particularmente con la capital, en el movimiento agonístico 
centro-periferia que hemos reseñado anteriormente. No obstante, si bien 
los repertorios señalados y el enfoque tematológico pueden ser el punto 
de partida para identificar, digamos, a una literatura en la que los temas 
locales se tratan e insertan en una tradición literaria, tal delimitación no es 
del todo exacta o, cuando menos, no resulta la única puerta de entrada. La 
pregunta sobre si existen repertorios literarios y temas más «propios» de 
determinadas regiones —más regionales que otros— resulta absolutamente 
válida, pero absuelta negativamente. Ampliemos la respuesta. Pueden existir 
temas que, de pronto, por la tradición literaria de la región se insertan 
en un continuum, pero eso no implica que las rupturas no se produzcan; 
es más, no impide que líneas simultáneas puedan desarrollarse. Hemos 
mencionado, hacia el comienzo de esta investigación, la importancia de la 
territorialidad. Esa diversidad también implica, en última instancia, que 
no es el repertorio literario ni, concretamente, el tema los que hacen más 
o menos regional a un texto —tampoco el paradigma literario, digamos, 
por ejemplo, el realismo; la vocación política y el afán de denuncia; una 
poética colectiva más que una individual; ni la inserción en las escrituras 
modernas—; pues sabemos que aun el tema cuyos mundos representados 
sean menos referenciados guarda relación —no reflejo, sino mediación— 

21	 Repertorio nombra un conjunto de reglas y materiales que regulan la construcción y el manejo 
de un determinado producto; es decir, su producción y consumo (Even Zohar, 1999). Estos 
repertorios canonizados no permanecen inalterables; cambian, pues se confrontan con otros 
no-canonizados (Even Zohar, 2017). 
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con el contexto social en el que se enuncia, en el que se incluyen autores y 
textos, la literatura como hecho retórico. En este último caso, probablemente 
este desarrollo de la literatura regional obedezca a repertorios distintos, 
o a búsquedas en otras tradiciones no consuetudinarias en la región o, 
incluso, de apertura más allá de lo nacional, en un contexto glocal, en 
el que los contactos con tradiciones o nuevas búsquedas a nivel mundial 
resultan, más que una evidencia, una realidad. Así, por cuanto responde 
a posicionamientos en el campo literario regional y a cambios de agendas 
literarias, se estudia y se entiende, a su vez, también, desde los estudios 
sobre las literaturas regionales.

Ello conlleva a la siguiente afirmación: pueden existir, ciertamente, 
autores que aborden de manera más clara —incluso programática— temas 
afines a la identidad, historia o sociedad regional o nacional; pero los 
otros, los que tratan —por ponerlo de un modo—temas existencialistas, 
personalísimos o una literatura del yo incluso posmoderna no dejan de ser 
autores que escriben literatura regional —como parte, ya dijimos, de una 
lectura que incluye lo nacional y universal, de ser el caso—. Estos últimos 
no son autores a considerarse «alienados». ¿Acaso se es menos huanuqueño 
por escribir cuentos fantásticos, tal como lo hace, por ejemplo, John Cuellar 
en El cuarto enigmático y otras narraciones (2011)?, ¿o menos ancashino si 
se escribe sobre zombies, cual el caso de Luis Apolín en Epitafio. El rumor 
de los días (2020)?, ¿o poco huancavelicano si se escribe sobre música new 
wave, punk o heavy metal, como se puede apreciar con parte de la narrativa 
de Ulises Gutiérrez Llantoy en, por ejemplo, The Cure en Huancayo (2010)? 
Es un hecho que, en nuestra contemporaneidad, ya bien entrado el siglo 
xxi, las agendas sobre identidad, en el campo de la literatura de ficción se 
encuentren problematizadas por los escritores de las diversas regiones. El 
acceso a la mass media, a las nuevas tecnologías, a la globalización —o, para 
decirlo en resumidas cuentas, los procesos contemporáneos del paso de la 
modernidad a la posmodernidad (y su convivencia con la tradición)— han 
cambiado el rostro de las regiones, y las sensibilidades también han estado 
y están cambiando. En ese sentido, se comprenden las nuevas búsquedas 
literarias, que no implican necesariamente el abandono de las consuetu-
dinarias, sino, más bien, la apertura a nuevas posibilidades de repensar las 
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literaturas regionales y nuestra literatura nacional, desde un diálogo fluido 
entre las regiones, las macrorregiones, lo nacional y lo global.

5. Conclusiones

1) La propuesta de definición sobre la literatura regional parte de las 
variables región y cultura, en una relación que alcanza las dimensiones no 
solo materiales, sino, sobre todo, simbólicas. De esta manera, la dimensión 
política del binomio región y cultura da paso a las dinámicas de las identidades 
que, desde esta perspectiva, rebasan cualquier acercamiento homogéneo 
y se adentran, más bien, en la heterogeneidad; este vínculo se manifiesta 
tanto en la serie social como en la literaria, y al interior de los diversos 
campos literarios regionales, en el que conviven diversos posicionamientos 
que articulan agendas literarias en torno al canon local. En esa medida, la 
reflexión en torno al campo literario, con énfasis en el mercado literario, 
permite apreciar esta diversidad de propuestas literarias al interior de sus 
relaciones tanto intrarregionales como macrorregionales, y, en una relación 
agonística, con el campo literario «nacional» asentado en la capital. Esta 
relación asimétrica manifiesta el par centro-periferia. Nuestra definición 
apuesta por una visión mereológica de nuestra literatura peruana, en la 
que esta se entienda como producto de las relaciones entre las partes y el 
todo, entre las literaturas regionales que conforman la literatura nacional.

2) Esta definición operativa, partiendo de la variable espacial y cultural, toma 
en cuenta la posibilidad de procesar, desde la literatura, formas modernas 
y posmodernas de identidad regional, pues los cambios contemporáneos 
son acelerados. Así, abordar la producción en estas regiones sin calificarlas 
o descalificarlas sobre la base de identidades regionales consuetudinarias 
considera la expansión hacia nuevas agendas, las cuales están abiertas hacia 
los cambios de la sociedad contemporánea y hacia la sensibilidad que se 
sitúa en realidades glocales. Constituyen nuevas agendas que establecen 
líneas paralelas o se intersecan con los repertorios canónicos, con los 
proyectos que se rastrean en tradiciones reconocibles —en los desarrollos 
de estas—. A partir de esta conceptualización, se podrá mapear lo que 
se escribe en cada región; mapear los cambios y los nuevos derroteros de 
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estas literaturas sin que se ciñan necesariamente al mantenimiento de una 
matriz literaria regional consabida. Son propuestas en plena efervescencia 
que, en su mayoría, conviven con, justamente, tradiciones literarias más 
longevas. El diálogo, no siempre armónico y muchas veces agonístico, 
entre los repertorios literarios asentados en las regiones y la apertura a 
la literatura posmoderna está llevando a nuevas agendas a ser estudiadas 
bajo las premisas señaladas.
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Resumen:
La última poesía de Luis Cernuda, también llamada su «poética de madurez», 
resalta por el modo contemplativo de aproximarse a la pasión amorosa. 
Cernuda, cultor de la belleza juvenil y el erotismo, se verá confrontado 
en sus años de exilio, con la vejez y la soledad. Pero antes de asumir una 
posición puramente desdichada, optará por transitar el conflicto entre 
deseo y vejez como punto de partida para su creación poética. Siguiendo 
las lecciones de poetas españoles del Siglo de Oro y ubicado en una tradi-
ción de clara raigambre estoica, el poeta sevillano optará por tomar un 
posicionamiento ético que asuma la pureza del ideal amoroso junto con su 
reverso frustrante, dando testimonio de dicha inadecuación en su escritura 
poética. El objetivo de este trabajo ha sido conocer la gestación de dicho 
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proceso en sus años de exilio a partir de su labor como crítico literario y 
la incorporación de dichas reflexiones a su propia labor poética.

Palabras clave: exilio español, poesía, Luis Cernuda, estoicismo, Siglo de 
Oro español

Abstract:  
Luis Cernuda’s last poetry, also called his “poética de madurez” [poetics 
of maturity], stands out for the contemplative way of approaching the 
passion of love. Cernuda, a lover of youthful beauty and eroticism, will 
be confronted in his years of exile, with old age and loneliness. But before 
assuming a purely unhappy position, he will choose to transit the conflict 
between desire and old age as a starting point for his poetic creation. 
Following the lessons of Spanish poets of the Golden Age and located 
in a tradition of clear Stoic roots, the Sevillian poet will choose to take 
an ethical position that assumes the purity of the passionate ideal along 
with its frustrating reverse, bearing witness to this inadequacy in his 
poetic writing. The aim of this paper has been to know the gestation of 
this process in his years of exile from his work as a literary critic and the 
incorporation of these reflections to his own poetic work. 

Key words: Spanish exile, poetry, Luis Cernuda, stoicism, Spanish Golden Age

Résumé :
La poésie dernière de Luis Cernuda, aussi connue comme sa « poétique 
de maturité », ressortit par sa façon contemplative d’aborder la passion 
amoureuse. Cernuda, dévot de la beauté de la jeunesse et de l’érotisme, 
a été confronté, pendant ses années d’exil, à la vieillesse et à la solitude. 
Mais avant d’adopter une posture de pur malheur, il a choisi de traverser 
le conflit entre désir et vieillesse comme point de départ pour sa création 
poétique. En suivant les leçons des poètes espagnols du Siècle d’Or, et se 
situant dans une tradition à la lignée clairement stoïque, le poète sévillan 
a opté pour une posture éthique qui assume à la fois la pureté de l’idéal 
amoureux et son revers frustrant, témoignant de cette inadéquation dans 
son écriture poétique. Notre but a été de découvrir la gestation de ce 
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processus dans ses années d’exil, à partir de son œuvre de critique littéraire 
et de l’intégration de ces réflexions dans sa propre œuvre poétique.

Mots clés : exil espagnol, poésie, Luis Cernuda, stoïcisme, Siècle d’Or espagnol

Recibido: 30/06/2023     Aprobado:18/09/2023     Publicado: 22/12/2023

1. Introducción

En una carta dirigida a la filósofa y escritora María Zambrano poco 
después de haber cumplido 60 años, Luis Cernuda comenta la horrible 
constatación de haber llegado a la vejez. Le dice que se siente inerme ante 
las circunstancias; aunque, al mismo tiempo, no puede hacer nada para 
cambiarlas, ya que dependen de quién sabe qué ente, destino o Dios, y 
«uno no reina, ni siquiera gobierna en su vida» (Cernuda, 2003, p. 1059). 
Convicción amarga y consuelo a la vez, esta postura respecto a su vida 
y las circunstancias en las que se encuentra serán una constante en la 
correspondencia tardía del poeta. En una carta previa, pero cercana en 
el tiempo, le dice a su amiga y académica Concha de Albornoz: 

No sé si fue truco instintivo para aliviar la soledad, pero he creído sentirme 
enamorado (de una criatura alumna mía) o al menos con una simpatía 
naciente; como desde todos los puntos de vista era una locura, eso ayuda 
a que la simpatía no crezca. Como resultado, nacieron uno o dos poemitas 
alusivos a la situación. (Cernuda, 2003, p. 970) 

Es una cuestión interesante por resaltar que el poeta envejece inde-
fectiblemente, pero aun así sigue experimentando el enamoramiento, 
quizás no desde la locura de la pasión, sino registrando la experiencia en 
su trabajo poético. ¿Qué estatuto tiene entonces esta experiencia amorosa 
en la madurez del poeta? Ya es casi un lugar común decir que Cernuda 
es el poeta del deseo, que hizo de este su leitmotiv, y que si algo consagró 
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su obra fue resaltar y celebrar el erotismo y la pasión amorosa. Como él 
mismo señala en «El acorde», poema en prosa de la última edición de Ocnos:

Nada puedes percibir, querer ni entender si no entra en ti primero por 
el sexo, de ahí al corazón y luego a la mente. Por eso tu experiencia, 
tu acorde místico, comienza como una prefiguración sexual. Pero no es 
posible buscarlo ni provocarlo a voluntad; se da cuando y como él quiere. 
(Cernuda, 2005, p. 614) 

Considerando que este poema corresponde a la etapa de madurez 
del poeta (cuando ya se encontraba viviendo en México), el erotismo sigue 
vigente y es el eje de su creación; pero hay algo adicional, algo que no 
depende de él y que es, más bien, una suerte de fatalidad azarosa de la 
que él da testimonio, priorizando la reflexión en torno a la experiencia que 
le acontece. Octavio Paz (1964) dirá que este modo de vincularse con el 
erotismo es parte de una evolución poética en la que la violencia del deseo, 
sin dejar nunca de serlo, se transformará en contemplación de lo amado, en 
una suerte de apaciguamiento o búsqueda del punto medio muy vinculada 
con la tradición griega —de la que el poeta fue un gran admirador—. 
Para Paz, Cernuda ya no se fusiona con la experiencia amorosa, sino que 
la observa; pasa de un amor activo a uno contemplativo, en el cual, a 
pesar de todo, la exaltación del amor sigue intacta. Una opinión similar 
es la de Derek Harris (2005), para quien el compromiso existencial de 
Cernuda con el deseo no disminuye con el paso del tiempo; sin embargo, 
dada la constatación de su vejez, este ideal se hace cada vez más difícil de 
sostener, por lo que él elige la vía de la contemplación como un modo de 
exploración ética sobre sí mismo. En otras palabras, lo amado se vuelve 
un pretexto para la búsqueda de una verdad sobre sí mismo, que abre 
camino a la dimensión ética de su poesía. 

Ahora bien, nos parece relevante indagar sobre el origen y desarrollo 
de ese distanciamiento contemplativo con respecto al deseo, prestando 
atención a las experiencias y fuentes que le dieron forma, así como a su 
significado en el contexto de la poética madura de Cernuda. El objetivo 
de este ensayo ha sido intentar responder a estas cuestiones a partir de la 
revisión del trabajo ensayístico del poeta durante sus años de exilio. Para 
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esto, prestamos especial atención a las lecciones éticas/poéticas que Cernuda 
recoge de otros poetas, sobre todo, del Siglo de Oro español; y el modo 
como los incorpora en su obra, ya sea para buscar proximidades o para 
marcar distancias. Como parte de este trabajo, consideramos también la 
revisión de su correspondencia durante los años de exilio y las resonancias 
de su labor crítica y sus experiencias de vida en su ejercicio poético; nos 
enfocamos, sobre todo, en su último libro de poemas, también considerado 
como testamento de toda su obra: Desolación en la quimera (1962). Como 
hemos logrado ver, la madurez poética de Cernuda se caracterizará por 
una defensa vehemente del deseo y la pasión amorosa, aun con todos los 
pesares que le acarreen.

2. Lecciones éticas: el diálogo con la tradición española

Volviendo a las cartas, sobre todo las de los años de exilio en el Reino 
Unido, observamos en el poeta una actitud de desesperanza y melancolía 
por las circunstancias difíciles en las que se encuentra: está solo, lejos de su 
familia y amigos; y con escasas posibilidades de poder regresar a España, 
sobre todo, por la incertidumbre que implica la guerra no solo en su país 
de origen, sino en toda Europa. En una carta de 1945, nuevamente dirigida 
a su amiga Concha de Albornoz, le comenta estar cansado y aburrido de 
vivir en el extranjero; además, comparte con ella el sentimiento de no tener 
futuro, ya que ha transcurrido mucho tiempo de su vida (para entonces, ya 
tiene 43 años) y muchos de sus proyectos se han visto seriamente limitados 
o frustrados. Ante estas circunstancias, Cernuda dice volver a leer

a tal o cual místico nuestro, como San Juan de la Cruz, y aunque mi 
asentimiento no sea espontáneo, me consuela esa lectura y no puedo sino 
aceptar la verdad profunda y práctica de cuanto dice. Es como llegar a la 
conclusión de un problema por su reducción al absurdo. (Cernuda, 2003, 
p. 401) 

Cuatro años antes, en 1941, Cernuda había escrito un ensayo titu-
lado «Tres poetas clásicos». Allí también hablaba de san Juan de la Cruz, 
resaltando sus dotes expresivas para dar cuenta de la unión amorosa con lo 
divino, además de reconocerse incapaz de entender del todo la experiencia 
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del santo por su condición profana. En esta misma línea, Cernuda dirá 
que lo que más admira de San Juan es su actitud ética y su disciplina 
moral, elementos de temple heroico que lo llevan a distanciarse de las 
cosas transitorias y cultivar un alma contemplativa, en la que «nada quiso 
llamar suyo» (Cernuda, 2002, p. 500). No deja de ser llamativo el vínculo 
entre las circunstancias históricas del poeta y su creación literaria, pero lo 
que queremos poner de relieve es este encuentro entre conciencia ética y 
ejercicio poético que Cernuda recoge como lección para su propia poesía, 
es decir, la actitud de alejamiento del santo y la exaltación del amor, los 
cuales promueve en su vida espiritual y en su escritura.

«Tres poetas clásicos» incluye también a Garcilaso de la Vega y a 
fray Luis de León; resalta, en ambos, el conflicto entre el mundo terrenal 
y espiritual del que cada uno de ellos dio cuenta en sus respectivas obras. 
Aquí nuevamente Cernuda da testimonio (como lo hizo con san Juan de 
la Cruz) de la conciencia ética y la estrecha relación con el trabajo poético 
al que los tres autores consagraron su vida. Desde esta época, ya se puede 
observar con mucha claridad cómo para Cernuda el trabajo poético es 
resultado de una experiencia profundamente personal, «externamente 
estética, pero internamente ética» (2002, p. 501).

Muchas de las ideas de «Tres poetas clásicos» se desarrollarán con 
mayor detalle en un trabajo posterior de estructura bastante similar: «Tres 
poetas metafísicos», publicado en 1946. En este, Cernuda se centrará en 
la obra de Jorge Manrique, Francisco de Aldana y Andrés Fernández de 
Andrada, tres poetas del Siglo de Oro español con perspectivas disímiles, 
pero con algo en común: el esfuerzo espiritual por buscar un ideal que 
trascienda lo visible y temporal. Así, el desarrollo de una consciencia ética 
a través de la búsqueda de una verdad trascendente será la orientación 
poética y personal que Cernuda habrá de resaltar en ellos, describiendo 
también los rasgos poéticos que los caracterizan y diferencian: Jorge 
Manrique como el héroe trágico que busca acrisolar la belleza terrenal por 
su fugacidad; Francisco de Aldana como el santo que cultiva su yo interior 
evitando todo contacto con lo externo, y Andrés Fernández de Andrada 
como el escéptico que desde su gesto intelectual se ha alejado de la vida, 
la cual mira con fatiga y desolación.
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Retomando la cuestión del distanciamiento contemplativo que 
empieza a caracterizar la obra de Cernuda en su etapa de madurez, nos 
parece fundamental analizar las lecciones éticas que recoge de estos poetas, 
ya que las coincidencias, sobre todo de carácter estoico, se observan con 
mucha claridad dentro de su propia obra. Este carácter estoico, a decir de 
Quevedo (1941), se centra en

despreciar todas las cosas que estén en ajeno poder, y esto sin despreciar 
sus personas con el desaliño y vileza; seguir la virtud y gozarla por virtud 
y por premio; poner el espíritu más allá de las perturbaciones, poner al 
hombre encima de las adversidades, ya que no puede estar por fuera, por 
ser hombre; establecer por la insensibilidad la paz del alma, independiente 
de socorros forasteros y de sediciones interiores; vivir con el cuerpo, mas 
no para el cuerpo; contar por vida la buena, no la larga; no por muchos 
los años, sino por inculpables. Tantos contaban, que vivían como lograban. 
Vivían para morir, y como quien vive muriendo. Acordábanse del mucho 
tiempo en que no fueron; sabían que había poco tiempo que eran. Vían 
que eran poco y para poco tiempo, y creían que cada hora es posible que no 
fuesen. No despreciaban la muerte, porque la tenían por el último bien de 
la naturaleza; no la temían, porque la juzgaban descanso y forzosa. (p. 902)

Entre los distintos elementos mencionados por Quevedo respecto 
a la doctrina estoica, podemos resaltar el papel tan importante que 
cumple el distanciamiento del mundo terrenal en su filosofía. Este 
mundo está caracterizado por placeres y adversidades que tienen de 
trasfondo su condición pasajera, es decir, siempre tienen como límite 
a la muerte, cuya finitud no es algo excepcional, sino el fundamento 
mismo de su existencia. Ahora bien, para los estoicos el distanciamiento 
no implica estar fuera del mundo, ya que su propia condición humana 
los hace terrenales y perecederos; por ello, la única alternativa de la 
que son poseedores es colocarse «por encima» del mundo a partir de 
un trabajo sostenido de renuncia y disciplina espiritual. A decir del 
propio Séneca (1992) en sus Epístolas morales a Lucio, la única cadena 
que mantiene sujeto a un estoico es el amor a la vida, sentimiento que, 
aunque no se debe rechazar, se debe reducir al máximo.
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Cernuda no es nada ajeno a estas reflexiones; pareciera, más bien, 
que conectan con sus circunstancias de vida durante el exilio, en cuanto que 
hay una serie de eventos que escapan de sus manos y no puede controlar. 
Elige entonces la vía del distanciamiento para cultivar su espíritu y, de la 
misma manera, cultivar su escritura poética. Respecto al amor, esta actitud 
no es del todo distinta, ya que, como señalamos, la pasión amorosa empieza 
a orientarse hacia algo más allá del puro arrebato pasional y se enfoca en 
lo contemplativo. Un ejemplo de esto lo señala Harris (2005) respecto a 
la serie «Cuatro poemas a una sombra», del libro Vivir sin estar viviendo, 
publicado en 1944. Según Harris, el análisis de una breve experiencia 
amorosa y su correspondiente pérdida no se lamenta, sino que se vincula 
con una experiencia trascendental de amor, la cual une lo divino con lo 
terrenal haciendo una tregua al paso del tiempo, que todo lo corrompe.

Revisando las cartas cercanas a la fecha de publicación de dicha 
serie, encontramos que el poeta se ha enamorado intensamente durante 
la primavera de 1944 y, ya con la certeza de que aquel amor ha sido 
pasajero, comparte sus pensamientos con dos amigas y confidentes: Nieves 
Mathews y Concha de Albornoz. Con la primera, en una carta del 20 de 
julio del mismo año, empieza lamentando la pérdida, que además asocia 
con la fatalidad de estar envejeciendo: «Veo no solo el fin del amor, sino 
el fin del tiempo que la vida nos concede para el amor» (Cernuda, 2003, 
p. 376). Y agrega:

En cambio, San Juan de la Cruz me acompaña y me consuela. Qué error 
magnífico, en medio de un mundo ocupado en destruirse ensañadamente, 
querer rescatar la vida individual por medio del amor. Las gentes pueden 
resistirlo todo: guerras, hambres, miserias; solo el amor no pueden resistirlo: 
o huyen de él o quedan vencidos por él, como yo ahora. (p. 376)

Aquí es importante resaltar la función de «consuelo» que implica 
la lectura del poeta místico para Cernuda, ya que, nuevamente, no 
se trata de un modelo a seguir ni tampoco de una experiencia que 
quiera o pueda replicar. Parece que el amor místico se le presenta como 
consuelo, porque justamente hay razones más fuertes que le impiden 
visualizar esa vía como una solución definitiva. En la carta a Concha de 
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Albornoz del 24 de noviembre de 1944, le dice que tuvo la desgracia 
de enamorarse profundamente; sin embargo, señala: «[Espero] que no 
sea la última vez que me sienta enamorado» (Cernuda, 2003, p. 390). 
Luego de comentar el estado crítico en el que se encuentra su vida por 
su aislamiento y las pocas posibilidades de regresar a su país, agrega: 
«Me parece que me estoy volviendo un cínico idealista, fórmula que 
define bastante bien mi estado actual» (p. 391). 

Esta fórmula paradojal que une extremos en apariencia irreconciliables 
nos da luces sobre un rasgo específico en la etapa de madurez de la poesía de 
Cernuda: el papel protagónico de su consciencia crítica o la imposibilidad 
de abdicar de la razón, si bien tiene intención de trascenderla. Así, podrá 
admirar a san Juan de la Cruz y recoger de él su capacidad introspectiva 
en cuanto santo, pero la obstinación de Cernuda por experimentar su 
condición humana (con la pasión que eso implica) y dar cuenta de ella 
mediante un acto reflexivo y creativo será su respectivo modo de buscar 
trascendencia. Aquí, cabe aclarar que la condición humana para Cernuda 
está indefectiblemente vinculada con el deseo: es esa la verdad que defiende 
y sostiene, y a la que se entrega de un modo u otro. El deseo —deseo 
homosexual, en su caso— pasa de lo osado y hasta temerario en su época 
de juventud a lo contemplativo e impersonal en la etapa de madurez. 
Así mismo, el deseo, en cuanto condición irrenunciable de la existencia, 
será también lo que le impida volverse un desengañado o resignarse a la 
muerte, sobre todo en sus últimos años de vida.

3. La lección amorosa o el rol de la introspección contemplativa

Para efectos de este ensayo, nos centramos en revisar los poemas del último 
libro de Cernuda, Desolación en la quimera, publicado en México en 1962. 
En este, tal como José Teruel (2013) señala, Cernuda establece una suerte 
de testamento poético, en el que hace un balance de su vida desde la vejez 
y el presentimiento de una muerte cercana, conjugando «el divertimento, 
el homenaje a sus amigos, las invectivas contra miembros señeros de la 
literatura peninsular y del exilio, además de la obsesión por la propagación 
de la leyenda frente a su verdad íntima y su relación con España» (p. 140). 
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Desolación en la quimera es, efectivamente, testimonio de la lucha que 
el poeta sostuvo a lo largo de su vida: no solo por la incomprensión que 
sintió de parte de sus contemporáneos y la necesidad de asegurar que su 
obra no sea tergiversada, sino, sobre todo, por la voluntad artística y moral 
de seguir apostando por el deseo; todo esto a pesar del paso del tiempo, 
de sus continuos desengaños y de su propia mortalidad. De esta manera, 
el libro no deja de hacer eco sobre la caracterización que Cernuda hiciera 
años antes respecto a los poetas clásicos y metafísicos, y las lecciones éticas 
que recogería de cada uno de ellos para abordar la cuestión del deseo en 
relación con la muerte y el compromiso con la creación poética.

Un primer aspecto por señalar sobre dichas lecciones es la cuestión 
de la introspección contemplativa o apartamiento del mundo. Cernuda, 
como bien se sabe, no fue un hombre religioso; todo lo contrario, mucha de 
su obra ensayística y poética está a contraparte del pensamiento religioso, 
al menos si se entiende la religión como un razonamiento abstracto, 
teológico o filosófico que coloca a Dios como sustento de la existencia. 
Para Cernuda, lo divino pareciera asociarse, más bien, con la pasión por 
lo divino; es decir, con una entrega amorosa que va más allá de la razón 
humana y que, precisamente, conecta con el misterio de dicha divinidad; 
no siendo algo que pueda propiciarse por mero acto de voluntad. 

Si bien parece un rodeo que nos aleja de nuestro tema de discusión, 
es interesante revisar un ejemplo sobre el misticismo al que Cernuda alude 
cuando analiza la obra y biografía del poeta William Blake en su conjunto 
de ensayos Pensamiento poético en la lírica inglesa, de 1958. En este, menciona 
que Blake tiene una visión doble sobre la realidad, que implica lo material 
pero también lo espiritual. Agrega:

Para adquirir la visión doble hay que impulsar el intelecto, ejercitarlo en 
la acción, forzar la visión hacia adentro, no hacia afuera, y así entra el 
místico en la eternidad. De tal manera suprime Blake, paradójicamente, 
la extrañeza del mundo circundante, que tan dolorosa es para el hombre 
consciente; y gracias a la visión interior anima la realidad exterior. Pero 
no podemos prolongar a voluntad la visión doble: su tiempo es el de «una 
pulsación arterial», como define y mide Blake la equivalencia temporal 
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nuestra de dicha visión. Tratar de extenderla equivale a corromperla, que 
es exactamente lo que hacen las gentes «religiosas», añadiendo nuevas 
formas al universo de la muerte, cuando tratan de convertir la experiencia 
mística en actividad moral deliberada. Recuerde si no el lector la brillantez, 
el colorido singular que tiene la realidad exterior en los versos de San Juan 
de la Cruz (otro desdeñoso de la realidad exterior), precisamente porque 
la mira «desde adentro». Y no es ésa su coincidencia única con Blake: 
«Un solo pensamiento vale más que el mundo», escribe San Juan: «Un 
pensamiento llena la eternidad», escribe Blake. (Cernuda, 2002, p. 282)

La primera cuestión que resaltar de este pasaje es la importancia 
que otorga Cernuda a la mirada interior del poeta místico. Esta mirada 
retorna a la realidad para animarla a través de su contemplación, a 
manera de un arrebato, y en ese retorno se da la conjunción que permite 
asociar lo espiritual con lo material. Esta característica coincide con la 
sensualidad que tanto admira Cernuda en san Juan de la Cruz; ambos 
poetas son ejemplos de la vitalidad o el embeleso divino que él considera 
un elemento renovador de la fe religiosa, así como un modo de suprimir 
la dolorosa extrañeza del mundo circuncidante para el hombre consciente. 
Entonces, podríamos considerar que este es el tipo de apartamiento o 
introspección contemplativa que el poeta considera ejemplar para su 
propio ejercicio poético.

Ahora bien, como señalamos respecto al ensayo sobre los poetas 
clásicos, Cernuda considera que el significado y calidad de la poesía de san 
Juan de la Cruz está más allá de cualquier otro poeta, «por más excepcionales 
que estos hayan sido» (Cernuda, 2002, p. 500). Resalta en él su valentía y 
entrega absoluta a su comunión amorosa con Dios. Así, se pregunta: «¿Es 
que un hombre así, todo amor y sólo amor, pudo abstenerse de aplicar una 
centella de aquel al amor de una criatura?» (p. 499). Pregunta para nada 
casual, pues pone en evidencia las preocupaciones del poeta en torno al 
admirable desprendimiento del santo y su propia consideración sobre el 
amor: ¿se sentiría él capaz de algo similar? 

Otro ejemplo de apartamiento o renuncia aún más radical es el de 
Francisco de Aldana, a quien Cernuda también dedica algunas reflexiones 
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en su ensayo sobre los poetas metafísicos. Centrándose en la «Epístola a 
Arias Montano», Cernuda dirá que, a diferencia de san Juan de la Cruz, 
quien «todavía encuentra en el mundo imágenes y símbolos de la suprema 
realidad invisible» (Cernuda, 2002, p. 510), Aldana le da la espalda a dicha 
realidad, por más belleza que esta pueda ofrecerle, ya que solo lo interno 
es aquello que otorga virtud a su existir y lo conecta con Dios, creador en 
el que busca enajenarse a través de un impulso amoroso.

De esa manera, el amor es lo único activo en esa tendencia quietista 
que desprecia toda acción exterior en el mundo por considerarla inútil o 
perjudicial con su verdadero existir. Tal como el propio Aldana (2000) 
señala en la epístola:

No tiene que buscar los resplandores
del sol quien de su luz anda cercado,
ni al rico abril pedir yerbas y flores;
pues no mejor el húmido pescado
dentro el abismo está del océano,
cubierto del humor grave y salado,
que el alma, alzada sobe el curso humano
queda, sin ser curiosa o diligente,
de aquel gran mar cubierta ultramundano;
no, como el Pece, solo exteriormente,
mas dentro mucho más que este en el fuego
el íntimo calor que en él se siente. (pp. 11-12)

En estos versos notamos un apartamiento del mundo que, como 
bien observa Cernuda, se vincula con una enajenación o una voluntad de 
aniquilación que se enfoca más en su mundo interno que en la realidad 
exterior. Esto lo llevará a pensar en la misteriosa conexión de los versos 
con el destino de Aldana en la guerra de Alcázarquivir, ya que, como se 
sabe por su biografía, Aldana fue soldado y murió heroicamente en una 
misión que, desde el punto de vista militar, era una empresa suicida. Lo 
llamativo de la historia es que él sabía de esta cuestión y, aun así, decidió 
obviarla hasta morir cuando ya era imposible retirarse.
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De este tipo de renuncia al mundo exterior, Cernuda (2002) resaltará 
el elemento activo del amor, que hace a Aldana no «conservar de sí otro 
atributo que el impulso amoroso individual, el cual es, respecto de Dios, 
como el aire respecto de la luz por él extendida» (p. 511). En otras palabras, 
lo que parece convocar el interés de Cernuda, tal como sucediera con san 
Juan de la Cruz, es el compromiso ético que ambos poetas tienen con la 
búsqueda de la divinidad.

En el caso de Cernuda, podemos decir que el compromiso ético 
no es el del santo, sino el del hombre, y su acto contemplativo se enfoca 
en el deseo, al cual dedica su empresa poética. No por nada se dice en el 
poema «Ninfa y pastor, por Ticiano» que «algunos nacieron para santos / 
Y otros para ser hombres» (Cernuda, 2005, p. 498); al mismo tiempo, se 
describe el acto creativo del hombre (o del artista) como una posibilidad de 
acceder a un tipo de trascendencia si se aboca a esa tarea con una entrega 
inusitada: «Con ahínco de amor y de trabajo / Que son un acto solo, la 
cifra de una vida» (p. 499). 

En otras palabras, si bien el poeta admira la capacidad de desapego del 
santo respecto al mundo externo, reconoce también que él es más terrenal 
y, por ende, se encuentra sometido a sus vaivenes, lo cual no le quita la 
posibilidad de querer purificar su espíritu a partir de la contemplación de 
lo sensual o de una suerte de comunión con el erotismo en su acto creativo. 
En ese sentido, lo exterior se anima a partir de lo interior, tal como dijese 
de la poesía de Blake o san Juan de la Cruz. 

Podemos ver, entonces, que la poesía de Cernuda da cuenta de 
un fervor amoroso mundano, y esta condición le acarrea una serie de 
padecimientos inevitables por cuanto el mundo está sometido al paso 
del tiempo y a la inevitable corrupción de todo lo vivo. En el poema «A 
propósito de flores», escribirá: «¿Amargura? ¿Pureza? ¿O, por qué no 
ambas a un tiempo? / El lirio se corrompe como la hierba mala, / y el poeta 
no es puro o amargo únicamente» (Cernuda, 2005, p. 524). Mientras que 
en «Luis de Baviera escucha a Lohengrin»: «Más la presencia humana es 
a veces encanto, / Encanto imperioso que el rey mismo conoce / Y sufre 
con tormento inefable» (p. 515).
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La ambivalencia respecto al mundo externo se hace patente, ya 
que es lo que suscita el deseo, presentando la gracia y el erotismo de lo 
mundano; pero, al mismo tiempo, también lo limita o lo frustra, por cuanto 
lo terrenal es corruptible y perecedero. Esta contradicción será imposible 
de solucionar, por lo cual la obra de Cernuda es un modo de lidiar con ese 
escollo existencial a manera de un estoico en su tránsito por la vida terrenal. 
Ahora bien, la introspección contemplativa o el distanciamiento del mundo 
que asume el místico no es la única forma de abordar el conflicto entre 
lo terrenal y lo trascendente: existe también la vía del gesto intelectual, 
y esa lección ética será la que Cernuda recoja del poeta sevillano Andrés 
Fernández de Andrada.

4. La lección intelectual

Lo que Cernuda ha de señalar de «La epístola moral a Fabio», de Fernández 
de Andrada, es que en este poema el distanciamiento del mundo se da por 
el uso de la razón; destaca en el poeta sevillano un cansancio vital respecto 
a cualquier aspiración y una extrema resignación a «dejarse vivir» (Cernuda, 
2002, p. 17). Así, se romperán los lazos con el mundo a partir de un gesto 
racional de desengaño escéptico, en el que el poeta se ubica como actor 
involuntario de la realidad y espectador voluntario del paso del tiempo.

A diferencia de Aldana, en Andrada no habrá ninguna energía 
sobrenatural interior, sino que, más bien, «toda fuerza quedará depuesta 
e inservible» (p. 18). En ese sentido, el poeta se retira de la vida como 
espectador, no esperando nada de sí ni en este ni en otro mundo posible. 
De allí que su realidad solo podrá hallarla «relativamente, en la aprobación 
y la satisfacción de su conciencia» (p. 19). Siguiendo lo planteado por el 
propio Andrada (1993) en «La epístola moral a Fabio», encontramos los 
siguientes versos:

Como los ríos que en veloz corrida
se llevan a la mar, tal soy llevado
al último suspiro de mi vida.
De la pasada edad ¿qué me ha quedado?
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O ¿qué tengo yo, a dicha, en la que espero,
sin alguna noticia de mi hado?
¡Oh si acabase, viendo cómo muero,
de aprender a morir antes que llegue
aquel forzoso termino postrero:
antes que aquesta mies inútil siegue
de la severa muerte dura mano,
y a la común materia se la entregue!
Pasáronse las flores del verano,
el otoño paso con sus racimos,
paso el invierno con sus nieves cano;
las hojas que en las altas selvas vimos,
cayeron, ¡y nosotros a porfía
en nuestro engaño inmóviles vivimos! (pp. 77-79)

Lo primero a resaltar es la ataraxia del poeta, una suerte de prudencia 
racional que constata el paso del tiempo, dado que es incapaz de modificar 
su destino. Así, pareciera que solo le queda a la voz poética ser consciente 
de dicho proceso, lo cual, precisamente, le permite tomar distancia de 
este. De esta manera, tal como Cernuda (2002) señala en su ensayo, el 
distanciamiento terrenal de Andrada en su consciencia racional lo acerca 
al camino de la sabiduría, pero lo aleja peligrosamente de la poesía. Esta 
característica no deja de ser propia de la obra de Cernuda, sobre todo en 
aquellos poemas en los que la lucidez tiene un rol preponderante y, en 
consecuencia, se deja de lado —o coagula— la posibilidad de celebrar el 
acto poético. Por ejemplo, en el poema «Pregunta vieja, vieja respuesta», 
se inicia al estilo de las preguntas elegiacas de Jorge Manrique, pero luego 
se clausura el deseo en una constatación o respuesta categórica:

Los juguetes del niño que ya es hombre,
¿A dónde fueron, di? Tú lo sabías,
Bien pudiste saberlo.
Nada queda de ellos: sus ruinas
Informas e incoloras, entre el polvo,
El tiempo se ha llevado.
El hombre que envejece halla en su mente,
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En su deseo, vacíos, sin encanto,
Dónde van los amores. (Cernuda, 2005, p. 510)

Desde el título del poema, se puede observar la constatación amarga 
que no da lugar a lo nuevo; la voz poética se centra en lamentar lo irre-
mediablemente perdido. Así, no se celebra lo vivido, ni tampoco hay la 
posibilidad de renunciar a la realidad en pos de un amor trascendental (al 
estilo de Aldana). Lo que hay es un desconsuelo que la consciencia se precia 
de percibir; siendo esa lucidez, razón también de su desgracia. Uno de los 
motivos que dará lugar a este estilo dentro de algunos poemas de Desolación 
en la quimera es la vejez y la degradación del cuerpo del poeta; tal motivo 
establecerá una distancia insalvable respecto a su propia juventud y a los 
cuerpos jóvenes que desea y que no es capaz de poseer. Por ejemplo, en 
el poema «Despedida», dice el poeta: «Mano de viejo mancha / El cuerpo 
juvenil si intenta acariciarlo. / Con solitaria dignidad el viejo debe / Pasar 
de largo junto a la tentación tardía» (Cernuda, 2005, p. 533). 

Aquí, dicha «tentación tardía» pone en evidencia la triste inadecua-
ción entre el deseo y la vejez; plantea una condena trágica de soledad para 
la voz poética en tanto el viejo es un mero espectador de la gracia ajena 
que ya no posee y que tampoco puede poseer en otros sin, necesariamente, 
corromperla o contaminarla: «¿Qué remedio, amigos? ¿qué remedio? 
/ Bien lo sé: no lo hay» (Cernuda, 2005, p. 534). En otras palabras, la 
consciencia del sufrimiento o la imperturbabilidad de la voz poética son 
los que le otorgan cierta trascendencia en el desengaño.

Ahora bien, es preciso señalar que, en el caso de Cernuda, su voz 
poética no agota la expresión del deseo en esa constatación; por el contrario, 
persiste incluso a pesar de él mismo. Es decir, si hay algo que Cernuda ha 
de resaltar de distintas maneras en Desolación en la quimera es que su afán 
continúa a pesar de que el mundo terrenal sea cambiante y perecedero, 
sin haber otro remedio para el poeta más que morir deseando. Nos parece 
importante resaltar este aspecto porque no soluciona la disyuntiva entre 
el mundo terrenal y el trascendente; más bien, lo sitúa como punto de 
partida para el ejercicio poético, tal como se señala en el poema que da 
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título al libro, «Desolación en la quimera»: «Por eso vive en mí este afán 
que no pasa, / Aunque pasó mi forma, aunque mi sombra soy; / Afán que 
se concreta en ver rendido al hombre / Temeroso ante mí, ante mi tentador 
secreto indescifrable» (Cernuda, 2005, p. 528).

Podemos interpretar, de este pasaje, que ese hombre rendido pareciera 
representar al sujeto de la consciencia que, a pesar de poseer la suficiente 
lucidez para darse cuenta de su situación trágica en calidad de ser pasajero, 
no solo utiliza la figura del desengaño, sino que persiste obstinadamente 
en desear o en seguir contemplando el misterio que encierra la quimera. 
Dicha quimera se prolongará hasta su muerte, por lo cual es también el 
misterio que otorga sentido a su vida en cuanto sujeto deseante. Con esto 
nos aproximamos a otras lecciones éticas que Cernuda también parece 
haber recogido de otros poetas, como Jorge Manrique, Garcilaso de la 
Vega o fray Luis de León; esto es, la exaltación de las acciones mundanas 
por el contraste trágico con su propia finitud, es decir, el reconocimiento 
de la temporalidad y su rol dentro de la poesía.

Para Cernuda (2002), la cuestión de la temporalidad será de suma 
importancia, ya que, si el poeta ha de asumir algún rol, tal como nos dice 
refiriéndose a Juan de Mairena en su ensayo sobre Antonio Machado, es 
el de ser testigo trágico de las cosas que pasan; por ello, da cuenta en su 
canto del sentido «demoníaco» de dicha temporalidad. De esta manera, 
no es casual que Cernuda se sienta interesado en la obra de Garcilaso o 
Manrique, ya que en ambos casos encuentra el carácter heroico del poeta 
frente a lo transitorio. 

Respecto a Garcilaso dirá: «En sus versos, atemperando la gracia y 
voluptuosidad mundanas, sentimos siempre, visible o invisible, la presencia 
de la muerte» (Cernuda, 2002, p. 491). Así, Garcilaso, quien también 
fue soldado, resalta por su carácter heroico de delicada fuerza, por cuanto 
logra conciliar la pluma y la espada, dos elementos antagónicos con los 
cuales imprime una inusitada pasión a su labor poética. Para Cernuda, 
siguiendo lo planteado por el propio Garcilaso, dicha pasión será lo que 
ha de «sobrevivir a la ausencia y a la muerte» (p. 492).
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Una cuestión bastante similar es la que analiza sobre Jorge Manrique 
y sus «Coplas», ya que en estas también habrá una celebración de los actos 
de la vida que resaltan por su brevedad, por cuanto están encaminados hacia 
la muerte (tomando en cuenta que las coplas se originan por la muerte 
del padre: Rodrigo Manrique). En otras palabras, antes que negar la vida 
por su caducidad, lo que el poeta hace es «acrisolar la belleza» (Cernuda, 
2002, p. 505) de cada acto —poniendo la mayor atención a cada uno 
de ellos— como si se tratase de una marcha trágica, en una «frivolidad 
brillante» o «elegante futileza» (p. 506). De aquí Cernuda sacará una lección 
moral referida a la figura del poeta, señalando que «de la intención que el 
hombre ponga en sus actos, al referir intenciones y actos a la muerte, nace 
su inmortalidad ante la fama, su resurrección impersonal en el pensamiento 
de las generaciones» (p. 506). De esta manera, la responsabilidad ética del 
hombre queda sujeta a su propia acción en vida, y la gloria se adquiere por 
añadidura en correspondencia con sus acciones enfrentadas a la muerte. Un 
fragmento de las «Coplas» de Manrique (s. f.) dice lo siguiente al respecto:

[XXXVII]
—Y pues vos, claro varón,
Tanta sangre derramastes
de paganos,
esperad el galardón
que en este mundo ganastes
por las manos;
y con esta confiança
y con la fe tan entera
que tenéis,
partid con buena esperanza,
que esta otra vida tercera
ganaréis. (p. 3)

Este fragmento nos parece bastante ilustrativo para describir lo que 
Cernuda destaca de Manrique, es decir, que la trascendencia se alcanza en 
los propios actos y en la confianza que se deposita en ellos, ya que quien más 
hace en vida, a sabiendas de que va a morir, es quien logra la fama. Ahora 
bien, dentro de algunos poemas de Desolación en la quimera, encontramos 
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cierta influencia de esta orientación ética; por ejemplo, en el poema en 
homenaje a Mozart por los 200 años de su natalicio, Cernuda habla de 
la incomprensión del medio social hacia el artista, quien a partir de lo 
extraordinario de su obra musical alcanza la fama, si bien una vez muerto:

Cuando vivió, entreoído en las cortes,
Los palacios, donde príncipes y prelados
Poder, riqueza detentaban nulos,
Mozart entretenía, como siempre ocurre,
Como es fatal que ocurra al genio, aunque ya toque
A su cenit. Cuando murió, supieron todos:
Cómo admiran las gentes al genio una vez muerto. (Cernuda, 2005, p. 489)

De esta manera, la consagración del músico reside en su propia 
voluntad artística, en haberse abocado a su obra o ser fiel a esta, a pesar 
de no haber obtenido reconocimiento ni comprensión por parte del medio 
que la rodeó. Esa es una cuestión que el poema denuncia, por lo que 
puede establecerse un paralelo con el propio Cernuda y la ceguera de sus 
contemporáneos. Sin embargo, también se resalta la trascendencia de la 
obra, que adquiere un valor hondo y dramático justamente por no haber 
sido reconocida en vida, porque alcanzó la fama una vez muerto el artista. 
Tal como Cernuda (2002) agrega en su ensayo sobre Manrique: «El hombre 
muere para que nazca el héroe» (p. 508).

Si seguimos esa lógica, caemos en cuenta de que la exclusión en vida 
sirve también como promesa para la posteridad, o la asegura de manera más 
satisfactoria que el reconocimiento inmediato. Esta cuestión será retomada 
en otros poemas, como «Supervivencias tribales en el medio literario» o «A 
sus paisanos», en los que la voz poética denuncia la vejación, la indiferencia 
y el olvido de su medio, no sin dejar de mencionar que se calló a un poeta 
admirable o que no se le dio la oportunidad de ser atendido por más que 
su trabajo estuvo hecho con amor.

Aquí conviene señalar la fuerte carga pasional con la que Cernuda 
denuncia dicha incomprensión, la cual ha ayudado mucho a construir la 
leyenda de su «carácter difícil». Al respecto, es muy interesante revisar 
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lo que el poeta plantea sobre las pasiones de fray Luis de León, especial-
mente, los recuerdos amargos de sus dolorosas experiencias humanas y su 
negativa a querer olvidarlos. Según Cernuda (2002), este apasionamiento 
colérico del poeta en sus invectivas contra el mundo pudiera resultar 
chocante, considerando que él es uno de los mejores en hablar sobre paz 
y sosiego espiritual. Sin embargo, es precisamente la resonancia patética 
de su sufrimiento en contraste con sus escasos momentos de paz lo que 
les otorga a estos últimos su cualidad de «cosa preciosa o rara» (p. 496). 
De esta manera, solo en su lucha espiritual fray Luis de León obtiene la 
felicidad pura que anhela: 

Pertenece Fray Luis de León a una clase de espíritus heroicos divididos 
entre un ideal inasequible y una urgente realidad. Creen tales espíritus 
que alcanzarían la paz al alcanzar la posesión de su ideal; pero nosotros 
sabemos, y acaso ellos también lo reconozcan sin confesarlo, en el fondo 
de su alma, que no es el ideal mismo, sino su dramático contraste con la 
realidad lo que da precio a su vida. (Cernuda, 2002, p. 496)

Esta reflexión es sumamente esclarecedora, quizás más en relación 
con la obra de Cernuda que con la de fray Luis de León, ya que identifica 
muy bien el carácter estoico de su poesía y, por qué no decirlo, de su vida 
también. Cernuda siempre identificó al poeta como un rebelde, es decir, un 
sujeto fuera de las convenciones sociales (por eso su ácida crítica a lo que 
él llamaba el poeta burgués), pero, sobre todo, un sujeto comprometido 
éticamente con su labor poética pese a que dicha tarea lo pudiese llevar a 
«la aridez, la ruina y la muerte» (p. 529). 

Cuestión de «hondas raíces románticas», como diría Derek Harris 
(2005, p. 79), el poeta persigue un ideal que sabe imposible, pero que 
justamente otorga valor a su vida por haberse dedicado a él con total 
entrega. Ahora bien, este romanticismo no es uno inadvertido o carente 
de reflexión; tiene de por medio una consciencia que analiza su propuesta 
al mismo tiempo que la vierte. En el poema «Tres misterios gozosos», dirá: 
«El poeta, sobre el papel soñando / Su poema inconcluso, / Hermoso le 
parece, goza y piensa / Con razón y locura / Que nada importa: existe su 
poema» (Cernuda, 2005, pp. 531-532). En otras palabras, el poeta, muy 
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al estilo de Andrés Fernández de Andrada, se ubica como un espectador 
que puede ver las cosas de la realidad con el matiz de la lucidez y sin 
necesariamente desecharlas o darlas por pérdidas.

5. Conclusiones

Para concluir con todo lo propuesto, conviene regresar a aquella carta 
en la que Cernuda se autodenomina un «cínico idealista», aproximación 
que, si bien pretendía describir las duras circunstancias de su vida como 
exiliado de la Guerra Civil española, también nos ayuda a entender el 
rumbo que tomaría su escritura en sus años de madurez, sobre todo, 
a partir del exilio. En ese sentido, Cernuda tiene algo de cínico (o, 
más precisamente, de estoico), dado que es incapaz de evitar hacer 
uso de su razón para aproximarse a la realidad que lo circunda. Es 
consciente del paso del tiempo, la muerte y una serie de limitaciones y 
desavenencias que pueblan su vida y la de otros; por ello, las registra 
con lucidez y mucha precisión en su escritura. 

Sin embargo, esta facultad intelectual que le advierte de todas 
esas limitaciones no se agota en el desengaño, ya que, a través de su 
distanciamiento del mundo, busca cultivar su virtud y su capacidad de 
autoconocimiento para apreciar mejor el mundo terrenal. Podemos decir, 
entonces, que un modo de intransigencia en Cernuda es no sucumbir al 
desencanto, por más padecimiento, molestia o duda que pueda constatar 
en su experiencia. 

Ahora bien, del lado del estoico está el idealista o aquel que considera 
que es posible trascender lo visible y temporal para acceder a una instancia 
superior. En el caso de la última poesía de Cernuda, esa instancia superior 
será el amor pasional, en calidad de fuerza vital a la que el poeta sucumbe, 
a pesar de sí mismo. Dicha fuerza misteriosa tendrá condición divina al 
suspender el tiempo y aliviar los padecimientos del poeta, por lo que se 
verá impelido a rendirle tributo.

Así, Cernuda exaltará la pasión amorosa, ya no como en sus años 
de juventud, sino a través de la contemplación, en la cual el esfuerzo 
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que ponga en su acto creativo será aquello que logre conectarlo con la 
trascendencia. De más está decirlo, la figura paradojal del estoico idealista 
no es perfecta, sino que se inserta en una lucha existencial que se renueva 
constantemente. Esa será la tarea que Cernuda ha de emprender hasta 
el fin de su vida, siendo su escritura testimonio de dicha ambivalencia.
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sino que tiene que ser comprendida en el contexto de la globalización y 
de la mundialización que implica la modernidad. 
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The Peruvian literature from between centuries, studied under the 
concept of modernism, offers a series of problems that are projected to 
the present: the new genres, the interaction of discourses, the mixtures 
and connections of modern culture, the criteria of the canon and the 
links between modernism and the avant-garde, among others. Peruvian 
literature of modernism, as well as other national literatures, can no 
longer be explained in isolation, but must be understood in the context 
of globalization and the globalization implied by modernity. 

Key words: Peruvian modernism, Hispanic American modernism, Peruvian 
literature canon, Peruvian literature from between centuries

Résumé :
La littérature péruvienne entre siècles, étudiée sous le concept de moder-
nisme, pose une série de problèmes qui parviennent jusqu’à nos jours : les 
genres nouveaux, l’interaction de discours, les mélanges et les connexions 
de la culture moderne, les critères du canon et les liens entre modernisme 
et avant-garde, entre autres. La littérature péruvienne du modernisme, 
ainsi que d’autres littératures nationales, ne peut plus être expliquée de 
façon isolée : elle doit être comprise dans le contexte de la globalisation 
et de la mondialisation que la modernité implique.

Mots clés : modernisme péruvien, modernisme hispanoaméricain, canon de 
la littérature péruvienne, littérature péruvienne entre siècles

Recibido: 02/07/2023     Aprobado:18/09/2023     Publicado: 22/12/2023



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 231

Modernismo y canon de la literatura peruana de entresiglos

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.008

1. Introducción

La crítica ha consensuado el nombre modernismo hispanoamericano para el 
periodo que abarca desde fines del siglo xix hasta los treinta primeros 
años del siglo xx, aproximadamente. Esta categoría es difícil de modificar 
en el estado actual de las investigaciones sobre el tema; sin embargo, 
queremos extender el concepto fuera de los límites de su pertinencia 
literaria y regional para vincularlo a un espectro de mayor amplitud, 
que coincide con diversos fenómenos globales resultados del avance de la 
modernización. También asumimos que los fenómenos estéticos deben ser 
explicados en un contexto mayor, el de un «gran tiempo» (Beltrán, 2017) 
no solo histórico, sino también estético. Por ello, hacemos una crítica a la 
categoría modernismo hispanoamericano.

En la época referida, coinciden la emergencia de los nacionalismos 
y la formación del arte moderno. Los primeros se apropiaron del arte y 
de la literatura como instrumentos eficaces para la construcción de la 
comunidad nacional, mientras que el arte y la literatura trataron de acceder 
a dimensiones estéticas más allá del didactismo y del entretenimiento. En 
el caso de la literatura peruana, los ideólogos trazaron las bases sobre las 
que se formuló el canon literario de casi todo el siglo xx, el cual, desde 
su origen, venía saturado de una carga ideológica y política propias de 
inicios de siglo. 

Géneros nuevos; obras innovadoras desprovistas de elementos perti-
nentes para consolidar el proyecto nacional; propuestas vanguardistas 
experimentales, e «imitaciones» decadentistas quedaron en un segundo 
plano. Y habría que agregar que estos aspectos no se discutieron sino hasta 
fines del siglo xx, cuando el canon literario se abrió a los discursos. Esta 
expansión, sin embargo, cuestionó también el concepto de literatura. Pese 
a ello, el canon literario ha persistido, pues toda cultura siempre establece 
una clasificación de sus discursos, en la que el arte tiene un lugar especial. 

Este estudio parte de una definición operativa del término moder-
nismo, aplicada a la literatura peruana, a la luz de los últimos aportes 
críticos. Discutimos los criterios del canon dictado a inicios del siglo xx; 
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observamos la reciente reorientación de la historiografía peruana hacia el 
corpus, pero planteamos nuevas tareas, como la necesidad de ediciones 
confiables y digitalizadas, y, principalmente, la revisión del canon literario 
orientado hacia el corpus.

 
2. Modernismo como categoría operativa

La modernidad se manifiesta por dos vías simultáneas: el modernismo 
como vía artística y cultural, y la modernización en tanto los procesos 
sociales y económicos que la hacen posible (Berman, 2000). En este marco 
debe entenderse el desarrollo de la modernidad en las sociedades latino-
americanas. En principio, la globalización no solo afectó a Latinoamérica, 
sino que tuvo impacto en las regiones del mundo donde se instalaron 
los imperios coloniales —de forma directa o a través de una presencia 
económica y financiera—. Por tanto, se puede hablar de una moderni-
zación globalizada, pero al mismo tiempo desigual, incluso dentro de los 
propios países imperialistas. París o Londres eran ciudades modernas desde 
el siglo xix, pero estaban rodeadas por espacios de vida tradicional. En 
Latinoamérica, esta diferencia era aún más notable; sin embargo, ello no 
impidió el desarrollo económico y social de las ciudades capitales, como 
sucedió en otros continentes también sometidos a la globalización (Asia, 
África). Podemos decir entonces que la modernidad global no solo construyó 
ciudades o bienes materiales, sino también confrontó las culturas sometidas 
a su influencia (Huyssen, 2010).

La modernidad fue un proceso lento y desigual tanto en Europa como 
en la periferia, de tal forma que debemos hablar de modernidades, las cuales 
desarrollaron modernismos de acuerdo con las particularidades de cada 
región y país. La cultura moderna (modernismo) se propagó de manera 
más fluida que la transformación material; pero en todos los casos, de una 
u otra forma, originó un enfrentamiento con la tradición: es lo que se llama 
también mundialización de la cultura. «Globalización» y «mundialización» 
(modernización/modernismo en términos de Berman) son categorías que dan 
cuenta de la modernidad en las dos dimensiones indicadas. Para simplificar, 
a la mundialización de la cultura podemos denominarla modernismo inter-
nacional (Huyssen, 2010), y a sus manifestaciones particulares convendría 
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asignarles el nombre de la región; así, se podrá eliminar la diferencia entre 
el modernismo anglosajón, el hispanoamericano, el brasileño y el español. 
En el caso de Brasil, identificamos un «primer modernismo brasilero», 
simultáneo al nuestro y diferente al movimiento de vanguardia que se 
inició en l922; en ese primer modernismo podemos destacar a Afonso 
Henriques de Lima Barreto (1881-1922), contemporáneo de Abraham 
Valdelomar (1888-1919). En general, este término nos plantea una serie 
de problemas historiográficos y hermenéuticos. Además, tenemos el uso 
de otro término derivado: posmodernismo. El llamado «debate posmoderno», 
en la segunda mitad del siglo xx, ha generado una terminología confusa 
que se ha extendido a cualquier discusión actual sobre el tema (Gomes, 
2002); nosotros, por nuestra parte, lo consideramos un tema ligado a la 
Filosofía y a las Ciencias Sociales. Los estudios literarios, sin renunciar al 
apoyo de estas disciplinas, deben describir este periodo de la modernidad 
en términos de un solo gran tiempo, relativo al desarrollo de la imaginación 
literaria. Por ello, una sola denominación es operatoria: dentro de este 
gran tiempo, cada particularidad geotextual determinará las variantes y 
los procesos de desarrollo. 

La idea del modernismo como un fenómeno internacional ya había 
sido observada por Federico de Onís (Gutiérrez Girardot, 1983; Huyssen, 
2010), pero el término modernismo debe ser visto como un fenómeno 
internacional de larga duración, no solo como una escuela. Por lo tanto, 
proponemos que el modernismo hispanoamericano constituye una variante 
del modernismo internacional derivado de la mundialización. Nuestros 
primeros modernistas hispanoamericanos comienzan a publicar a fines del 
siglo xix porque ya estaba en marcha la modernización del continente a 
través de un sólido y continuo intercambio comercial y cultural con las 
metrópolis capitalistas. En la Europa de entonces, los movimientos sociales, 
las transformaciones científicas y artísticas, y, sobre todo, la globalización 
del capitalismo son aspectos que se orientan a la consolidación del proyecto 
nacional. Los periódicos no solo registran noticias, sino que popularizan la 
literatura a través del folletín (tradición adoptada de Francia, Inglaterra 
y España); asimismo, una serie de artefactos, como el cinematógrafo, el 
teléfono y el automóvil, entre otros objetos tecnológicos, se diseminan 
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ante la demanda de los nuevos consumidores. Esta modernidad, efectiva 
o virtual, demandó una respuesta cuyo nombre de consenso es modernismo.

Aunque la expresión modernismo sigue siendo un problema, su uso es 
un consenso para la crítica, sobre todo latinoamericana. Nosotros empleamos 
el término en este artículo por tal razón; sin embargo, referimos algunas 
propuestas que critican este uso y plantean alternativas plausibles para 
enfrentar la caracterización de un periodo de la historia literaria en el cual 
contextualizar la respectiva producción artística. Desde la mirada europea, 
«existe cierto consenso, un consenso que abarca desde la crítica anglosajona 
a la rusa, pasando por otros ámbitos europeos, en que el siglo XX es el siglo 
del modernismo, como el siglo XIX lo fue del realismo» (Beltrán, 2008, p. 
10). Estos términos usados en las historias de la literatura para delimitar 
periodos manifiestan, como dice el propio Beltrán (2017), diferencias en 
función al espacio referido. Existe una discordancia entre el modernismo 
europeo y el hispanoamericano, fundamentalmente porque este tiene un 
alcance limitado y aquel, uno amplio; pero confluyen en la conciencia de 
una situación común: la relación entre modernidad y respuesta cultural. 
Por ello, podemos afirmar que la modernidad globalizada, entendida como 
un proceso de expansión lenta y desigual, engendró una respuesta cultural 
que adoptó el término modernismo.

Huyssen (2010, p. 12) refiere que el modernismo internacional, 
surgido en el marco de la globalización de fines del siglo xix, está consti-
tuido por una serie de variantes regionales («modernismos alternativos») 
con sus respectivas particularidades, que deben ser consideradas si se 
quiere comprender la modernidad de nuestros días. Existe, entonces, una 
voluntad de comprender los fenómenos estéticos desde una perspectiva 
más amplia, principalmente porque la obra de arte —y el arte verbal 
en particular— no solo está anclada a su época, sino que dialoga con la 
herencia que le proporciona el archivo de la imaginación humana propia y 
ajena, del pasado y del presente, que además apuesta por el futuro. Beltrán 
(2017) considera que el término modernismo es inconveniente y que, como 
movimiento, constituye solo una parte de un periodo de amplio alcance, 
de uno mayor incluso al propuesto por Huyssen: del «gran tiempo». 
Sostiene que realismo y modernismo, como categorías hermenéuticas, son 
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parte de un gran periodo que denomina simbolismo moderno. Su punto de 
partida es el cuestionamiento a la crítica de fines del siglo xx por haber 
conformado una oposición entre la estética modernista de ese siglo y la 
estética realista del siglo xix.

Respecto a esto último, existe cierto acuerdo de la crítica actual, 
pero no sobre lo que significan modernismo y realismo. Beltrán observa que el 
modernismo presenta diferencias entre las variantes anglosajonas o europeas 
—de amplio alcance— y la hispanoamericana —limitada a una escuela 
regional—; explica que el debate realismo-modernismo «es una cuestión 
relevante que no se limita a un problema de mera terminología, sino que 
afecta a la forma de pensar la literatura moderna» (2008, p. 10). Por otro 
lado, la noción de realismo fue vista con desconfianza en el siglo xx por 
Ortega y Gasset, Jakobson, Auerbach, entre otros. El caso de Auerbach es 
interesante, pues propone la conjunción entre realismo y modernismo; es 
decir, «que el modernismo no es una huida de la historia, sino la consuma-
ción del realismo, al trascender el realismo del siglo XIX» (Beltrán, 2008, 
p. 12). El modernismo asumió los mismos principios del realismo, pero 
necesitaba superar esa relación con el presente inmediato a través de otro 
esquema: la fusión de historia y ficción. Auerbach propone, precisamente, 
que el simbolismo moderno es la alternativa al realismo, con dos diferencias 
puntuales: por un lado, es la estética moderna que domina los siglos xix 
y xx —y probablemente también el siglo xxi, dentro del cual el realismo 
no es más que una variante—; por otro lado, ya fue observado por algunos 
pensadores del siglo xix en el arte de su tiempo. Beltrán (2008) señala que 
Víctor Hugo y Dovstoievski, entre otros, comprendieron esta concepción 
del arte moderno —que se mantiene vigente en la actualidad— a través 
de las categorías de lo sublime y lo grotesco. El simbolismo, entonces, 
es una estética donde confluyen los contrarios, los opuestos, en cuyo 
marco el realismo puede ser comprendido; Beltrán agrega, asimismo, que 
Baudelaire se burla del concepto de realismo impuesto por el periodismo de 
su tiempo porque consideraba la imaginación como concepto clave. Pero 
las ideas de estos autores no construyeron una explicación consistente en 
su época; más bien, la crítica siguió denominando escuelas para explicar el 
proceso literario. Por ello, el simbolismo (en sentido restringido a Francia 
decimonónica) se presentó como una de las tantas escuelas literarias de la 
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época, como una moda, como un estilo, limitado cronológicamente (igual 
que el modernismo para Hispanoamérica). En conclusión, para Beltrán, el 
modernismo, en tanto respuesta estética a la modernidad (que comienza en 
1800), debe llamarse simbolismo moderno, y el realismo, tanto del siglo xix 
como del siglo xx, solo debe ser considerado una variable del modernismo 
(o simbolismo moderno). 

En la misma línea de explicar los fenómenos estéticos desde una 
perspectiva histórica amplia, F. Martínez Bonati (2004) entiende que la 
modernidad, en términos estéticos, debe tener una denominación para 
dar cuenta de un proceso más extenso que el de una escuela o tendencia 
artística; en ese sentido, opta por el término romanticismo. Al igual que 
Beltrán, quien toma el nombre de una escuela finisecular (simbolismo), 
Martínez adopta dicho término para designar un gran periodo estético que 
se inicia en 1800. No lo hace para designar una escuela, sino una época, 
que incluso perdura hasta la actualidad. Esta propuesta permite explicar las 
transformaciones del arte verbal respecto del pensamiento moderno en su 
lucha por establecer una trascendencia que compensara las constataciones 
de finitud que la ciencia imponía. Por ello, tal época es caracterizada como 
una «agonía», es decir, una lucha del arte para elevarse por encima de las 
determinaciones de la ciencia (Martínez Bonati, 2004, p. 62).

M. Siskind, desde la perspectiva de la literatura mundial, propone 
leer «la modernidad latinoamericana como una relación global, un conjunto 
de procedimientos estéticos que funcionan como mediaciones de una red 
transcultural ampliada de intercambios culturales dispares» (2016, p. 19). 
De esta forma, trata de comprender la dimensión político-cultural del 
cosmopolitismo modernista en su relación con el concepto literatura mundial, 
entendido este como «una estrategia discursiva, modernizante y universalista 
sobre las literaturas del mundo, cuya presencia estructural en América Latina 
se remonta a los primeros años de la década de 1880» (p. 21).

I. Schulman establece que una consecuencia del proceso revisionista, 
que él inició en los años sesenta, «ha sido la liberación del modernismo 
hispanoamericano de una restringida conceptualización y en su lugar la 
idea de un modernismo hispánico que pertenece a un proceso de alcance 
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occidental» (2002, p. 9). Desde esta idea, establece que el modernismo 
hispanoamericano tuvo manifestaciones múltiples, heterológicas, en la 
cultura elitista y en la cultura popular; un carácter contrahegemónico y 
sincrético, y no especular:

Su innato sincretismo confirma la presencia de una identidad americana, y, 
a la vez, señala la continuación, en una etapa de madurez —la primera— 
de las letras americanas, de un proyecto sociocultural poscolonial: el de la 
disconformidad que se evidencia ya en los registros contrahegemónicos de 
textos coloniales del siglo XVI. (p. 12)

Reivindica la propuesta de F. de Onís sobre el modernismo como 
un movimiento epocal, producto de una crisis del espíritu relacionada con 
la modernidad. En el caso de Hispanoamérica, esta modernidad se inicia 
alrededor de 1800, época que coincide con los movimientos independen-
tistas. Para Schulman, hay un proyecto transgresivo del modernismo y la 
modernidad engendrado por el poscolonialismo, de tal forma que

enfrentado con el infinito tenebroso e incognoscible de la modernización 
burguesa y con los fragmentos y escombros de religiones muertas del 
universo poscolonial, el modernista, mediante el poder lingüístico, intentó 
una labor de autoafirmación individual en una multiplicidad de espacios 
artísticos o históricos. (2002, p. 16)

Esta autoafirmación del escritor modernista lo llevó a una apropiación 
de la cultura dominante y, al mismo tiempo, a una perspectiva crítica. Esta 
práctica de los modernistas es la manifestación de lo que más adelante 
Oswald de Andrade denomina antropofagia; Ángel Rama, transculturación, 
y García Canclini, hibridación.

El crítico norteamericano A. Huyssen propone la idea de un solo 
modernismo internacional, que a su vez implica variantes —con sus 
respectivas particularidades espaciotemporales—. Esta idea nos parece 
plausible para incorporar la categoría modernismo a una más abarcadora, 
equivalente al simbolismo moderno de Beltrán o al romanticismo de 
Martínez Bonati. Tiene la ventaja de mantener la denominación y, al mismo 
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tiempo, disolver —hasta cierto punto— la diferencia entre el modernismo 
anglosajón y los otros modernismos. 

Estas referencias pretenden poner en evidencia la necesidad de revisar 
no solo el periodo de entresiglos (también llamado modernismo o periodo de 
modernización cultural), sino las categorías de época y de escuela que han 
proliferado en los estudios literarios. De lo observado, podemos establecer 
algunas conclusiones provisionales u operativas. En principio, es necesario 
comprender los fenómenos estéticos en el gran tiempo de la historia y de la 
imaginación artística. Lo estético tiene una relativa autonomía frente a la 
circunstancia histórica. La mixtificación de la cultura moderna no solo ha 
sido observada por la crítica última, sino que ya había sido formulada por 
los propios escritores y artistas de esa época; Valera (2019) en su prólogo 
a Azul… de Darío, se refiere a esta idea cuando analiza el cosmopolitismo 
del poeta nicaragüense. Las categorías propuestas por Beltrán (simbolismo 
moderno) y Martínez Bonati (romanticismo) son abarcadoras y potentes 
para explicar el arte verbal de la modernidad, pero se sirven de nombres 
pertenecientes a escuelas artísticas (el simbolismo y el romanticismo) que 
la crítica ha consagrado a través de manuales y textos.

Por todo esto, para efectos de este trabajo, usamos el concepto de 
modernismo internacional planteado por A. Huyssen, a fin de reconocer 
el desarrollo de la modernidad como un fenómeno global que, de manera 
gradual, se extiende desde las metrópolis coloniales del siglo xix hasta la 
periferia del mundo. El modernismo hispanoamericano sería entonces una 
respuesta a esa modernidad desigual. Esto supone aceptar la necesidad de 
contar con una categoría operatoria, de consenso, en tanto se desarrolla la 
crítica de las existentes; solo restaría establecer el marco temporal. La mayor 
parte de los tratadistas que se refieren al modernismo en Hispanoamérica 
consideran el periodo de aproximadamente cuarenta años tras el inicio del 
movimiento en 1888 (Morales, 2019). Por tanto, modernismo internacional 
constituye un término más abarcador que época de Federico de Onís, o el 
concepto de escuela o generación. En el interior de esta gran categoría, 
las variantes y el proceso de desarrollo de las estéticas adoptarían algunos 
nombres que la crítica ya ha previsto para esta época: modernismo hispano-
americano, vanguardia y postvanguardia. Esto supone que, desde el punto de 
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vista metodológico, no podemos estudiar el modernismo hispanoamericano 
sin tener en cuenta que debe ser comprendido como parte de un proceso 
internacional. La idea es simplificar las categorías descriptivas de procesos 
que consideramos sincrónicos en Hispanoamérica. La literatura peruana 
(como otras literaturas nacionales) ya no puede ser explicada de forma 
aislada, sino que debe ser comprendida en el contexto de globalización y 
mundialización que implica la modernidad. 

3. Canon y corpus del modernismo peruano

Del Diccionario de teoría de la narrativa, extraemos la siguiente definición 
de canon:

Del griego «norma» o «regla», en un sentido restringido, vinculado al 
aspecto eclesiástico de los libros sagrados y apócrifos, es un conjunto de 
obras selectas caracterizadas por su autoridad. En una acepción más amplia, 
es el repertorio seleccionado de obras vigentes en una determinada cultura 
o institución como modelo artístico; en tanto que tal, el canon se opondría 
al corpus y se ofrecería como un paradigma del discurso ideo cultural 
dominante […]. (Valles y Álamo, 2002, p. 249)

Esta definición resulta útil, puesto que recoge la oposición canon-
corpus que asumimos como una convivencia que, en términos prácticos, 
es la condición del dinamismo de un sistema literario. 

Beltrán (1993) aborda la cuestión del canon desde el problema de la 
identidad. La eficacia del canon, en ese aspecto, consiste en que responde 
a un sistema de valores y afirma un estado de cosas, una tradición. Las 
universidades italianas, señala, introdujeron el estudio de poesía y poética 
en el siglo xv, con el fin de formar ciudadanos —ya no súbditos—; 
sociedades como la europea o la estadounidense han consolidado el 
canon mediante el estudio de las lenguas y literaturas vernáculas y la 
formación de individuos con buena capacidad retórica y expresiva, que 
compartan un patrimonio cultural aún a costa de la desigualdad. El 
canon existe porque es útil para crear identidad. Sin embargo, la crítica 
al canon tradicional también está afectada por la desconfianza, por un 
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horror a perder la identidad en un mundo no diverso, sino desigual. La 
crítica ataca al canon del pasado, pero no sabe proyectar el futuro en el que 
sea expresión de una nueva estética y, por tanto, de un cambio de valores.

Para Gonzalo Navajas (2006), las transformaciones aportadas por la 
cultura visual, digital y global han irrumpido con tal fuerza que no es posible 
ignorarlas sin consecuencias considerables. Concibe la complementariedad 
de canon y corpus. La cultura vertical y hegemónica que ha predominado en 
el discurso intelectual ha de ser complementada por una cultura horizontal 
en que las aportaciones de formas de lenguaje no literarias, no escritas y 
no sancionadas académicamente reciben la validez que merecen.

La razón por la cual la revisión del canon de entresiglos (en los siglos 
xix y xx) tiene relevancia en la actualidad reside en que este periodo es 
considerado fundacional de la tradición literaria en el Perú (Cornejo, 1989). 
A través de sus intelectuales, se seleccionó un conjunto orgánico de textos 
pertinentes a la propuesta de nación del siglo xx. Se trató de una época 
de redefiniciones globales en torno al canon, y no solo concernientes a 
Hispanoamérica o al Perú. Para el caso peruano, Julio Ortega (2010) explica 
que las Tradiciones peruanas de Palma «son una instancia privilegiada en las 
interacciones entre el discurso literario, la formación de las nacionalidades 
y la cultura de la diferencia hispanoamericana en el siglo XIX» (p. 205). 
La reformulación genérica que articulaba los saberes a las nuevas prácticas 
sociales continuaría durante el siglo xx; por consiguiente, no se extinguió 
el trabajo realizado por Palma, en especial en lo referido a la interacción de 
discursos, cuando se hizo evidente el entusiasmo de los jóvenes escritores 
por González Prada.

El horizonte de tareas planteadas por los escritores del siglo xix 
trazaría la línea a seguir en el siguiente siglo, aunque en el camino de la 
evolución artística se asumieran nuevos y complejos retos. El canon que 
se asentó en el siglo xix requería textos que representaran costumbres, 
problemas, zonas geográficas, personajes en los que se pudiese identificar 
lo nacional. Rama le dio el nombre de representatividad; como un rasgo de 
la literatura del siglo xix, pero que se extendió hasta el siglo xx, y que 
corresponde a la «antigua y rotunda tradición mimética de la narrativa 
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peruana y su acendrado compromiso con la problemática del país» (Vidal, 
1987, p. 19).

 
Sin embargo, la poesía de Eguren, cuya obra expone la indagación 

profunda acerca de la naturaleza de la fantasía y su relación con la condi-
ción humana, rompe con la imagen del realismo como constante de la 
literatura peruana. Sucede lo mismo con las novelas y cuentos iniciales de 
Valdelomar; con La medusa (1916), de Aguirre Morales; con La evocadora 
(1913), de Enrique Bustamante y Ballivián; con Cuentos malévolos (1904), 
de Clemente Palma, entre otros textos que la crítica de la época consideró 
imitativos, cosmopolitas y decadentes. Las figuras de Palma y de González 
Prada ya habían hecho evidente la relevancia de intereses y disputas en la 
constitución del canon. El sistema ilustrado en el que se mueven dichos 
autores, que se organiza a principios del siglo xx, oculta una serie de textos 
no pertinentes al llamado proyecto nacional. La crítica internacional, incluso, 
se mostró reticente a otorgarle el calificativo de modernista a la poesía 
de González Prada (Ward, 2022), privilegiando el discurso nacionalista 
frente al discurso cosmopolita.

 
La historiografía literaria reciente se abre al corpus de las literaturas 

del Perú; sin embargo, en el caso de la ilustrada, el canon del siglo xx 
apenas ha cambiado. Como se ha visto, los modelos del centro (canon) 
están en interacción con los textos de la periferia (corpus) para garantizar el 
dinamismo del hecho literario. Nuestra disciplina tiene la misión de dar vida 
al sistema correspondiente cuando confronta los textos del presente con los 
del pasado; por ello, existe la necesidad de nuevas lecturas, revalorizaciones 
y rescates. Cada generación no solo debe vivir y observar su presente, sino 
reconstruir el pasado e idear su futuro. Hurgar en el corpus y criticar el 
canon permitirá revisar lo hecho por la historiografía del siglo xx.

El caso del modernismo hispanoamericano es ejemplar. La crítica 
empezó a estudiarlo a partir de la poesía, y recién en los años 80 del 
siglo pasado emergió el interés hacia la prosa modernista y hacia un 
género considerado hasta entonces «impuro» en relación con las bellas 
letras: la crónica. A partir de la reflexión crítica sobre la crónica, se pudo 
observar el surgimiento de un nuevo género en la modernidad y, con ello, su 



242     	 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023

Esther Teresa Espinoza Espinoza y Edgar Paolo Alvarez Chacón

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.008

consagración artística y su ubicación en el universo de la prosa. Asimismo, 
tuvieron lugar las operaciones estéticas que vinculan la cultura elevada con 
la cultura popular, la ficción con la referencialidad, y los nuevos lenguajes 
de los mass media en las nuevas relaciones con el mercado (Rotker, 1992).

La perspectiva de la autoría individualista impidió ver, en un prin-
cipio, las redes que se formaron en la búsqueda por ejercer presión sobre 
el sistema de las letras (trabajo que iniciaron las escritoras con las Veladas 
Literarias y que continuó Clorinda Matto con la red de escritoras que formó 
desde su Búcaro Americano, a pesar de las tensiones y contradicciones). 
La mímesis o realismo como condición consagratoria y estrechamente 
vinculada con el perfil «particularista» (Siskind, 2016) bajo una búsqueda 
de identidad nacional operó también como filtro de un corpus cada vez 
más amenazante. La oposición entre los «arielistas» y los «colónidas» 
—estos últimos vinculados a la revista Colónida de 1914— fue un tema 
instrumentalizado a favor de quienes demostraran mayor regionalismo. El 
telón de fondo fue un debate ideológico que definió la lectura del periodo 
y que creó antinomias irreconciliables como nacionales/cosmopolitas, 
hispanistas/indigenistas, etc. En esa misma lógica, se ha de considerar la 
crisis del lenguaje como contexto en el que se manifiestan el modernismo 
y la vanguardia, la cual revela que ambas tendencias corresponden a un 
solo proceso de modernización literaria y no una superación de la otra, 
como la crítica ha sostenido insistentemente. De hecho, es un recurso 
frecuente la propensión a crear antinomias para segmentar la literatura 
peruana a partir de cambios sociales, económicos o políticos, recurriendo a 
cronologías dependientes del discurso histórico sin considerar la autonomía 
relativa de la literatura e ignorando la dinámica propia del hecho artístico. 

4. La novela peruana y las fuentes

La ascensión de la novela a la categoría de arte en el mundo globalizado se 
produce precisamente en este periodo (Siskind, 2016; Beltrán, 2019). En 
el caso de la novela peruana moderna, podemos establecer como referencia 
inicial las novelas de Olavide: «el primer romántico peruano y como tal el 
creador de la novela peruana que durante el siglo XIX fue esencialmente 
romántica» (Bendezú, 1992, p. 2); y, como primeras manifestaciones 



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 243

Modernismo y canon de la literatura peruana de entresiglos

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.008

importantes, la obra de Clorinda Matto y de Mercedes Cabello. La crítica 
del siglo xx apenas se ocupó de las novelas publicadas en las primeras dos 
décadas, de tal forma que para referirse al género se partía de las obras de 
autores como López Albújar, Arguedas o Alegría.

Para comprender este periodo omitido por la crítica, un impor-
tante obstáculo es el acceso a los textos; por ello, debemos mencionar 
el proyecto de digitalización emprendido por el CELACP, De desastres a 
celebraciones. Archivo digital de novelas peruanas (1885-1921), que intenta 
organizar un corpus —el más completo posible— de la producción lite-
raria de esta época y actualmente permite el acceso libre a una veintena 
de novelas peruanas. El proyecto, según refiere Carrillo Jara (2021), se 
origina en la necesidad de contrarrestar la hegemonía del conocimiento 
que aún detenta el Norte Global, toda vez que la producción del Sur, 
como materia prima, es acumulada en este espacio antes de ser reconver-
tida como material que, con muchas restricciones, ofrecen a los estudiosos 
y lectores hispanoamericanos. Este proyecto trata de recuperar obras de 
autores mayores y de otros de menor impacto en la crítica; asimismo, 
rescata en tales textos tendencias literarias marginadas o subordinadas 
más allá del canon. De desastres a celebraciones parte de considerar a la 
novela peruana como «un vehículo para construir, problematizar y 
discutir la identidad nacional» (Carrillo, 2021, p. 587); en ese sentido, 
considera necesario salir de los márgenes restringidos por la crítica: 
«la lectura y la investigación más allá del canon literario constituye 
una tarea pendiente: solo esa exploración rigurosa puede comprender 
y explicar la diversidad de los proyectos literarios y culturales que se 
intentó ocultar tras una falsa homogeneidad» (p. 588). 

Hay que resaltar, asimismo, que este plan de digitalización es una 
continuación de proyectos editoriales que en la segunda mitad del siglo xx 
realizaron ediciones serias y accesibles de la literatura del continente. Y téngase 
en cuenta que, para la investigación de nuestra literatura, es fundamental 
tener ediciones confiables. La Biblioteca Americana del Fondo de Cultura 
Económica, la Biblioteca Ayacucho y la Colección Archivos constituyeron 
proyectos editoriales para poner en circulación gran parte de la producción 
intelectual de América Latina (Sancholuz, 2022). En ese orden de cosas, el 
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estudio de la literatura de entresiglos implica dos problemas: contar con 
textos filológicamente limpios y acceso irrestricto a las ediciones originales. 
Tomemos como ejemplo la novela La ciudad muerta, de Valdelomar, publicada 
por entregas en la revista Ilustración Peruana de 1911: la obra presenta una 
sucesión de ediciones fallidas desde 1960, a pesar de la voluntad y de la 
experiencia de muchos investigadores que se hicieron cargo de ellas; en este 
recorrido para alcanzar una edición confiable, se tuvo que esperar hasta 
2001 para tener un texto aceptable con el cual realizar una investigación 
seria. Este caso nos plantea que, para asumir cualquier investigación, 
necesitamos estar seguros de la confiabilidad de la fuente que vamos a 
utilizar: no debemos dar por sentada una edición sin antes someterla a un 
proceso de evaluación y crítica. 

En el periodo de 1900 a 1930, se publicaron aproximadamente un 
centenar de novelas de escritores peruanos (Villanueva de Puccinelli, 1969), 
la mayor parte en el Perú. De este corpus, solo un manojo de novelas, 
publicadas principalmente desde 1920 y relacionadas a una estética realista 
o representativa de la particularidad peruana (novela indigenista) o de Lima 
como capital (narrativa urbana), ha sido objeto de atención de la crítica. Esta 
omisión puede deberse a que muchas de ellas no representaban conflictos 
ni temas necesarios para conformar la nacionalidad, un aspecto importante 
no solo para el arte, sino para la política de las sociedades del siglo xx. 
Tal es la función que tiene el arte —y la literatura en particular— en la 
política de la época que Mariátegui, como ideólogo y político interesado 
en explicar un proceso social para la justicia y la igualdad en el Perú, 
incluye en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928) 
un extenso apartado dedicado a nuestra literatura: el capítulo «El proceso 
de la literatura peruana». Como lo explica al inicio del ensayo, se trata 
de un proceso en el sentido judicial del término; es decir, constituye 
una demanda para evaluar la función que ha cumplido la literatura para 
alcanzar las metas políticas y sociales del ideario de Mariátegui. El amauta, 
que no es solo un ideólogo, sino que también mantiene —aun cuando no 
lo quiera— un espíritu de esteta, reconoce y valora el gran arte moderno, 
pero lo subordina a su proyecto político. Por ello, aunque apreció el arte 
de vanguardia, desechó poéticas imitativas, cosmopolitas o fantásticas que 
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disentían del proyecto nacional asumido en los años posteriores no solo por 
los políticos, sino también por los críticos más importantes del siglo xx.

A. Cornejo Polar, en su libro La formación de la tradición literaria 
en el Perú (1989), apenas repara en el modernismo peruano; explica 
que «al comenzar el siglo XX está terminado el primer tramo de la 
constitución de la tradición literaria peruana en función de los [aportes 
de Palma y Riva Agüero]», es decir, criollismo e hispanismo como 
tendencias hegemónicas (1989, p. 89). Y completa este diseño con el 
modernismo y el indianismo como las tendencias subordinadas que 
en los años veinte confluirían en un proyecto emergente de tendencia 
nacionalista: «A fin de cuentas, como también sucedió con nuestro 
romanticismo, el modernismo peruano no pudo expresar las tensiones 
de la modernidad porque el proceso social que lo sustentaba siguió 
arcaico: fue, entonces, mucho más modernista que moderno» (p. 96).

E. Bendezú y C. E. Zavaleta proponen una explicación funda-
mental para comprender el proceso de desarrollo de la novela peruana 
(en general) y de la novela modernista (en particular). Bendezú establece 
una periodización que rompe con la ortodoxia de la historiografía de 
consenso y que difiere de las propuestas de Cornejo, Tamayo o Delgado; 
señala tres grandes etapas para lo que considera el desarrollo de la novela 
moderna en el Perú: romanticismo (siglo xix), modernismo (hasta 1930) y 
realismo (desde 1930). Primero, en relación con el romanticismo peruano, 
reitera la idea de un movimiento estético tardío y cuestiona las denomi-
naciones comunes, usadas por la crítica para la novela de fines del siglo 
xix: «Aunque dentro de este periodo se ha hablado de una novela peruana 
realista y también de una naturalista, ni el realismo ni el naturalismo 
cuajaron verdaderamente en la novela peruana» (Bendezú, 1992, p. 3). 
Segundo, considera al modernismo como una etapa intermedia entre el 
romanticismo y el realismo; destaca que los nuevos estudios sobre el tema 
han alterado algunas cronologías, pero «de ningún modo lo cancela como 
etapa y corriente literaria» en el contexto de la modernidad, «respetando 
siempre las cronologías peculiares del mundo hispanoamericano» (p. 3). 
Finalmente, sitúa el realismo al final del proceso con la novela indigenista y 
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la urbana. Aun cuando la propuesta de Bendezú es discutible, consideramos 
pertinente haber dado un lugar destacado al modernismo.

Por su parte, Zavaleta realiza una revisión de la novela «poética» 
—que entendemos como un equivalente a la modernista— desde 1904 
hasta los años sesenta, con la cual establece un corpus. De dicho intervalo, 
consideramos solo las novelas que se publicaron hasta la tercera década 
del siglo xx: Yerba santa (1904), de Abraham Valdelomar; Cartas de una 
turista (1905), de Enrique Carrillo; La ciudad muerta y La ciudad de los 
tísicos (ambas de 1911), de Abraham Valdelomar; La evocadora (1913), de 
Enrique Bustamante y Ballivián; Fracaso (1918), de José Antonio Román; 
Bajo las lilas (1923), de Manuel Beingolea; La boda (1923), de José Gálvez; 
Fabla salvaje (1923), de César Vallejo; y La casa de cartón (1928), de Martín 
Adán. Zavaleta agrega otros autores, como Gamaliel Churata, Arguedas 
y Ribeyro, en la medida que habla de una línea artística de largo tiempo. 

Diversos autores de finales del siglo xx propusieron salir del campo 
de las bellas letras al campo de las prácticas textuales, y revisar el canon 
de principios de siglo considerando sistemas literarios que no fueron 
incorporados. El ejemplo clásico es el libro de Riva Agüero de 1905, que 
construye un canon de la literatura peruana en el que no están incluidos, 
por ejemplo, los sistemas de literatura obrera e indígena. El problema 
reside en que esta crítica no percibe que una de las características de la 
modernidad, que se inicia hacia 1800, es la mixtificación, explicada por 
Beltrán (2017) en los términos de una mezcla entre las estéticas prove-
nientes de la tradición, con aquellas que nacen en la modernidad. Esto ha 
propiciado que se utilicen conceptos rígidos como el de sistema literario, 
que, en lugar de explicar la interacción de estos campos, los presenta 
como objetos aislados. El concepto de redes intelectuales propuesto por 
Maíz (2011) para este periodo resulta más eficaz para comprender las 
interacciones de las literaturas de la época. Téngase en cuenta, por otro 
lado, que el modernismo es la primera manifestación de lo que se llamaría 
una literatura continental, cuya expresión más avanzada se daría en el siglo 
xx, en los años sesenta, con el Boom de la literatura latinoamericana. En 
ese sentido, el modernismo hispanoamericano y el peruano, en particular, 
constituyen procesos internacionales que deben estudiarse en ese contexto.
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5. Conclusiones

a) La construcción de categorías teóricas para explicar el hecho literario 
constituye una operación compleja, pues demanda tiempo y consensos 
en una disciplina marcada por el fragmentarismo teórico. La resolución 
de dichos conflictos, por ello, deberá esperar. Entre tanto, debemos 
continuar con las categorías que gozan de aceptación, pero bajo la condi-
ción de provisionalidad y operatividad, como es el caso del modernismo 
hispanoamericano.

b) El modernismo hispanoamericano debe comprenderse en un periodo 
más amplio, que nosotros denominamos modernismo internacional.

c) En este contexto, la literatura peruana de entresiglos, fundadora de 
nuestra modernidad literaria, ha sido estudiada partiendo de una serie de 
prejuicios con los cuales se forjó un canon, es decir, una literatura aceptada 
por el mundo oficial y que persiste hasta la actualidad.

d) Ese canon, que algunos críticos han clasificado a partir de pequeños 
periodos de nuestra historia, ha servido como una guía para la disciplina 
literaria cuando en realidad debió constituir una referencia contrastable 
con el corpus, es decir, con la producción artística de toda esta época. 
En el caso concreto del modernismo, la crítica ha seguido estudiando a 
los mismos autores, y ha sostenido preferencias y omisiones al interior 
de las obras individuales. El mejor ejemplo es la obra de Valdelomar: 
hasta hoy, la crítica prioriza sus cuentos y desplaza a un segundo plano 
sus novelas y sus crónicas.

e) La literatura culta o ilustrada convive en el espacio de la modernidad con 
otras formas artísticas, lo que Cornejo Polar llamaba sistemas literarios. En el 
mundo moderno, estos sistemas no están separados, sino interconectados 
en lo que Beltrán llama la segunda mixtificación. Es evidente que conviene 
estudiarlos individualmente, pero es innegable su interacción, sobre todo en 
la llamada «cultura de masas», en los préstamos y en las apropiaciones a los 
que están sometidas las prácticas artísticas en el terreno de la globalización. 
En este sentido, el escenario del arte culto y de la literatura ilustrada es un 
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espacio donde confluyen tendencias de la oralidad y de la escritura, de la 
tradición y de la innovación, de lo moderno y de lo antiguo.

f) La literatura peruana de entresiglos no ha sido estudiada en toda su 
complejidad discursiva. Solo se ha privilegiado el indigenismo como parte 
del proyecto de nación de los grupos intelectuales de principios de siglo y 
sus continuadores de las décadas posteriores. Por ello, es necesario hurgar 
en las obras de muchos autores olvidados, y también dentro de la obra 
de autores reconocidos, el complejo proceso de constitución de nuestra 
modernidad literaria. Las obras y propuestas de Eguren, Valdelomar, Vallejo 
y Martín Adán fueron el producto de la interacción de una comunidad de 
artistas que reflexionaron, desde el arte verbal, sobre la comunidad humana 
y sobre el papel de la palabra en la constitución de la nación. 
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Resumen:
El objetivo de este artículo fue validar la actualidad de las propuestas teóricas 
de Jesús Cabel. El análisis de sus postulados nos permite brindar aportes 
para mejorar la recepción crítica de la literatura infantil y juvenil (LIJ). 
Para ello consideramos necesaria una perspectiva desde los lineamientos 
de la sociología de la producción intelectual y artística de Pierre Bourdieu, 
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y desde su análisis de la estructura del campo literario. En primer lugar, 
profundizaremos en las principales propuestas de Cabel (en su diálogo con 
la historiografía literaria de Hans Robert Jauss y el posestructuralismo de 
Roland Barthes), y en sus pros y sus contras para la LIJ peruana contem-
poránea. En segundo lugar, a partir de una lectura comparativa de cuatro 
obras, resaltaremos la validez de una de sus principales propuestas respecto 
a la adaptación de la tradición oral a la escritura. Concluimos que la crítica 
literaria ha adolecido durante años de herramientas para un abordaje cabal 
de la LIJ en el Perú; por ende, se debe empezar por rescatar y sistematizar 
los contados esfuerzos que buscan esclarecer sus problemáticas, como el 
caso de Jesús Cabel. 

Palabras clave: literatura infantil y juvenil, LIJ peruana, teoría literaria, 
historia literaria

Abstract: 
The aim of this paper was to validate the relevance of Jesús Cabel’s theo-
retical proposals. The analysis of his postulates allows us to provide contri-
butions to improve the critical reception of children’s and young people’s 
literature (CYL). For this purpose, we consider necessary a perspective 
based on Pierre Bourdieu’s sociology of intellectual and artistic production, 
and on his analysis of the structure of the literary field. Firstly, we will 
delve into Cabel’s main proposals (in his dialogue with Hans Robert Jauss’ 
literary historiography and Roland Barthes’ post-structuralism), and their 
pros and cons for the contemporary Peruvian CYL. Secondly, based on a 
comparative reading of four of his works, we will highlight the validity of 
one of his main proposals regarding the adaptation of the oral tradition 
to writing. We conclude that for years literary criticism has lacked the 
tools for a thorough approach to the Peruvian CYL; therefore, we must 
begin by rescuing and systematizing the few efforts that seek to clarify 
its problems, such as the case of Jesús Cabel.

Key words: Children’s and young people’s literature, CYL Peruvian literature, 
literary theory, literary history
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Résumé :
Le but de cet article a été de valider l’actualité de l’approche théorique de 
Jesús Cabel. L’analyse de ses postulats permet d’apporter à l’amélioration 
de de la réception critique de la littérature de jeunesse (literatura infantil y 
juvenil, LIJ). Pour cela, nous trouvons nécessaire de suivre les principes de 
la sociologie de la production intellectuelle et artistique de Pierre Bourdieu, 
ainsi que son analyse de la structure du champ littéraire. En primer lieu, 
nous allons étudier les principales idées de Cabel (dans son dialogue avec 
l’historiographie littéraire de Hans Robert Jauss et le post-structuralisme 
de Roland Barthes), ainsi que leurs avantages et inconvénients pour la 
LIJ péruvienne contemporaine. Deuxièmement, à partir d’une lecture 
comparative de quatre ouvrages, nous mettrons en relief la validité de l’une 
de ses principales propositions, concernant l’adaptation de la tradition orale 
à l’écriture. Nous concluons que la critique littéraire a pendant longtemps 
manqué d’outils pour un abordage complet la LIJ au Pérou. Il faut donc 
commencer par récupérer et systématiser les rares efforts qui cherchent à 
éclaircir ses problématiques, comme c’est le cas pour Jesús Cabel.

Mots clés : littérature de jeunesse, littérature de jeunesse péruvienne, théorie 
littéraire, histoire littéraire

Recibido: 24/05/2023     Aprobado:18/09/2023     Publicado: 22/12/2023

1. Introducción

No existe un fenómeno literario, dentro del campo intelectual, sobre el 
que la crítica no logre ejercer su influencia. Ya sea incluso por inacción, 
cualquier fenómeno se verá siempre afectado por el tipo de relación cons-
truido entre sus agentes y las instituciones literarias. Como bien lo advertía 
Pierre Bordieu:

La relación que un creador sostiene con su obra y, por ello, la obra misma, se 
encuentran afectadas por el sistema de las relaciones sociales en las cuales se 
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realiza la creación como acto de comunicación, o, con más precisión, por la 
posición del creador en la estructura del campo intelectual. (1967, p. 135)

El caso de la literatura infantil y juvenil (LIJ) en el Perú nos servirá 
para ejemplificar este último escenario poco favorable, en el que crítica 
y objeto de estudio parecen distanciados. Evidentemente, no podemos 
incurrir en extremos y desconocer el trabajo realizado por notables 
investigadores peruanos como Francisco Izquierdo Ríos, Carlota Carvallo 
de Núñez, Manuel Pantigoso, Luzmán Salas, Ernesto Raez, Milciades 
Hidalgo, Carlota Flores, Danilo Sánchez Lihon, Adriana Alarco, Jorge 
Eslava, entre otros. A este valioso grupo de críticos debemos incluir 
también a Jesús Cabel, cuyas propuestas teóricas centrales son la materia 
de estudio de este artículo.

Jesús Cabel (1947) es uno de los más prestigiosos estudiosos y anto-
logadores peruanos sobre literatura infantil. Es fundador de la Asociación 
Peruana de Literatura Infantil y Juvenil, junto con otro de los más reputados 
investigadores del tema: Danilo Sánchez Lihón. También, es el gestor de 
la Biblioteca Peruana de Literatura Infantil, serie en la que se publicaron 
varios de los estudios críticos más importantes de la LIJ en el Perú. En 
1981, publica un estudio preliminar titulado Literatura infantil en el Perú: 
debate y alternativa. Este primer esbozo teórico será profundizado en 1984 
con la publicación de Literatura infantil y juvenil en el Perú: análisis y crítica, 
cuyo prólogo, «Derrotero para una historia crítica de la literatura infantil y 
juvenil», se publicó en 1988 como artículo. Para el crítico chileno Manuel 
Peña Muñoz, autor de la voluminosa Historia de la literatura infantil en 
América Latina (2009), Cabel es «el principal estudioso, investigador, 
difusor e historiador de la literatura infantil en el Perú» (p. 578). 

Si situamos sus propuestas en el marco de la teoría literaria moderna, 
en principio advertimos que estas no se desligan del desarrollo de los 
estudios filológicos realizados durante el siglo xx, fundamentalmente de 
los postulados del ruso Vladimir Propp (1928) y el francés Roland Barthes 
(1957; 1968). Sin embargo, en sus ideas también es posible identificar 
una filiación con la estética de la recepción. Por ejemplo, en el bosquejo de 
periodización de la LIJ delineado por Cabel, además de advertir un rigor 



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 257

Teoría e historia de la literatura infantil y juvenil en el Perú: vigencia de las propuestas de Jesús Cabel

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.009

histórico-metodológico que será retomado por otros estudiosos (García 
Bedoya, 1990/2004; Silva Pretel, comunicación personal1), hallamos puntos 
de coincidencia con la historiografía literaria del alemán Hans Robert 
Jauss (1970), en la que el juicio crítico adquiere una vital importancia 
para la formulación de un canon de la literatura. Cabel coincide en este 
aspecto con una de las estudiosas de la literatura infantil más importantes 
del mundo de habla hispana: Ana Garralón (2021). Ambos trabajan 
con un concepto de obra infantil y juvenil que trasciende las intenciones 
primarias del autor, y en el que predomina la recepción histórica de los 
textos. También encontramos una comprensión sociológica del fenómeno 
literario que emparenta sus ideas, por momentos, con las del crítico peruano 
Antonio Cornejo Polar en cuanto a la literatura peruana como una totalidad 
contradictoria (1989).  

El carácter totalizador del trabajo de Jesús Cabel puede considerarse 
pionero; sin embargo, como lo ha reconocido en una entrevista con Jorge 
Eslava (2017, p. 32), él se considera un deudor de dos trabajos críticos 
fundacionales: El papel de la literatura infantil (1967) de Carlota Carvallo de 
Núñez, y La literatura infantil en el Perú (1969) de Francisco Izquierdo Ríos. 
Lo que vemos en estos esfuerzos iniciales es una necesidad por sistematizar 
las dependencias entre el folklore, la tradición oral y la literatura infantil. 
Precisamente, Cabel explora esta línea en contraposición con aquella que 
aúna los influjos locales y foráneos en una especie de producción globalizada 
o cosmopolita. Sin embargo, estamos en la potestad de afirmar que esta 
postura no es exclusiva de los estudiosos peruanos. Por ejemplo, se pueden 
apreciar los rasgos de este vector en el trabajo de la española Carmen 
Bravo-Villasante, como lo muestra el siguiente pasaje:

Pueblo rico en oro y literatura. ¡Qué suerte! Los peruanos tienen que 
aprovechar sus propias minas espirituales para la literatura de los niños. 
¿A qué buscar hadas, gnomos y elfos nórdicos si tienen espíritus y magos 
en su propia tierra? Locura sería pedir prestado a la mitología extraña 
mientras no agoten la propia. (1987, p. 11)

1	 Rubén Silva-Petrel ha llevado a cabo un estudio titulado Guía de literatura infantil peruana, 
aún sin fecha de publicación.
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Podemos colegir, entonces, que las ideas que Cabel organiza en 
sus trabajos teóricos se inscriben en una poética con predominancia en la 
formación de una literatura nacional.

En este artículo analizamos la propuesta que Jesús Cabel desarrolla 
en sus publicaciones de 1981 y 1984; para ello, hemos problematizado su 
dimensión teórica e histórica, y sopesamos su vigencia para la LIJ peruana 
del siglo xxi. Para este propósito, hemos dividido este trabajo en tres 
subtemas: en primer lugar, detallamos los aspectos teóricos e históricos 
que el autor desarrolla en su estudio; en segundo lugar, diferenciamos su 
propuesta poética de la LIJ y el concepto de adaptación de la tradición oral 
según la perspectiva de otros autores importantes; finalmente, contrastamos 
esta adaptación realizada en obras de LIJ escritas por autores peruanos, y 
exponemos nuestras conclusiones de este examen.

2. Dos propuestas fundamentales

En su publicación de 1984, el autor plantea dos propuestas interesantes 
para la comprensión de la LIJ en el Perú. La primera es una interpretación 
teórico-histórica del desarrollo de la literatura infantil peruana. En principio, 
nos confronta con una doble comprensión de lo que debería entenderse 
como una «obra» escrita para niños y jóvenes. Por un lado, la define como 
solamente «páginas», que, a su vez, forman parte de otras obras pertene-
cientes a un género distinto. Piénsese, por ejemplo, en algunos pasajes de 
las crónicas de Pedro Cieza de León, Inca Garcilaso de la Vega o Guamán 
Poma de Ayala, cuyos lectores tantas veces han reclamado una adaptación 
infantil. Por otro lado, las define como obras intencionadamente para 
público infantil, desde el momento de su concepción. Por ejemplo, aquí 
entrarían El bagrecito de Francisco Izquierdo Ríos, Rutsí de Carlota Carvallo 
de Núñez, o Don Tomás y los ratones de José Watanabe: obras indiscutidas 
dentro de nuestra tradición. 

En segunda instancia, Cabel expone su interés por elaborar una 
selección rigurosa de aquellas «obras», de épocas particulares, que deberían 
considerarse parte indiscutible del corpus oficial o el canon de nuestra LIJ 
peruana. Por ello, propone una periodización dividida en cuatro ciclos: 
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literatura prehispánica, literatura de la conquista y la colonia, literatura 
de la emancipación, y literatura de la república. Cada periodo presenta su 
propia problemática socioeconómica asociada con los modos de producción 
literaria, de manera que esta puede determinar la inclusión o exclusión de 
ciertas «obras» en un corpus hipotético. Solo para poner un ejemplo, en 
el periodo colonial se usaban materiales impresos para la catequesis de los 
niños que incluían relatos o formas discursivas que bien podrían considerarse 
parte del corpus de la LIJ. Esta forma de conectar con los lectores más 
pequeños no hubiera sido posible sin la llegada de la imprenta al país en 
el siglo xvi. Baste comparar esta condición con la del periodo prehispánico 
para entender dos problemáticas distintas —e incluso antagónicas— con 
que se producían las «obras». Y, sin embargo, el insuficiente impulso seglar, 
subyugado al poder de instituciones eclesiásticas, se reflejaba también en la 
nula autonomía de la LIJ dentro del naciente campo literario de la Colonia. 
Esta problemática condiciona la forma en que se recepcionan estas obras 
y, por tanto, los criterios para ser incluidas en un canon. Para explicar con 
más detalle esta propuesta, elaboramos la siguiente tabla:

Tabla 1
Periodos de la literatura infantil y juvenil (LIJ) en el Perú

Periodos
Condiciones de 

producción
Corpus de obras LIJ

Literatura prehispánica

No existía escritura o, si la 
hubo, no la hemos podido 
decodificar; por ende, solo 
se contaba con la oralidad. 
A esto podemos sumarle que 
la crítica literaria actual no 
cuenta con las herramientas 
adecuadas para el estudio del 
folklore.

No contamos con textos 
literarios quechuas, ya que el 
término literatura se relaciona 
con la escritura. Sin embargo, 
existió una literatura oral, 
que luego devino en folklore. 
Entre los grandes folkloristas 
destacan Francisco Izquierdo 
Ríos, José María Arguedas, 
Enriqueta Herrera Gray, 
Adolfo Vienrich, Marcos Yauri 
Montero, etc. 
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Periodos
Condiciones de 

producción
Corpus de obras LIJ

Literatura de la Conquista 
y la Colonia

La imprenta llega al Perú. 
Paralelamente, comienza la 
libre importación de libros 
desde España. En princi-
pio, no existe una literatura 
peruana como tal, sino una 
imitación de la literatura 
española. Solo después de la 
fundación de la Universidad 
Mayor de San Marcos, la pre-
sencia de letrados, clérigos 
e intelectuales fortalecerá el 
campo intelectual.

«Los caminos reales para 
andar por el reino» de Pedro 
Cieza de León, Nueva Corónica 
y Buen Gobierno de Felipe 
Guamán Poma de Ayala, 
Comentarios reales del Inca 
Garcilaso de la Vega, Catecismo 
(editado en tres idiomas e 
ilustrado); Epístola a Belardo de 
Amarilis, Discurso en Loor de la 
poesía de Clarinda, La cristiada 
de Diego de Hojeda, El diente 
del Parnaso de Juan del Valle 
Caviedes, El lazarillo de los 
ciegos caminantes de Antonio 
Carrió de la Vandera.

Literatura de la 
Emancipación

Es un periodo breve y convul-
so, que se desarrolló al mismo 
tiempo que el derrumbe del 
sistema colonial. Por ello, 
estamos ante una literatura 
insumisa y rebelde.

Las fábulas y poesía de 
Mariano Melgar, y la poesía de 
Joaquín de Olmedo.
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Periodos
Condiciones de 

producción
Corpus de obras LIJ

Literatura 
de la 
República

Costumbrismo

Surge una tendencia de inte-
gración nacional. La búsque-
da constante se relaciona con 
las costumbres del país. Asi-
mismo, la práctica del escri-
tor está muy relacionada con 
la política y la prensa. 

Un viaje de Felipe Pardo y 
Aliaga, y Sargento Canuto y Ña 
Catita de Manuel Ascencio 
Segura. 

Romanticismo

Los postulados del romanti-
cismo llegaron tarde al Perú. 
Nuestros escritores asimila-
ron el nacionalismo y el sen-
timentalismo. Esto condujo 
a un avance en la búsqueda 
de la autonomía del campo 
literario.

La poesía de Carlos Augusto 
Salaverry, Catecismo para el 
pueblo de Manuel Atanasio 
Fuentes, Tradiciones peruanas 
de Ricardo Palma, Cuadernos 
y episodios peruanos de Juan de 
Arona, Julia o escenas de la vida 
en Lima de Benjamín Cisneros.

Realismo

La guerra del Pacífico desnu-
dó las grandes falencias de la 
República. En este contexto, 
la figura de Manuel González 
Prada se erigió como la del 
escritor disconforme e incó-
modo que ocupa una posición 
central dentro del campo in-
telectual. 

Paginas libres, Horas de lucha y 
Baladas peruanas de Manuel 
González Prada.

Modernismo

Estamos en un momento de 
crisis, en el que se visibilizan 
las tensiones del campo lite-
rario. Los escritores, aun así, 
siguen dependiendo de su 
relación con la política y la 
prensa.

Alma América de José Santos 
Chocano, «El caballero Car-
melo» y «El vuelo de los 
Cóndores» de Abraham 
Valdelomar.
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La Tabla 1 presenta algunos matices precisos de aclarar. Naturalmente, 
Cabel solo ha incluido a los autores más emblemáticos. No obstante, 
observamos primero que esta periodización permite la inclusión de los 
dos tipos de LIJ que define el autor: páginas y obras orgánicas; es decir, 
aquellas determinadas principalmente por los lectores y aquellas construidas 
intencionalmente por los autores. Además, la columna referida a las 
condiciones de producción de cada periodo no solo comprende información 
desarrollada por el crítico, sino que hemos aportado ideas adicionales que 
nos han permitido delinear el desarrollo histórico de nuestra LIJ. 

Periodos
Condiciones de 

producción
Corpus de obras LIJ

Literatura 
de la 
República

Contemporáneo

La labor editorial se profesio-
naliza. Esto permite que los 
escritores también puedan 
dedicarse de un modo más 
autónomo a su labor crea-
tiva. Este es el periodo más 
próspero y de mayor origina-
lidad en la historia de la LIJ 
peruana. Con el tiempo, se 
ha construido una relación 
muy fuerte entre la LIJ y la 
pedagogía, lo que, de cierto 
modo, constituye un campo 
literario que no ha logrado 
desligarse de las fuerzas ex-
ternas, pero que sí ha permi-
tido una gran producción. El 
problema de la autonomía 
radica ahora en discutir en-
tre obras con fines estricta-
mente pedagógicos y obras 
con fines estéticos.

Indirectamente, la poesía de 
José María Eguren.

En narrativa: Juguetes (1929), 
de Alida Elguera (primer li-
bro infantil del Perú), «Paco 
Yunque» (1931/1951) de 
César Vallejo, Rutsí, el pequeño 
alucinado (1947) de Carlota 
Carvalho de Núñez, El retoño 
(1950) de Julián Huanay, «El 
bagrecito» (1963) de Francisco 
Izquierdo Ríos, Cuentos infanti-
les peruanos (1958) de Sebas-
tián Salazar Bondy (primera 
antología de LIJ).

En poesía: Rayuelo (1938) de 
Abraham Arias Larreta, La 
canción menuda (1945) de Jorge 
Ortiz Dueñas, Poesía para niños 
(1961) de Mario Florián.



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 263

Teoría e historia de la literatura infantil y juvenil en el Perú: vigencia de las propuestas de Jesús Cabel

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.009

La segunda propuesta de Cabel pretende erigirse como una poética 
de la LIJ en el Perú. Se plantea una crítica a las orientaciones estéticas que 
han adoptado los escritores de LIJ a lo largo de la historia. Un ejemplo 
de este cuestionamiento es el comentario de Cabel sobre el libro Juguetes 
(1929), de Alida Elguera. Considerado el primer libro infantil publicado 
en el Perú, el crítico comenta:

El hecho es que el libro, impreso a todo color, con buen despliegue de 
páginas y tipos, a simple vista resulta agradable, tentador. En cambio, el 
contenido es otro y es allí donde empieza nuestra discrepancia. No podemos 
seguir siendo satélites de otras literaturas. La creación debe ser asumida 
con todos sus riesgos para presentar su singularidad, que es también su 
independencia. (1984, p. 12)

De esa manera, el cuestionamiento de Cabel se abre a dos dimen-
siones: la inmanente, es decir, las nociones que los agentes del campo 
(autores y editores) desarrollan para la producción del libro para niños y 
jóvenes como objeto estético; y la social, o, dicho en otros términos, las 
condiciones socioeconómicas desde las que autoras y autores producen 
sus obras y configuran su compromiso político. Precisamente, sobre esta 
segunda dimensión el crítico reconoce ciertos matices ideológicos discutibles, 
lo que representa una problemática generalizada y extrapolable con otros 
proyectos creadores dentro del campo intelectual. En tal sentido, Cabel no 
consiente aquella literatura que surge como imitación de otras literaturas 
nacionales más prestigiosas, porque vista la LIJ dentro del circuito literario, 
no afecta únicamente a quienes la producen, sino también a aquellos 
que la recepcionan. Este concepto de «independencia» ya aparecía en su 
publicación de 1981, pero en relación con el de «sentido crítico», que, si 
bien no se desarrolla, puede interpretarse por su oposición a conceptos 
como «falseamiento» o «evasión»:

 
La literatura infantil no puede ser aquella en que los protagonistas son hadas, 
príncipes, animales caricaturizados y humanizados, relatos que responden a 
realidades extranjeras con la consecuente exclusión de los temas peruanos, 
tal es el caso de Blanca Nieves, Pato Donald, Cenicienta, Superman, El 
hombre araña, etc. […], de suerte que al niño se le enseña de esta forma a 
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rechazar su realidad, se le aliena la conciencia, se le reprime las condiciones 
de desarrollo que debe gozar, se le falsean sus universos que a falta de un 
sentido crítico opta por la evasión. (1981, p. 9)

Esa independencia deseable a la que se refiere Cabel encuentra su 
contraparte en la imitación de realidades foráneas y la exclusión de temas 
nacionales. Así, las formas hegemónicas afectan la dimensión social de la LIJ 
en desmedro de las manifestaciones de nuestra tradición oral, que resulta 
invisibilizada. El problema se agudiza cuando las instancias de legitimación 
del campo intelectual orientan sus preferencias hacia la extranjerización 
de la LIJ, ya que condiciona a los agentes a buscar este capital alienante, 
y precariza la situación de aquellos que se pliegan en los márgenes del 
campo y conforman espacios de resistencia para convertirse en lo que 
Pierre Bordieu llama «agentes de vanguardia» (1967, pp. 153-155). Para 
bien o para mal, esta oscilación de la actitud de los autores frente a sus 
obras evidencia una tensión de marcadas contradicciones socioeconómicas. 
Elegir tal o cual camino asegura al autor un lugar dentro del campo, pero 
posiblemente le cierra la posibilidad de desplazarse a otros. 

Nótese también, en la cita anterior de Cabel, la aparición de la 
categoría «niño» como instancia decisiva en su reflexión. Se trata del genuino 
receptor de la LIJ, el destinatario ideal de toda escritora o escritor de este 
género; pero, al mismo tiempo, el crítico peruano reconoce que este agente 
está en un proceso formativo dependiente de las funciones que cumple el 
autor como productor. Hay una ambigüedad operativa en esta categoría 
propuesta por Cabel. Por un lado, hay una clara preponderancia del lector; 
esta postura es asumida quizás en virtud de la influencia internacional del 
posestructuralismo en el ámbito académico, sobre todo ante la publicación 
del ensayo «La mort de l’auteur» (1967) de Roland Barthes; pero también en 
virtud de la estética de la recepción en su vertiente hermenéutico-semiótica, 
como en el lector modelo propuesto por Umberto Eco (1979). Por otro 
lado, el lector niño, al ser víctima de esta alienación de conciencias por la 
imposición de un rechazo de la realidad y el falseamiento de universos, no 
puede considerarse un lector fiable, un intérprete definitivo o un dador del 
sentido final del texto, como sugiere Barthes. Por decir lo menos, Cabel 
intenta adoptar una postura conservadora: mientras que, en primera 
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instancia, se anima a adentrarse en la importancia del niño como agente 
dentro del campo literario, en definitiva, no reconoce la potencialidad 
crítica de este lector y lo circunscribe a una especie de agente pasivo2. 

En tal sentido, las poéticas que asumen los autores de LIJ son deter-
minantes en su posición dentro del campo intelectual. Se puede afirmar 
que esta oscila en un espectro con dos polos identitarios: una poética 
extranjera y otra nacional. Aunque el campo ha sufrido cambios desde 
los tiempos en los que Jesús Cabel reflexiona, es sencillo comprender que 
ciertas tendencias han sido y son determinadas por la hegemonía de las 
editoriales transnacionales en el mercado local. Instituciones estatales 
como los Ministerios de Educación y Cultura marcan también un influjo 
que condiciona la postura asumida por los autores. Ambas instancias, sin 
embargo, han asimilado la impronta de la tradición oral en la LIJ, por lo 
que el fenómeno actual no avizora en ninguna medida su cancelación o 
invisibilización, sino una tendencia por la instrumentalización o la bana-
lización de estos elementos culturales. Con todo, la tradición oral peruana 
es vasta y los autores poseen una fuente inagotable de materiales para sus 
proyectos creadores. Un conocimiento profundo de mitos y leyendas de 
sus propios contextos convierte a los escritores en agentes privilegiados 
dentro del campo intelectual de la LIJ. Se puede afirmar, siguiendo lo 
propuesto por Cabel, que resulta imperativo escribir literatura infantil de 
temática peruana, es decir, extraer personajes de nuestro folklore. Esta 
forma de producir literatura presenta sus procedimientos específicos, acaso 
el principal de ellos sea la adaptación de la tradición oral a la escritura. En 
otras palabras, se trata de utilizar este legado en la literatura infantil por 
medio de cuentos, historietas y novelas juveniles. 

2	 Las propuestas en torno a la LIJ están cada vez más orientadas hacia una atención especial en 
el receptor. En un estudio sobre la representación de la realidad peruana en la LIJ, Chaparro 
desarrolla esta línea iniciada por Cabel, pero profundiza en el proceso de cambio de lector-
niño a lector-creador, direccionado por vectores novedosos del campo educativo (2009). En 
otro trabajo similar, mediante el análisis de cuentos con personajes adolescentes incluidos 
en el Plan Lector de nivel secundario, Romero cuestiona que no haya una investigación 
cualitativa para conocer el horizonte de expectativas del lector-adolescente, la cual considera 
indispensable (2021, p. 513). 
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3. Oralidad y escritura: procesos formativos 

Es importante ahora referirnos al libro Literatura infantil en el Perú: 
debate y alternativa (1981), en el que Jesús Cabel no solo reflexiona sobre 
la literatura infantil en el Perú y su relación con la tradición oral, sino 
que además realiza una serie de entrevistas a los autores que conforman 
el primer movimiento de nuestra LIJ peruana. Consideramos que, al 
entender la perspectiva de los agentes de un campo con una naciente 
autonomía, nos permitiría tener un marco de referencias para entender 
la actualidad de las propuestas teóricas de Cabel. Vamos a referirnos 
a las entrevistas realizadas a dos de las figuras más preponderantes de 
la LIJ en el Perú. 

La primera que citamos es la realizada a Francisco Izquierdo Ríos. 
Él afirmaba: «Nuestra prodigiosa naturaleza, nuestra compleja geografía, 
nuestra singular historia, desde las brillantes culturas antiguas, nuestro 
folklore, son un venero inagotable para la creación de una fascinante 
literatura infantil y juvenil en todas sus expresiones (novela, cuento, 
poesía, viajes, teatro, etc.)» (1981, p. 48). La capacidad reflexiva con la 
que uno de los más importantes escritores de LIJ del Perú se refiere a 
nuestras riquezas naturales y culturales, así como a su inevitable influjo en 
nuestra literatura, resulta ejemplificadora. La conclusión inmediata a la que 
uno puede llegar es al enorme potencial de la literatura para transmitir el 
conocimiento de esta diversidad inagotable que significa el Perú. En otras 
palabras, la LIJ porta un ineludible potencial identitario y pedagógico. En 
cierto modo, esta es una manera de acercar a los lectores a nuestra cultura. 
Xabier Etxaniz coincide en varios puntos con Izquierdo Ríos, pero haciendo 
más precisión en que la producción literaria para niños constituye una 
situación comunicativa que deviene en un sentir colectivo de afinidades 
éticas: «La literatura nos hace sentirnos miembros de una comunidad, de 
una cultura, pero también es un instrumento que contribuye a formarnos» 
(2011, p. 81). Por consiguiente, es preciso que los niños conozcan nuestra 
tradición oral en adaptaciones escriturales realizadas especialmente para 
su edad. De esta manera, desarrollarán un conocimiento previo que les 
permitirá comprender mejor las manifestaciones de la tradición oral cuando 
las encuentren en sus contextos originarios. 
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La segunda entrevista a la que nos referimos es la realizada a Carlota 
Carvallo de Núñez. La escritora reconoce el enorme valor de las obras 
basadas en el folklore nacional: «Creo que la literatura infantil en el Perú 
debe procurar dar al niño una verdadera conciencia de su identidad nacional 
y de la naturaleza que lo rodea, deberá de estimular su imaginación al mismo 
tiempo que afina también su sensibilidad» (1981, p. 22). Es importante 
lo que afirma respecto a la estimulación imaginativa y sensible del lector, 
pero resulta mucho más relevante aquello que no explicita. Carvallo 
cuestiona indirectamente las dificultades que encuentran los escritores 
para transformar esa materia prima que representa la tradición oral en 
una obra de LIJ acorde al público objetivo. Por ejemplo, los relatos orales 
muchas veces presentan una estructura compleja, que es más evidente 
cuando los lectores niños no pertenecen a la zona originaria del mito o la 
leyenda en cuestión. Por ende, adaptar ese producto inicial y transformarlo 
en un texto más cercano al lector ideal del autor de LIJ termina siendo 
una tarea complicada: un proceso que, dadas las condiciones del campo, 
el autor decidirá —inteligentemente o no— si desarrollar o evitar. 

Cuando abordamos una definición de narración oral, debemos 
considerar que esta es parte de una sociedad que otorga a las palabras el 
poder de actuar más allá del pensamiento. Y es muy probable que en esta 
sociedad no se haya extendido la palabra escrita y se contara principalmente 
con la memoria del narrador para portar y transmitir el conocimiento. 
Debido a ello, quienes transmiten las narraciones orales deben asignarles 
fórmulas repetitivas y rítmicas que faciliten su retención, a fin de lograr 
que el conocimiento colectivo perdure en el tiempo. Esto es posible gracias 
a que la narración oral posee características discursivas que facilitan la tarea 
de memorizarla (Luch, 2006, pp. 14-55). 

Hoy, que vivimos una hegemonía de la palabra escrita, y que las 
textualidades de la escritura se difuminan en campos discursivos disímiles 
y plurales, resulta importante retomar propuestas como la de Jesús Cabel, 
porque en cierta medida constituyen nuevos modelos de especificidad. Por 
ello, en las siguientes líneas nos centramos en el proceso de adaptación 
de mitos y leyendas del Perú en la escritura de LIJ. Hemos tomado como 
referencia la concomitancia entre la «independencia con sentido crítico» 



268     	 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023

Karina de la Vega Sarmiento y Armando Alzamora

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.009

anhelada por Cabel y las estrategias empleadas por los autores de cuatro 
obras para niños y jóvenes. Nuestra intención ha sido demostrar que, en 
términos de Cabel, es posible adaptar mitos y leyendas de las diversas 
regiones del Perú e incluir de forma original estas historias en las tramas; 
este hecho, en paralelo, fortalece el marco teórico de la LIJ que el crítico 
peruano propone. El proceso de adaptación permite acercar nuestra cultura 
desde muy temprana edad a los pequeños lectores, quienes construyen 
su horizonte de expectativas en constante vinculación con estos signos 
culturales. Elegimos este corpus de obras de LIJ, precisamente, porque 
se trata de historias de mediana extensión en las que seres fantásticos, 
mediante distintas técnicas o fórmulas narrativas, narran y/o escuchan 
mitos y leyendas peruanos. 

4. Continuidades de la adaptación de tradición oral en la LIJ: 
estrategias y campo literario

Siguiendo esa propuesta revalorativa de nuestra identidad, que tanto 
llama la atención de Cabel, resulta ineludible abordar la novela Rutsí, el 
espíritu de la selva (1943) de Carlota Carvallo. El personaje central de esta 
historia es un geniecillo que se enamora de Shambi, una joven indígena. 
Enloquecido por este amor, le pide a su padre que lo convierta en hombre, 
y solo entonces descubre que Shambi ha sido raptada. Por ello, Rutsí 
inicia un periplo por distintos lugares de la Amazonía y otras ciudades 
del Perú para salvarla, en los que conoce muchas costumbres y leyendas. 
Luego de encontrar a Shambi enferma, viaja a Lima para buscar la cura. 
Aquí conoce las penurias que viven los migrantes en la gran ciudad y el 
desenlace trágico parece inminente. Decepcionado, Rutsí solo añora volver 
a ser un espíritu, lo que su padre le concede para volver a reunirse en ese 
otro mundo con su amada Shambi. El final esperanzador encarna, en el 
fondo, una crítica profunda contra las desigualdades sociales en el Perú y, 
más aún, las que sufren las comunidades indígenas. Asimismo, el rescate 
de las leyendas locales es una valoración positiva de la sabiduría ancestral 
y la tradición. El lector asume con naturalidad la transformación de un 
espíritu en hombre. Del mismo modo, cada una de las leyendas que se 
intercalan en la historia y que alimentan la comprensión de Rutsí sobre las 
costumbres de los demás también se asimilan en el relato sin digresiones. 
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Para este punto, el lector de Carvallo ha entrado en la dinámica de la 
transmisión oral: la adaptación de estas leyendas no le resultan extrañas, 
su naturalidad es impecable. 

Cierta vez, unos viajeros encontraron cerca de una mina abandonada a un 
muchachito indio que dormía. Les llamó la atención que un ser humano 
estuviera en un paraje tan frío y solitario y trataron de averiguar cómo 
había llegado hasta allí, pero él permaneció completamente mudo. Le 
preguntaron el nombre de sus padres, sin obtener respuesta alguna. Los 
miraba extrañado, como si no comprendiera una palabra. 
Vacilaron entre dejarlo allí abandonado a su suerte o llevarlo consigo. 
Decidieron esto último y, montándolo a las grupas de una de sus 
cabalgaduras, fueron con él hasta el caserío más cercano. (2021, p. 31) 

Creemos que lo más interesante del proceso de adaptación de Carvallo 
no es solamente la simple imitación, sino que ese tránsito es tan vívido 
que permite a la autora, envuelta en la voz de una narradora portentosa, 
experimentar las mismas conmociones y el sacudimiento espiritual de 
los propios detentores de la tradición oral, y transmitir las vibraciones 
originarias de las leyendas a los lectores. Coincidimos en este punto con 
la lectura de David Heflin sobre esta obra, si bien su perspectiva resalta 
los aspectos autóctonos del relato: «Rutsí entabla conversaciones con 
arrieros, pastores, mineros, pescadores, y ermitaños, quienes le relatan 
sucesos maravillosos y fantásticos basados principalmente en el folklore 
peruano. El profundo conocimiento que Carvallo tiene de su patria y 
que refleja aquí es impresionante» (1991, p. 164). Lo que este estudioso 
norteamericano destaca en sí es el conocimiento que la autora tiene de la 
tradición oral. En otros términos, siguiendo a Cabel, no estamos ante la 
instrumentalización comercial de nuestra tradición oral, sino frente a un 
proceso genuino de adaptación y creación estética.

Un segundo libro que consideramos relevante para ponderar la 
propuesta de Jesús Cabel es Cholito en los Andes mágicos (1986), de Óscar 
Colchado Lucio. Este texto logra construir un universo en el que los lectores 
pueden identificar los principales aspectos (o signos) de la identidad andina. 
Se relata la historia de Cholito, un niño que vive en los Andes peruanos con 



270     	 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023

Karina de la Vega Sarmiento y Armando Alzamora

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.009

su madre y su llamita; en sus aventuras, se encuentra con antagonistas que 
lo intentan engañar para que no regrese más a su hogar: el Ichic Ocllo, el 
Supay y la Achiqué; gracias a su astucia y a la ayuda de ciertos personajes, 
halla el camino de regreso. Esta estructura narrativa permite que, a través 
de esta serie de encuentros, el narrador «inserte» distintas leyendas andinas 
no solo como relatos aislados, sino como pasajes en los que el personaje se 
convierte en el protagonista. De esta manera, el salto —más cuantitativo 
que cualitativo—, en comparación con Rutsí, se aprecia en que el personaje 
Cholito no solo es oyente, sino también partícipe de las leyendas. Además, 
las variantes lingüísticas de los personajes no solo se observan en el estilo 
libre indirecto, sino en el propio discurso del narrador, en el cual afloran 
giros y construcciones sintácticas propios del español andino: 

Luego de dar un respingo botándolo al sapo, caminando agachada agachada 
como una gallina, sin dejar de oler el aire, llegó hasta donde estaba yo 
paradito. 
—¡Za! —dijo al verme—. ¿Quién pues eres? ¿Qué estás buscando por 
estos lugares?
Medio se alzó un poco queriendo disimular su joroba y hasta una mueca 
hizo que para ella seguro significaba sonrisa, pero a mí me infundió más 
desconfianza. 
Me fijé en su vestimenta: usaba un rotoso traje de color negro desteñido, 
sombrero granate oscuro, shilpiento, y un largo rebozo sin flecos con su 
punta que se arrastraba por el suelo. (1986/2004, p. 52)

El lector podrá reconocer cierta transformación en el narrador: con 
las leyendas que se desarrollan, poco a poco mimetiza su voz y las de sus 
personajes. En otras palabras, como un personaje más del relato, sufre 
también un cambio significativo y se convierte en narrador oral. Este es 
el valor fundamental de la obra.

Otra publicación que trabaja la adaptación es El secreto de las islas de 
Pachacamac (2020), de Hernán Garrido Lecca. En esta se narra la historia de 
Salvador, un pescador que siempre salía a la mar con su amigo Pompeyo. 
Un día encuentran un pingüino en problemas y deciden salvarlo. Por 
su gran tamaño, lo bautizan como el pingüino Rey. Al poco tiempo, 
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Salvador sale a pescar solo y naufraga debido a una tempestad; pero es 
rescatado por el mismo pingüino, que en agradecimiento lo cuida hasta 
que se recupera. En este interín, le cuenta la leyenda sobre el origen de 
algunas formaciones geográficas de las islas de Pachacamac y le revela un 
secreto guardado durante siglos sobre un tesoro escondido en las islas. 
Gracias a la ayuda de los seres míticos y de los pingüinos, Salvador logra 
vencer la tempestad, encontrar el tesoro escondido, y volver a casa sano y 
salvo. Primero, en comparación con los dos textos anteriores de Carvallo 
y Colchado, observamos el procedimiento con que Garrido adapta la 
tradición oral a la escritura: 

Cuentan los ancianos que aún antes que los incas llegaran al valle de 
Lurín, ya había un poblado frente al mar, que lo llamaban Quilcay y 
que era un pueblo de pescadores. Cómo será de antiguo el pescar por 
estos lares que la Cofradía de San Pedro, de la que son parte todos 
los pescadores de Lurín, obtuvo su licencia de don Toribio Alfonso 
Mogrovejo, el segundo Arzobispo de Lima, el 15 de abril de 1598. Ese 
mismo monseñor fue el que, más tarde, se convirtió en Santo Toribio 
de Mogrovejo. Así, así de larga, es la tradición de los pescadores de 
San Pedro de Lurín. (2020, p. 11)

No estamos frente a la voz suave y musical —no por ello rudi-
mentaria, si acaso artificiosa— empleada en Rutsí ni ante el ejercicio 
portentoso de un lenguaje pleno de materialidades locales de Cholito; 
podría señalarse que este libro presenta una «carencia de estilo». En Le 
degré zéro de l’ecriture (1957), Roland Barthes define la existencia de un 
grado cero de la escritura como una fórmula casi periodística y amodal, 
una escritura transparente en la que prevalece el pensamiento del autor. 
Sin embargo, la presencia de este no-estilo en el texto de Garrido no 
parece evidenciar la responsabilidad del autor en términos de compromiso 
político sartreano, como littérature engagée. Otros vectores condicionan su 
proceso de escritura. Antes de adentrarnos en el camino bastante obvio 
de la anulación posmoderna de la subjetividad y el debate irresuelto en 
torno a la deriva del hipertexto, nos animamos a formular que este autor 
trabaja la adaptación bajo los estándares que imponen algunos agentes 
dentro del campo intelectual. 
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Hemos evitado, hasta aquí, analizar las obras de Carvallo y Colchado 
desde la teoría sociológica de los campos, a fin de evidenciar, precisamente, 
que la fórmula propuesta por Cabel no es estática; es una búsqueda incesante 
de la forma precisa, proclive a las modas literarias, pero huidiza a los anqui-
losamientos. Naturalmente, en el amplio espectro de adaptar la oralidad 
a la escritura, existen grados y tendencias configurados por los actores del 
campo. En otras palabras, entre la tradición oral y la escritura del autor, 
media cierta necesidad que los agentes editores desean satisfacer, pues de 
ellos depende la masificación de la obra en el mercado. Como intentamos 
demostrar, esta mediación también es un factor que afecta directamente a 
la voz del narrador. En el caso de la obra de Carvallo, vemos un proyecto 
creador sobre el que prima cierta autonomía de la artista, pero también 
sobre el que afectan los criterios estéticos de un campo que empieza a 
alcanzar su madurez. En cambio, con la obra de Colchado pareciera que la 
autonomía es mucho más rígida, debido tal vez a que se trata de un autor 
de provincia cuya obra, primero, repercute fuera de la capital y, luego, es 
absorbida por las instancias de legitimación. En el caso de Garrido Lecca, 
se puede afirmar que esta autonomía es más difusa. Su obra nos puede 
servir como una evidencia de las fuerzas extrínsecas que pugnan en el 
campo literario, a saber, el influjo decisivo de agentes externos vinculados 
a los campos económico y educativo.        

Finalmente, analizamos brevemente cómo funciona la adaptación de 
mitos en el libro Antarki, el chasqui volador (2021). La principal estrategia que 
se emplea en este texto para la adaptación de mitos es la polifonía, es decir, 
la simultaneidad de voces y perspectivas presentes en un todo textual. En 
esta novela se narran leyendas que el personaje principal escucha capítulo 
tras capítulo. Durante todo el libro, recibimos constantemente señales 
sobre las características de la cosmovisión andina: el cóndor, la vicuña, el 
lago, Mama Quilla, el Inti, los vigilantes protectores de la naturaleza, los 
valores del mundo andino y la conexión del ser humano con el universo 
manifiestan un protagonismo particular. Además, sobre el desenlace, hay 
una referencia al mito del Inkarri. La presencia de distintas idiosincrasias 
y modos de comprender el mundo es un aspecto latente; por ejemplo, en 
un pasaje se observa el cambio radical de voz narrativa, cuando el narrador 
da paso a las ideas de Antarki: 



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 273

Teoría e historia de la literatura infantil y juvenil en el Perú: vigencia de las propuestas de Jesús Cabel

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.009

Un día, mientras pastaba sus llamas, se quedó asombrado mirando la 
majestuosidad de los Andes. Entonces pensó que le gustaría mucho reco-
rrerlos y llegar a conocerlos como la palma de su mano. 
«Inmensos los Apus… Mágico es su misterio. Quisiera jugar con sus hijos, 
explorar sus quebradas y subir por sus laderas hasta sus cimas brillantes. 
Allí donde nace el Inti quiero llegar y rodar hasta las llanuras». (De la 
Vega, 2021, p. 20) 

La voz principal del relato posee cierta inflexión, con usos particulares 
y giros lingüísticos propios de una conciencia totalizadora. Cuando Antarki 
piensa, la nueva voz que aparece en el relato se asume más inocente y 
limitada, y con un evidente sesgo desiderativo («Quisiera jugar, explorar y 
subir…»). En otros términos, en el texto aparecen dos voces particulares, las 
cuales representan dos conciencias de distinta naturaleza. Esto también se 
puede apreciar en otro pasaje del libro, donde el abuelo le relata a Antarki 
la historia de su hijo:

«Cuando era joven solía viajar en grupo para hacer el trueque. Al retornar, 
cargados de maíz, charqui, papa y toda clase de productos, solíamos descansar 
por las noches y contar historias junto al fuego. 
»Todos éramos muy unidos y respetuosos de la naturaleza. Sin embargo, 
cierta noche, el más joven del grupo se alejó misteriosamente.
»Cuando regresó, vino trayendo una vicuña que había logrado amarrar 
con una soga y nos la entregó diciendo:
»—He atrapado esta vicuña para que vean que ya soy buen cazador. 
Podemos esquilarla para usar su lana, o asar su carne al fuego.
»Al verla nos asustamos mucho, pues sabíamos que las vicuñas son animales 
sagrados.
»—¡Qué has hecho! —le dijimos.
»Fue entonces que escuchamos que unos hombres venían hacia nosotros. 
Eran los guardianes de Urquchillay, dios protector de los auquénidos.
»Quisimos esconder a la vicuña y a su verdugo bajo los sacos de papa y 
maíz, pero fue en vano; los urquchillas los encontraron muy rápido y se 
los llevaron a lo alto del cerro.
»Yo levanté mi chuspa que estaba llena de hojas de coca para chacchar en 
el camino y me fui siguiendo las huellas de la vicuña. Cuando llegué, las 
huellas finalizaban al pie del cerro.
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»Adentro se veía luz y se escuchaba el sonido de unos latigazos. Cuando me 
asomé por una grieta, pude ver que estos guardianes habían castigado al 
joven y le estaban colocando una piel de animal sobre el cuerpo desnudo. 
El muchacho, entonces, se puso en cuatro patas y salió corriendo, pero 
ahora convertido en vicuña. 
»Por mucho tiempo ha vagado por la puna pagando el mal que hizo. Y yo 
conocí bien a ese joven e intenté salvarlo porque era mi hijo. Yo le enseñé 
a ser valiente y a no temerle a nada, le enseñé todo lo que sabía, solo que 
en ese tiempo no sabía lo que ahora sé. Pero ahora el dios Inti nos ha dado 
una nueva oportunidad: la de enseñarle a mi nieto lo que no pude terminar 
de enseñarle a mi hijo. Y a él le ha dado la misión de proteger la naturaleza 
que una vez dañó […]». (De la Vega, 2021, pp. 22-24)

 
La transición de la voz narrativa central a la del personaje del abuelo 

no es abrupta, pero paulatinamente este nuevo narrador va imponiéndose. 
Aflora no solo su experiencia personal en el relato («Todos éramos muy 
unidos»), sino aspectos culturales-religiosos y sentimentales que lindan 
casi con lo familiar. Por ejemplo, el término urquchillas, que se refiere a 
los guardianes de la deidad Urquchillay, no es un préstamo del quechua, 
sino una derivación espontánea que a De la Vega le pareció pertinente 
insertar en el relato para brindarle más naturalidad. El cierre del relato 
es ejemplar, aunque la perspectiva no se relacione con fines didácticos, 
sino con la pervivencia de la sabiduría ancestral preservada de generación 
en generación. 

La adaptación de mitos y leyendas en esta novela juvenil presenta 
una serie de licencias que han permitido concretar un relato de irradiación 
polifónica, lejos de esa veta monológica que lamentablemente asumen 
muchos escritores. Para decirlo en palabras de Cabel, la novela ha sido 
«asumida con todos sus riesgos para presentar su singularidad, que es 
también su independencia» (1984, p. 12). Esta libertad es también una 
consecuencia de haber publicado en una editorial independiente. Contrario a 
lo que ocurre con obras que forman parte de un catálogo mayor, sobre todo 
aquellas destinadas a los planes de lectura escolares, en ningún momento del 
proceso de edición de Antarki se impusieron modificaciones que respondieran 
a cuestiones didácticas ni pedagógicas. De ello se desprende una línea de 
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continuidad dentro del campo de la LIJ que no ha dejado de explorarse, la 
cual es siempre próxima a la propuesta de Jesús Cabel sobre la adaptación 
de la tradición oral a la escritura. 

5. Conclusiones

Para finalizar, es preciso señalar que las propuestas teóricas de Jesús 
Cabel en torno a la periodización y la especificidad de la LIJ, si bien han 
sido muy abordadas, no han sido materia de estudios más rigurosos; 
por lo que este acercamiento constituye una iniciativa en el proceso de 
formar una teoría e historia de la LIJ en el Perú. En un contexto en el 
que la crítica literaria destina pocos esfuerzos a este propósito, nos parece 
importante resaltar la actualidad de las ideas de Cabel, porque llenan 
un vacío con el que muchos nos enfrentamos al abordar nuestro objeto 
de estudio. Puede que lo más relevante sea su esbozo historiográfico, 
particularmente porque desentraña en cada etapa la importancia de la 
recepción y las complejidades del contexto socioeconómico en que surge 
el proyecto creador. Dentro de este marco, no menos interesante resulta 
su comprensión de la obra de LIJ: reconoce que esta se puede presentar, 
por un lado, como una forma «inacabada», a manera de páginas perdidas 
dentro de otros géneros discursivos, y, por otro lado, como una obra 
integral producida intencionalmente para el público infantil y juvenil. 
Ambas formas conviven en nuestra historia literaria. 

 	
La reflexión de Cabel en torno a la adaptación de mitos y leyendas 

en la LIJ posee diversas aristas interesantes, pero destaca fundamental-
mente porque delimita los aspectos estéticos de las obras y define los 
rasgos de su público lector. Sus cuestionamientos apuntan de manera 
indeclinable a los modelos hegemónicos que el sistema económico masi-
fica. Aunque en esta definición no resulte obvia la preocupación del 
crítico por las relaciones de los autores en el campo literario, esta aflora 
si pensamos su poética en el contexto de su propuesta historiográfica. 
Por esa razón, en nuestro análisis de obras adaptadas de la tradición 
oral contemplamos esta variable; como hemos querido demostrar, todo 
proyecto creador de LIJ motivado en el folklore, los mitos y las leyendas 
recibe las inevitables influencias de las fuerzas internas y externas del 
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campo. Determinar cuáles fuerzas contribuyen al saludable ejercicio de 
la LIJ en el Perú no parece una tarea únicamente de críticos literarios, 
sino también de autores conscientes del lugar desde el cual comunican 
su obra y su compromiso con la tradición. 
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En 2003, leí con entusiasmo el artículo de José Manuel Lucía Megías 
sobre la «informática humanística»1 y quedó dando vuelta en mi cabeza 
la idea de aplicar a las Humanidades las ya no tan nuevas tecnologías. Me 
resultó verdaderamente inspirador el ejemplo que Lucía ofrecía sobre el 
pedido del padre Busa al presidente de la International Business Machines 
Corporation (IBM), J. Thomas Watson. Solicitaba la creación de una 
versión electrónica de las obras de santo Tomás con la finalidad de tener 
un índice más confiable que las concordancias manuales. Esto daba clara 
cuenta de la importancia de la informática como un «instrumento esen-
cial para la creación de herramientas para los estudios humanísticos». 
Lucía ha seguido trabajando en el mismo ámbito de la tecnología y las 
Humanidades, con énfasis en el periodo medieval (2003, p. 93). Asimismo, 
como algunos recordarán, Germán Vega y Álvaro Cuéllar hicieron noticia 
a inicios de 2023, pues lograron confirmar la autoría de una comedia 
de Lope de Vega con la ayuda de instrumentos informáticos (Morales, 
2023; Vega y Cuéllar, 2023). El último número de la revista Hipogrifo 
recoge un conjunto de artículos sobre la importancia de las Humanidades 
Digitales y la inteligencia artificial en los estudios sobre el Siglo de Oro, 
que incluyen, naturalmente, a los virreinatos americanos2; y en el Boletín de 
la Academia Peruana de la Lengua encontramos importantes contribuciones 
a la comprensión del periodo virreinal (Coello, 2021; Rodríguez Mansilla, 
2021; Valdano, 2011). 

A inicios de 2015, recibí por parte del rectorado de la Universidad 
del Pacífico un «capital semilla» para constituir un proyecto dedicado al 
estudio interdisciplinario de los virreinatos americanos en coordinación con 
el Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO), de la Universidad de 
Navarra y de su Centro de Estudios Indianos. La apuesta fundacional fue 
crear un grupo de investigación que trabajara temas virreinales desde las 
Humanidades Digitales mediante una plataforma web, y que aprovechara 
la vinculación con el entorno informático para acercar a los investigadores 
y permitir que el público y, en particular, los maestros y alumnos tuvieran 

1	 En 2008, Lucía publicó otro importante artículo sobre el tema: «La informática humanística: 
una puerta abierta para los estudios medievales en el siglo XXI».

2	 https://www.revistahipogrifo.com/index.php/hipogrifo/issue/view/23

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.010



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023	 285

Notas

acceso a las publicaciones de los estudios que se desarrollarían. A este 
empeño se unió, desde el inicio, la Fundación Obra Pía de los Pizarro, 
institución de largo vínculo con el Perú. El desarrollo de la plataforma 
contó, por supuesto, con un equipo de colaboradores, entre los que se 
encuentran Daphne Cornejo, Álvaro Cubas, Christian Egoávil, Ivonne 
Macazana, Belinda Palacios, Enrique Urteaga y Elio Vélez.   

Estudios Indianos3 se inició como un proyecto y hoy se está convir-
tiendo en una interesante realidad, cuyas principales líneas de acción son 
las siguientes: 

	• Gestión del patrimonio documental:  identificación, cuidado y 
estudio del cuerpo textual americano, sea en lenguas romances 
o lenguas amerindias

	• Investigación: estudio interdisciplinario de la realidad americana 
a partir de su herencia textual y cultural

	• Educación: desarrollo de coloquios, congresos y seminarios, así 
como de herramientas para el estudio de la herencia virreinal 
americana

	• Edición: desarrollo de estudios críticos sobre diversos aspectos de 
la herencia virreinal americana; edición crítica de las principales 
obras de los siglos xvi, xvii y xviii, que conformarán un corpus 
textual americano

	• Humanidades digitales: curaduría digital de textos virreinales, 
implementación de una wiki de términos especializados y 
desarrollo de herramientas digitales para la educación

En su plataforma digital, cuenta con colecciones propias de ediciones 
filológicas y estudios críticos que, además de las impresiones no venales, se 

3	 https://estudiosindianos.up.edu.pe/
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publican en acceso abierto. Desde el primer volumen publicado en 2015, 
se han sucedido 23 publicaciones. La edición de los libros cuenta con el 
patrocinio de la Fundación Obra Pía de los Pizarro y de las instituciones 
que respaldan a cada uno de los investigadores. Las colecciones propias 
cuentan con material didáctico preparado especialmente para que los 
maestros puedan llevar a sus aulas contenido de calidad sobre el periodo 
virreinal, un periodo muchas veces estigmatizado (véase, por ejemplo, Las 
mujeres del virreinato del Perú: agentes de su economía, política y cultura4, de 
Carlos Gálvez, Elio Vélez y Martina Vinatea). 

También, la plataforma cuenta con cinco bibliotecas digitales: 

	• Biblioteca Amarilis (2015) (https://estudiosindianos.up.edu.
pe/biblioteca-indiana/biblioteca-amarilis/)

	• Biblioteca Inca Garcilaso (2016) (https://estudiosindianos.
up.edu.pe/?s=biblioteca%20Inca%20garcilaso&post_
types=publicaciones)

	• Biblioteca Santiago de Cárdenas (2016) (https://
estudiosindianos.up.edu.pe/biblioteca-indiana/biblioteca-
santiago-de-cardenas/) 

	• Biblioteca Santa Rosa de Lima (2017) (https://
estudiosindianos.up.edu.pe/tag/biblioteca-santa-rosa-de-
lima-2/) 

	• Incunables peruanos (2021) (https://estudiosindianos.up.edu.
pe/incunables-peruanos/)

Además, debo resaltar las curadurías digitales de impresos de los 
siglos xvi al xviii, alojadas en la sección Nueva Miscelánea Austral y que 

4	 https://estudiosindianos.up.edu.pe/biblioteca-indiana/
las-mujeres-del-virreinato-del-peru-agentes-de-su-economia-politica-y-cultura/
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ya superan las 200 entradas (véase, por ejemplo, Memorial de las historias 
del Nuevo Mundo Pirú5, de Buenaventura de Salinas y Córdova).

Estudios Indianos acoge las ediciones de la colección Biblioteca 
Indiana del Centro de Estudios Indianos, del GRISO —en colaboración 
con la editorial Iberoamericana—, que cuenta ya con 54 volúmenes6. Es el 
repositorio digital de la biblioteca Letras del Reino de Chile, que constituye 
una colección de la Editorial Universitaria (que tiene los derechos de 
reproducción) y el Instituto de Literatura de la Universidad de los Andes 
(Chile); esta biblioteca está a cargo del profesor Miguel Donoso y está 
dedicada a la edición y publicación de obras relacionadas con el período 
virreinal chileno (véase, por ejemplo, Desengaño y reparo de la guerra del reino 
de Chile7, de Alonso González de Nájera). Y, también, es el repositorio 
digital de las Letras de Nueva España8, en coordinación con el Instituto 
de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México y gracias al trabajo constante de su directora, Gisela von Wobeser.

Por otra parte, Estudios Indianos coordina la sección indiana de la 
revista Hipogrifo (primer cuartil de revistas especializadas), donde —además 
de artículos independientes— se cuenta con un interesante número de 
monográficos (véase, por ejemplo, Hipógrifo, vol. 10. n.o 29).

1. Líneas de investigación

En la actualidad, Estudios Indianos cuenta con 17 líneas de investigación 
destinadas a explorar nuevas áreas de la múltiple realidad virreinal ameri-
cana. Para ello, se han generado alianzas con importantes universidades 
y centros de investigación. Presento a continuación algunas descritas por 
sus propios directores:

5	 https://estudiosindianos.up.edu.pe/biblioteca-indiana/
memorial-de-las-historias-del-nuevo-mundo-piru/

6	 https://estudiosindianos.up.edu.pe/biblioteca-indiana/biblioteca-indiana-15/
7	 https://estudiosindianos.up.edu.pe/biblioteca-indiana/

desengano-y-reparo-de-la-guerra-del-reino-de-chile/
8	  https://estudiosindianos.up.edu.pe/colecciones/letras-de-la-nueva-espana/
9	  https://www.revistahipogrifo.com/index.php/hipogrifo/issue/view/22
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	• Ceres indiana (agroindustrias virreinales): dirigida por Elio Vélez 
(Universidad del Pacífico). Aborda el fenómeno de las agroindustrias 
desarrolladas durante los siglos xvi y xvii en el virreinato del Perú. 
Desde su nombre, se busca explorar la vasta dimensión hispánica del 
orbe americano; la diosa grecolatina de la agricultura se concibe con 
un ropaje indiano, precisamente para revisar los estudios que han 
abordado la producción agrícola de la llamada trilogía mediterránea 
(vid, olivo y trigo).

	• Ciencia y tecnología virreinales: dirigida por Luciano Stucchi (Universidad 
del Pacífico). Explora el vasto territorio por descubrir desde la trans-
ferencia tecnológica y biológica del primer momento de la conquista 
hasta la divulgación de ideas de la revolución científica de los siglos 
xvi, xvii y xviii. Asimismo, promueve trabajos que abarcan tanto la 
edición de tratados científicos como estudios sobre la difusión de ideas 
y tecnologías en los dominios virreinales americanos.

	• Clío indiana: dedicada al estudio y la edición de crónicas, sean primi-
genias de indias o de la etapa de consolidación colonial, relacionadas 
con los virreinatos americanos. Además de centrarse en el texto de 
las crónicas, contempla estudios diversos sobre la multiplicidad de 
tópicos abordados en estas.

	• Épica americana: dirigida por Paul Firbas (Stony Brook University). 
Investiga el papel que la poesía épica desempeñó en la fundación 
simbólica del espacio americano. Su naturaleza híbrida permite que 
en sus versos dialoguen diversas tradiciones textuales: la crónica, la 
hagiografía, la geografía, la corografía, entre otras. La edición y el 
comentario de los poemas épicos se complementan con la elaboración 
de catálogos y herramientas diversos que faciliten su consulta y estudio.

	• Escritoras y pensadoras de la América moderna: dirigida por Robin 
Ann Rice Carlssohn (Universidad Popular Autónoma de Puebla) y 
Martina Vinatea (Universidad del Pacífico). Prepara ediciones críticas 
de cartas biográficas, hagiografías y escritos diversos sobre mujeres 
novohispanas y peruanas de los siglos xvii al xviii. Explora la dimensión 
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político-cultural de las mujeres, entendidas como agentes del saber 
en la sociedad moderna en América (siglos xvi al xviii). Se estudia 
la vasta producción manuscrita conventual y la obra publicada por 
mujeres; asimismo, se propone la elaboración de diversas biografías 
de mujeres que, o bien en el ámbito sagrado, o bien en el ámbito 
secular, dejaron manifiesto su deseo por comprender y explicar el 
mundo desde su propia mirada.

	• Fiesta y Arte efímero en el Nuevo Mundo: dirigida por Arnulfo 
Herrera (Universidad Autónoma de México) y Citlalli Luna (Colegio de 
México), quienes estudian los momentos históricos, políticos, artísticos 
y las expresiones de poder que se vieron reflejados en los relatos de 
las juras reales, los arcos triunfales y las piras funerarias. El análisis 
de los textos y la reconstrucción de los períodos históricos permiten 
valorar las circunstancias de las colonias americanas.

	• Filología indiana: dirigida por Ignacio Arellano (Universidad de 
Navarra) y José Antonio Rodríguez (Pontificia Universidad Católica 
del Perú). Enfatiza el estudio de los textos coloniales, cuya diversidad 
convoca equipos interdisciplinarios y requiere de un cuidado especial 
para su interpretación. Filólogos con experiencia en textos aurisecu-
lares y coloniales integran este grupo destinado a reflexionar sobre la 
metodología, establecer los mejores criterios de edición y, asimismo, 
capacitar a profesionales de otras áreas.

	• Filosofía virreinal peruana: dirigida por Jean Christian Egoavil. Tiene 
como propósitos centrales estudiar y difundir el patrimonio filosófico 
producido en el Perú durante los siglos xvi, xvii y xviii. Para tal fin, 
se apunta a trabajar sobre tres ejes: el eje bibliográfico, centrado en 
la reconstrucción del corpus bibliográfico del pensamiento filosófico 
virreinal; el eje teórico, centrado en formular un modelo historio-
gráfico que ofrezca una lectura alternativa de la filosofía virreinal 
como un producto original e inserto en la tradición de la cultura de 
Occidente; y el eje filológico, centrado en disponer de un conjunto 
de traducciones y ediciones críticas de las principales obras filosóficas 
escritas en el virreinato peruano.
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	• Historia de las creencias y prácticas religiosas de Nueva España, 
siglos xvi-xviii: dirigida por Gisela von Wobeser (Universidad 
Nacional Autónoma de México), quien cuenta con la colaboración 
de los investigadores Carolina Aguilar García, Adriana Alonso Rivera, 
Ramón Jiménez Gómez, María Fernanda Mora Reyes y Carolina 
Sacristán Ramírez. El grupo de trabajo, cuya sede es el Instituto de 
Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, está enfocado, desde una perspectiva multidisciplinaria, en 
el estudio de las diversas manifestaciones religiosas y las prácticas 
asociadas a ellas que se dieron durante el virreinato de la Nueva España. 
En particular, se ha ocupado de las doctrinas escatológicas virreinales, 
así como del imaginario novohispano en torno a la vida después de la 
muerte y la existencia de sitios en el «más allá» cristiano. Actualmente, 
está enfocado en la investigación de las devociones vinculadas a santos 
o figuras celestiales desde el uso de variadas fuentes primarias.

	• Historia intelectual de los virreinatos: dirigida por Sonia V. Rose y Trilce 
Laske (Université de Toulouse). Investiga la historia intelectual de los 
virreinatos americanos, que se comprende como parte de los complejos 
procesos sociopolíticos del Imperio hispánico. Por una parte, se enfoca 
en los diferentes actores de la vida intelectual virreinal (virreyes, 
letrados, obispos…), en sus espacios (corte, ciudad, universidad…) y 
en las modalidades de sus relaciones (mecenazgo, clientelismo…). Por 
otra parte, examina las producciones intelectuales; su modo de difusión 
y circulación, y su impacto a través de las polémicas. Finalmente, la 
recepción, aunque más ardua de indagar por cuestiones de fuentes, 
constituye una última vertiente de esta línea de investigación.

	• Humanidades digitales: dirigida por Belinda Palacios (Université de 
Geneva). Promueve el vínculo entre la investigación humanística y el 
cómputo (herramientas tecnológicas y digitales), con especial énfasis 
en el desarrollo de proyectos e iniciativas que contribuyan a la educa-
ción y a la divulgación científica sobre el pasado virreinal americano. 
Cuenta con un equipo de apoyo conformado por Daphne Cornejo 
Retamozo (Universidad del Pacífico), Ivonne Macazana Galdos 
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(Universidad del Pacífico) y Enrique Urteaga Araujo (Pontificia 
Universidad Católica del Perú).

	• Mística americana: dirigida por Juan Manuel Gauger (Universidad 
del Pacífico). Trabaja el estudio textual e iconográfico de la dimensión 
mística de los religiosos americanos —será abordado por diversos 
especialistas—. Sus principales objetivos son la edición de textos y la 
creación de repertorios iconográficos.

	• Teatro del Nuevo Mundo: el Teatro breve indiano, dirigida por Leonardo 
Sancho (Universidad de Costa Rica), quien trabaja piezas de teatro 
breve, que no alcanzan la extensión de una comedia aurisecular. Esta 
línea de investigación pretende recopilar estas piezas y llevar a cabo 
ediciones críticas que les devuelvan su vigencia. 

	• Turismo virreinal: dirigida por Carlos Gálvez Peña (Universidad del 
Pacífico; Pontificia Universidad Católica del Perú). Está dedicada a 
fomentar estudios de pronta aplicación en la industria del turismo. 
Dada la heterogeneidad del patrimonio virreinal americano (artís-
tico, textual, arquitectónico y, en buena cuenta, cultural), se buscará 
fomentar también el estudio orientado a crear contenidos de calidad 
para el turismo de los países que fueron sedes virreinales.

	• Tonos virreinales: dirigida por María José Brañes (Pontificia Universidad 
Católica de Chile) con el apoyo de colaboradores-investigadores: 
el director de Estudio MusicAntigua, el intérprete Sergio Candia 
(Pontificia Universidad Católica de Chile); el intérprete Gonzalo 
Cuadra (Universidad Alberto Hurtado); la musicóloga e historiadora 
Laura Fahrenkrog (Universidad Andrés Bello); y el musicólogo e 
historiador Víctor Rondón (Universidad de Chile). Este equipo se ha 
propuesto dar a conocer el trabajo que musicólogos e intérpretes llevan 
a cabo en la recuperación, la edición, el estudio y la ejecución de la 
música virreinal. La música compuesta en el Nuevo Mundo durante 
los siglos xvi-xviii refleja la diversidad al interior de las sociedades 
que la producen: en estos tonos, los modelos europeos confluyen con 
las sonoridades criollas, las voces indígenas y los ritmos africanos. La 
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música forma parte, asimismo, de los distintos ámbitos de la vida: 
está presente en la liturgia, en las ceremonias y en las festividades de 
la realidad americana; es también un elemento central en los procesos 
de evangelización.

	• Viajeros y cartógrafos del Nuevo Mundo: dirigida por Ángel Pérez 
(Universidad del Pacífico; Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas). Aborda la invención textual y cartográfica de América 
desde los primeros escritos del siglo xv hasta los elaborados relatos 
del siglo xviii. 

	• Constelaciones textuales rioplatenses y chilenas en el período temprano- 
colonial: proyecciones, reescrituras y refuncionalizaciones: dirigida por 
Silvia Tieffemberg (Universidad de Buenos Aires; Conicet). Propone, 
en primera instancia, un estudio que contemple el extenso corpus 
conformado por los textos rioplatenses de la época virreinal temprana. 
Asimismo, esta línea de investigación considerará los textos rioplatenses 
en diálogo con un conjunto de textos chilenos temprano-coloniales. 

2. Enfermedades y epidemias en el mundo hispánico

La última incorporación a la plataforma de Estudios Indianos se vincula 
con un proyecto ganador del concurso anual de proyectos de investiga-
ción del Vicerrectorado de Investigación de la Universidad del Pacífico: 
«Enfermedades y epidemias en el mundo hispánico» (véanse Figuras 1 y 2).
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Figura 1
Ficha del proyecto «Enfermedades y epidemias en el mundo hispánico» en la plata-
forma Estudios Indianos10

10	 https://estudiosindianos.up.edu.pe/proyecto/epidemias/
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Figura 2
Edición anotada del proyecto Epidemias11

El proyecto incorporado en la plataforma cuenta con un corpus 
documental que recoge materiales textuales del siglo de oro, en el Viejo 
y el Nuevo Mundo, relativos a epidemias y enfermedades epidémicas 
(véase Figura 3).

11	 https://estudiosindianos.up.edu.pe/biblioteca-indiana/epidemias-y-remedios-en-el-virreinato-
del-peru-dos-tratados-medicos-sobre-el-garrotillo-y-el-sarampion-francisco-de-figueroa-y-
francisco-bermejo-2/

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.010



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023	 295

Notas

Figura 3
Corpus documental del proyecto Epidemias12

Dentro de la plataforma, este proyecto cuenta con videos que remiten 
al canal de Youtube de Estudios Indianos13 (véase Figura 4). Asimismo, 
dispone de una serie de pódcasts en la plataforma Spotify14 (véase Figura 5).

12	 https://estudiosindianos.up.edu.pe/proyecto/epidemias/corpus-documental/
13	 https://www.youtube.com/watch?v=eyJMRpqSWTk
14	 https://open.spotify.com/show/3hupMn7jwLDu5Vw8rPC16D
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Figura 4
Sección «Videos» del proyecto Enfermedades y Epidemias

Figura 5
Pódcasts de Virreinatos. Serie enfermedades y epidemias en el virreinato del Perú
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3. Palabras finales

Cierro esta nota con la convicción de que Estudios Indianos seguirá 
trabajando con las herramientas proporcionadas por la tecnología digital, 
especialmente la inteligencia artificial, que contribuye al tratamiento de 
la información y a la difusión de las investigaciones. Nuestro compromiso 
es llegar a los investigadores, al público en general y, sobre todo, a los 
maestros y alumnos de Iberoamérica que necesitan conocer y apreciar el 
periodo virreinal. 
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En esta nota, explicaremos los rasgos más destacables de la poesía peruana 
de los años sesenta. Luego, se hará una periodización de la obra poética de 
Antonio Cisneros (1942-2012). Finalmente, nos centraremos en una primera 
aproximación al poema «Apéndice del poema sobre Jonás y los desalienados».

La obra de Antonio Cisneros es una de las cumbres de la lírica peruana 
de los años sesenta del siglo xx. Antes de esa década, predominaba el influjo 

1	 Este artículo es resultado de la investigación que lleva por título «Campos figurativos y 
la destrucción de la máquina antropológica en la poesía de Blanca Varela», y que el autor 
está realizando, en 2023, con el auspicio del Instituto de Investigación Científica de la 
Universidad de Lima.
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tanto de la poesía española (por ejemplo, el de Pedro Salinas en Formas de 
ausencia, de Wáshington Delgado) como de la francesa (verbigracia, la 
influencia del parnasianismo en Minúsculas, de Manuel González Prada). Sin 
embargo, la publicación de Retorno a la creatura (1957) significó un cambio de 
rumbo en la literatura peruana, pues Pablo Guevara puso sobre el tapete la 
poesía conversacional (heredera de Ezra Pound y de T. S. Eliot) como sistema 
emergente antes de la publicación de los primeros poemarios de Cisneros, 
Luis Hernández, Marco Martos y Rodolfo Hinostroza. Luego, con estos 
cuatro poetas, el registro conversacional se convierte en uno de los sistemas 
hegemónicos (quizá el predominante) en la poesía peruana a inicios de los 
años sesenta. En otras palabras, Cisneros se nutre de poetas como Robert 
Lowell y otros autores de lengua inglesa; de ese modo, introduce a ciertos 
autores británicos y estadounidenses en nuestra tradición poética, a diferencia 
de los poetas peruanos de las décadas pasadas que, por lo general, eran más 
proclives a la lectura de vates franceses, hispanoamericanos y españoles.

	
Existen cuatro características generales de la poesía peruana de los 

años sesenta. La primera de ellas es la conciencia estructural del poemario. 
Un caso representativo es Comentarios reales (1996), de Cisneros, que revela 
una cuidadosa estructura: la sección inicial («Antiguo Perú») se centra en el 
referente amerindio antes de la llegada de los españoles; la segunda parte 
(«Hombres, obispos, soldados») se focaliza en la Conquista y el Virreinato; 
la tercera («Algunos muertos»), en el período de la emancipación y pone de 
relieve los héroes relegados en los textos escolares, como Túpac Amaru II; 
la cuarta («Nuestros días») se orienta al abordaje de la década de los años 
sesenta del siglo pasado y enaltece la figura de Javier Heraud como héroe 
político; y, finalmente, el epílogo, que enfatiza la necesidad de continuar 
en la lucha por la transformación de la sociedad peruana. 

La segunda particularidad de la poesía de los años sesenta es el papel 
de la síntesis. Hinostroza, Cisneros y Martos, entre otros poetas, logran 
amalgamar el afinamiento técnico del poema con la conciencia política. Por 
ejemplo, «Imitación de Propercio» (poema de Contra Natura), de Hinostroza, 
evidencia un trabajo musical del verso y, a la vez, un cuestionamiento del 
discurso autoritario: «Oh, César, oh demiurgo, / tú que vives inmerso 
en el Poder, deja / que yo viva inmerso en la palabra» (2011, p. 23). De 
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ese modo, existe una oposición entre la poesía (vinculada al erotismo de 
Azucena) y la barbarie propugnada por el discurso autoritario.

El tercer rasgo de la poesía de aquella época es el funcionamiento de la 
dicción narrativa y conversacional. A partir de algunos de los primeros libros 
de Cisneros (Comentarios reales), Hinostroza (Consejero del lobo), Hernández 
(Las constelaciones) y Martos (Casa nuestra), la poesía coloquial se convierte 
en uno de los sistemas hegemónicos de la lírica peruana. Así comienza 
el poderoso influjo de autores como Ezra Pound, T. S. Eliot y los poetas 
beatniks en nuestra literatura.

La cuarta característica de la escritura poética de los años sesenta 
es la cita cultural. Cisneros (en el poema «En defensa de César Vallejo y 
de los poetas jóvenes», perteneciente al libro Agua que no has de beber) cita 
fragmentos de la crítica de Clemente Palma a la poesía de Vallejo, así como 
una carta del poeta santiaguino a su amigo Antenor Orrego y fragmentos 
de la partida de bautismo de Vallejo, entre otros textos, para configurar 
un texto híbrido en el que Cisneros simplemente dispone las citas de los 
mencionados documentos y así construye el poema.

Existen cuatro etapas en la poesía cisneriana. La primera es la de los 
inicios y abarca los dos primeros poemarios: Destierro (1961) y David (1962); 
en ellos se observa la influencia de Rafael Alberti y el funcionamiento de un 
imaginario bíblico. El segundo período se caracteriza por el enjuiciamiento 
crítico de la historia del Perú y el cuestionamiento del sistema capitalista; 
comprende desde Comentarios reales (1964) hasta Canto ceremonial contra 
un oso hormiguero (1968), y se caracteriza por el empleo de la ironía como 
figura retórica para someter a crítica los íconos impuestos por la cultura 
oficial. La tercera etapa es la de crítica de la modernidad europea, en la 
que el poeta, en tono desmitificador, observa el papel del sujeto migrante 
latinoamericano en Europa; además, Cisneros retoma la reflexión sobre las 
civilizaciones originarias en el Perú; dicha fase se desarrolla desde Agua que 
no has de beber (1971) hasta Crónica del Niño Jesús de Chilca (1981). El cuarto 
período es el de madurez y se extiende desde Monólogo de la casta Susana y 
otros poemas (1986) hasta Diario de un diabético hospitalizado (2010); en este 
caso, se percibe un tono menos desacralizador y el empleo del monólogo 
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introspectivo para establecer complejas relaciones intertextuales con sucesos 
y personajes de la cultura occidental.

Canto ceremonial contra un oso hormiguero, poemario que obtuvo el premio 
Casa de las Américas en 1978, manifiesta el funcionamiento de un bestiario 
(De Lao, 2022; Elmore, 1998; Rodríguez Rocha, 2015; Rowe, 1998) en la obra 
de Cisneros, donde el oso hormiguero representa a la sociedad capitalista que 
vive de las hormigas o trabajadores a través de la dinámica de la explotación 
de la fuerza laboral de estos últimos. El texto que será objeto de estudio será 
«Apéndice del poema sobre Jonás y los desalienados»:

Y hallándome en días tan difíciles decidí alimentar
a la ballena que entonces me albergaba:
Tuve jornadas que excedían en mucho a las 12 horas
y mis sueños fueron oficios rigurosos, mi fatiga
engordaba como el vientre de la ballena:
qué trabajo dar caza a los animales más robustos,
desplumarlos de todas sus escamas y una vez abiertos
arrancarles la hiel y el espinazo,
y mi casa engordaba.

(Fue la última vez que estuve duro: insulté a la ballena,
recogí mis escasas pertenencias para buscar
alguna habitación en otras aguas, y ya me aprestaba
a construir un periscopio
cuando en el techo vi hincharse como 2 soles sus pulmones
—iguales a los muertos
pero estirados sobre el horizonte—, sus omóplatos
remaban contra todos los vientos,
y yo solo,
con mi camisa azul marino en una gran pradera
donde podían abalearme desde cualquier ventana: yo el conejo,
y los perros veloces atrás, y ningún agujero).

Y hallándome en días tan difíciles
me acomodé entre las zonas más blandas y apestosas de la ballena. (Cisneros, 
1996, p. 97)

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.011



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023	 305

Notas

Como es sabido, esta historia bíblica evidencia cómo Jonás pasó 
tres días y noches en el interior del cuerpo de la ballena. Cisneros, por su 
parte, hace una resemantización del sentido de este episodio con el fin de 
realizar una crítica del sistema capitalista.

	
El poema tiene tres momentos. En el primero (que equivale a la 

estrofa inicial), se observa la situación del locutor personaje (Fernández 
Cozman, 2020), quien trabaja más de doce horas diarias para alimentar a 
la ballena. En la segunda fase (que corresponde a la estrofa 2), se observa 
la posibilidad de rebelión del hablante que es reprimida (los perros son 
agentes de violencia en este caso). En la última etapa (los dos últimos 
versos), se percibe la manera como el locutor busca adaptarse al sistema 
de vida capitalista.

	
Sin duda, «Apéndice del poema sobre Jonás…» es una alegoría 

o metáfora continuada (Beristáin, 1995) porque existe un conjunto de 
elementos del Mundo 1 que remite a otro grupo de componentes, del 
Mundo 2, a la manera de Rebelión en la granja, de George Orwell, o de 
La metamorfosis, de Franz Kafka. Vemos dicha correlación en el poema:

Tabla 1
Correlación entre el Mundo 1 y el Mundo 2 en «Apéndice del poema sobre Jonás 
y los desalienados» 

Mundo 1 Mundo 2

La ballena La sociedad capitalista

El locutor personaje El trabajador alienado

Alimentar a la ballena
Trabajar para que la sociedad 
capitalista siga funcionando

Insultar a la ballena Manifestar una actitud crítica

Construir un periscopio
Búsqueda de conocimiento en la 
sociedad capitalista

Acomodarse entre las zonas blandas 
de la ballena

Adaptarse a una vida alienante 
perdiendo la actitud crítica
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La ballena constituye un macroespacio constituido por microespacios 
(verbigracia, la casa del locutor personaje, que se encuentra en ciertas zonas 
de la ballena). Se trabaja más de doce horas única y exclusivamente para 
alimentar a la sociedad moderna y capitalista, aspecto que se observa en 
el empleo de la personificación «y mi casa engordaba»; no obstante, la 
explotación del trabajador se basa en la apropiación del valor de la fuerza 
de trabajo laboral por parte del capitalista.

	
Ahora bien, posteriormente se busca dirigir improperios a la ballena, 

pero esta no lo permite porque ejerce la violencia contra los insurrectos; 
en consecuencia, la rebelión, planificada por el locutor, termina siendo 
debelada fácilmente. Asimismo, el periscopio representa esa búsqueda de 
conocimiento científico en el mundo moderno; pero no es posible porque 
la ciencia se halla controlada por el discurso hegemónico de carácter 
utilitarista. En tal sentido, los grupos de poder económico que controlan 
un país también manejan la transmisión de conocimiento. 

	
Finalmente, se revela la violencia simbólica de la cual habla Pierre 

Bourdieu (2000), es decir, se naturaliza la pasividad del sujeto respecto de 
su situación social. El locutor, al final, tiene que aceptar pasivamente su 
realidad como algo connatural a su hábitat en el interior de la ballena (o 
sociedad capitalista). En otras palabras, el dominado acepta su condición 
y pierde su capacidad de cuestionamiento. 

	
Como afirma Bourdieu (2000), se eterniza la arbitrariedad y, por eso, 

la capacidad crítica del sujeto se esfuma. Lo interesante es que el poema 
de Cisneros hace una reflexión sobre dicho proceso a través del empleo 
magistral de la alegoría.
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La intervención norteamericana (1912-1926) en Nicaragua y las plan-
taciones de banano en Centroamérica fueron el caldo ideal, en los años 
cuarenta, para que se publicaran obras de corte político y social en la región 
centroamericana. En Nicaragua se publican Sangre del trópico (1930), de 
Hernán Robleto, y Cuidado te jode el cerro (1941), de Agustín Sequeira 
Argüello. Esta última es una novela de protesta social en la que se aborda 
de manera genuina los malos tratos que reciben los mineros en la mina de 
San Juan de La Libertad (Chontales); fue publicada en apartados dentro 
del diario Flecha, cuyo editor era entonces el poeta Hernán Robleto; 
lamentablemente nunca apareció completa. A esta obra se sumaría Cosmapa 
(1942), de José Román, en la que se aborda el quehacer de la producción 
bananera en la zona del pacífico nicaragüense; y, en antítesis, Bananos: 
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la vida de los peones en la Yunai (1942), de Emilio Quintana, en la que se 
profundiza la jungla costarricense. 

Al unísono, en todo Centroamérica, exceptuando El Salvador, se 
publican novelas con una marcada realidad del sufrimiento y la miseria 
en oposición a la opulencia de quienes consumen la Musa paradisiaca. 
En Guatemala, se publica la trilogía compuesta de Viento fuerte (1950), 
El papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960), de Miguel Ángel 
Asturias. En Costa Rica, siguiendo esta misma tradición, Mamita Yunai 
(1941), de Carlos Luis Fallas, y Bananos y hombres (1931), de Carmen 
Lyra. En Honduras, Prisión verde (1950) y Destacamento rojo (1962), de 
Ramón Amaya Amador; Trópico (1971), de Marcos Carias Reyes, y Barro 
(1951), de Paca Navas de Miralda. En Panamá, Flor de banana (1970), 
de Joaquín Beleño Cedeño.

A través de estas novelas, los autores buscan señalar la vida, la agresiva 
naturaleza y la asombrosa tragedia. Esta última es tan sencillamente narrada 
que no desdeña cuán ordinario vive el hombre consumido por la selva llena de 
«cepas paridas, pandeadas de racimos, sobre el agua de las presas, morosas, 
profundas de cielo sobre la tierra negra» (Román, 1942, p. 56). 

Ese realismo propio de la novela europea y latinoamericana ha pasado 
casi desapercibido en la crítica debido a que existe un mayor interés político en 
la región centroamericana por presentar estas novelas como antiimperialistas 
o antiintervencionistas. Tampoco se ha abordado ampliamente la construcción 
de la imagen de la mujer en las plantaciones bananeras. En algunos estudios, 
y en las propias obras, se representa a la mujer como un objeto de disfrute 
y amoríos pasajeros; se elogia el trabajo femenino, y la mirada narrativa se 
aboca a la representación del hombre y sus sufrimientos. 

Con este ensayo, se ha tenido como propósito introducirse en esos 
vaivenes del ideario de la mujer como sujeto constructor de la historia 
alternativa. A la vez, se ha buscado analizar cómo las manifestaciones del 
realismo costumbrista patentizan en el autor ese sistema «fulgurante de 
cosmos de rebeldías y negaciones» (Cuadra, 1967, p. 9) expresos en la 
obra Bananos (1942), de Emilio Quintana. 
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1. El autor y su obra

Emilio Quintana (1908-1971) nació en Managua durante plena interven-
ción norteamericana. No viviría para contar cómo su patria, de la cual 
fue desterrado, fue liberada de la dictadura somocista —impuesta por el 
imperialismo yanqui—. Fue narrador, poeta y periodista. Hizo vida en 
ciudades centroamericanas y mexicanas, de donde obtuvo la conciencia de 
cómo se vive en las calles de las grandes urbes. Según afirma el profesor 
Roberto Aguilar Leal (2006), «fue un hombre lleno de inquietudes polí-
ticas, con una clara tendencia a las ideas de izquierda». Su alma inquieta 
le permitió autoformarse y acceder a medios de comunicación desde los 
que sería combativo contra sus enemigos: la miseria, la pobreza, los bajos 
salarios, la explotación y la trágica vida de los pobres. Estos ámbitos 
temáticos están expresos en toda su obra. 

Bananos: la vida de los peones en la Yunai (1942) es una obra que se 
suma a ese vaivén de tradiciones escriturales en boga en Centroamérica. 
Influenciado por el exilio, publicó significativas y numerosas obras poéticas: 
Poemario (1938), Veinte poemas de izquierda (1943), Senderos libertarios (s. f.), 
Música de la vida (s. f.), Ego Sum Imperator (1958), Poemas para el pueblo (1963) 
y Poemas nada más (1966). Asimismo, publicó obras narrativas: Agustín 
Rivera: esbozo para una novela del futuro (1951), El cielo no es azul (1957), Diez 
bellos cuentos (1959) y Viejos y nuevos cuentos (1964). 

Gracias a la recepción crítica1 sobre Bananos: la vida de los peones en la 
Yunai (1942), atraería la atención de los lectores, lo cual logró que tuviese 
un sinnúmero de reediciones; además, innumerables ensayos y notas sobre 
su obra literaria señalarían un articulado mensaje social y la plataforma 
de una nueva revolución civil. Como se ha citado, su quehacer poético y 
narrativo se inclinó a la «denuncia social, iniciando una narrativa en esa 
misma dirección que no pudo superar la calidad» (Arellano, 2003, p. 374). 

1	 Su obra ha recibido dos estudios monográficos: La narrativa de Emilio Quintana, de Juan 
Antonio Morales (UNAN, 1973), y La imagen de los personajes en Bananos, de Emilio Quintana, 
de Brenda del Carmen Cortez Cortez, Lilliam Inés Gámez Ramírez y Yendris Antonia López 
Aburto (UNAN, 2014). 
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2. El realismo costumbrista o el lobby del infierno

Bananos: la vida de los peones en la Yunai (1942) es una obra que se circunscribe 
en la relación del hombre con la naturaleza. Compuesta de 30 pequeñas 
crónicas, denominadas así por Manolo Cuadra en el prólogo, rememora la 
tragedia de los trabajadores de la montaña Yunai. Está dividida en cuatro 
apartados: el primero (1-3) abarca los planes para marcharse de Nicaragua 
y las pericias por realizar para concretar su viaje a la selva costarricense; 
el segundo (4-9) constituye el periodo en que el autor se introduce en el 
calvario que sufren los campesinos y extranjeros tanto por la selva como 
por los capataces; en el tercero (10-24) se detallan los maltratos, las luchas, 
los sacrificios y la construcción social que los capataces y los obreros han 
formado, y cómo este grupo social se mantiene unido; y en el cuarto 
(25-30) se narra el retorno a la patria luego de sufrir en la selva y recibir 
la solidaridad de sus semejantes.

Según el esquema de ida y retorno a las bananeras costarricenses, el 
profesor Roberto Aguilar (2006) compara Bananos, en cierta forma, con la 
Divina comedia, de Dante Alighieri, y concluye: «El viaje del protagonista 
a la selva bananera se siente como el descenso al infierno verde donde 
los condenados son los mismos obreros marginados por las leyes de los 
hombres en las ciudades de donde huyeron» (p. xiii). La selva es cruel 
y sensual; en ella no se practica la justicia (la ley es para la ciudad; el 
salvajismo, para la montaña). Es aquí donde los cuerpos, al dejar de ser 
útiles para los propósitos de la industria internacional, son enterrados 
«en el pequeño claro de la selva» (p. 51). Podría construirse con ellos 
la vía por donde circule el ferrocarril, que señala al lobby del infierno. 

Alfredo Veraivé (1976) apunta que en este tipo de narrativa están 
expresas «las reformas sociales, el latifundismo económico —que afecta 
a sectores de la dispersa población rural—, el ascenso de las clases 
proletarias, las posibilidades de la industrialización y la marginalidad 
de grandes sectores humanos» (p. 291). En esta narración, se hallan 
esa diversidad de problemas y cómo, en el intento de solucionarlos, 
encuentran la muerte: 
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Sobre el deslumbrante mar costarricense donde la luz verdosa del crepúsculo 
juega con el verde claro de las ondas; entre la montaña tica, sonora y 
trágica, donde la peonada se queja tanto bajo la bota del connacional 
como del extranjero, ante el visto bueno de la autoridad que devenga un 
sobresueldo de la compañía por aceptar todas las infamias que se cometan; 
donde el capataz servil, encumbrado y presuntuoso es la única razón de 
ser. (Quintana, 1985, p. 85)

La temática, propia del realismo, se expresa en Bananos (1942) 
en esa doble constante: el hombre campesino y la selva costarricense. 
Estos se conjugan con los problemas sociales («no podemos aceptar esta 
realidad: que una muchacha bella y de veinte y dos años pueda morir un 
día a consecuencia de este insignificante bacilo») y las preocupaciones 
(«sintiendo la congoja de nuestros corazones todo el peso de los siglos») 
(Quintana, 1985, p. 123). 

Otro elemento característico del regionalismo que se cumple en 
esta novela es el relato lineal. La novela inicia en Nicaragua y, luego de 
una estadía en Costa Rica, el personaje retorna y hace de conocimiento 
las tragedias de los grupos sociales (campesinos) en la selva. Él también 
nota las preocupaciones ideológicas en contra de toda potencia extrajera: 

Que se den cuenta los niños yanquis, las chicas parisienses, los acomodados 
señores de Europa, que para saborear ese diario banano de la canción […], 
para cosechar ese banano, muchísimos hombres infelices se quedaron en 
la montaña de cara al sol de una esperanza que no reverdeció jamás. Qué 
multitud de mujeres famélicas fueron flageladas, más que por la inclemencia 
de la selva, por la inclemencia de los hombres que la ha elevado a las 
jefaturas brutales. (Quintana, 1985, pp. 131-132)

En esa lucha de clases en la jungla, lo único que importa y diferencia 
a los hombres es el dinero, narrar con sencillez o describir las situaciones 
donde no conjugan las apreciaciones del narrador. Dicho de otro modo, y 
utilizando las palabras de Manuel Pantigoso (2008), «esta es la literatura que 
cantan y expresan los millones de indios y otras capas sociales marginadas, 
y a veces analfabetas» (p. 154).
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En la novela, apunta Aguilar (2006), el narrador está «concebido sobre 
la base de su experiencia en el enclave bananero, pero no debemos confundirlo 
con él» (p. xiv); este hecho constituye un logro que define la escritura de 
Quintana. La situación épica se constata a través de los señalamientos que 
hace el escritor sobre lo observado: las comedias y las tragedias.

Otro elemento característico es el aspecto autobiográfico. El yo se 
expresa en los dos últimos párrafos: «Yo vengo de la jungla. He vivido la 
zozobra para contar la zozobra. Un largo recorrido que sólo al impulso 
de las piernas se lo debo. Vuelvo hasta sin deudas, porque ni la deuda de 
la gratitud puede contraerse allí» (p. 132). En la selva, la única solución 
para salir de esa adversidad es la muerte, el «escape definitivo», o huir con 
un hondo sentido racional, sin ver atrás todo lo que queda. 

3. La mujer frente a la eterna selva

Durante las décadas de 1930 y 1940, existe una necesidad de representar 
al país dentro del ideario selvático, y además se feminiza el paisaje. Esta 
necesidad tiene el propósito de atraer empresas y trabajadores para que 
inviertan dinero (los ricos) y tiempo (los pobres) en este territorio. El 
hecho no solamente se ve expreso en los medios de difusión de la época, 
sino también en el discurso narrativo nicaragüense que se permea en 
Bananos: la vida de los peones en la Yunai (1942). El autor describe lo 
anterior en el primer capítulo:
 

Creo que además de la propaganda que se le hacía a la zona bananera, en 
cuanto a la posibilidad de devengar un buen salario, el interés de evadirme 
de ese ambiente de dócil sometimiento a los jefes, fue lo que me impulsó 
a marcharme del país [Nicaragua] hacia los rudos trabajos de la jungla 
[en Costa Rica]. (p. 15)

Al hombre se le vende la idea que es dueño de sí mismo al entrar 
en contacto con la selva. El narrador «desprecia el radicalismo de 
chismes y sacristanes» (p. 15) y, al menos, va a experimentar las nuevas 
aventuras en «otro ambiente». Esa otra realidad, aunque solapada, es 
donde buscan las mujeres que no tienen hombres que las protejan. 
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Son reducidas con toda frialdad y, desde esta condición, son capaces 
de entregarse a los peones (prostitución) para luego extorsionarles y no 
pagarles sus salarios. Pero estas mujeres han llegado con «prolongadas 
necesidades». Es decir: aquí todos sufren; todos tienen su propia historia, 
la cual se diluye entre el discurso. El relato femenino es contrapuesto a 
las necesidades del hombre. Este se satisface no solamente de lo produ-
cido de la selva, sino del cuerpo sexualizado. En la novela se sostiene: 
«Aquella vez como de costumbre viajaban mujeres [...], algunas eran 
bonitas y jóvenes; otras no viejas, por las prolongadas necesidades. 
Entre ellas viajaban varias nicaragüenses» (p. 16). 

Los investigadores Dorde Cuvardic-García y Rubén Martínez-Barbáchano 
(2020) afirman que en estas novelas bananeras se mantiene un discurso patriarcal 
y se «asocia a la mujer no occidental con la comida. Ambas —mujer y comida— 
son consideradas como objeto de disfrute y consumo». Además, el hombre es 
visto como el protector de la mujer, como se expresa cuando el capataz no le 
permite a la mujer trabajar y el hombre se ofrece a hacerlo. Esta llega con su 
historia «desventurada» y continúa el ciclo, con la salvedad de que cambió de 
escenario: antes en la ciudad, y ahora frente a la selva, sin ninguna opción. 
La mujer termina ejerciendo los oficios domésticos y sexuales de manera 
gratuita: «Porque no hay trabajo ni casas para mujeres […]. Yo a usted le 
doy trabajo; para ella no hay» (p. 17). Este escenario de la mujer no solo 
constituye un abuso, sino que se normaliza en torno al discurso de la novela: 
«La consecución de la mujer en esos lugares es más que imposible. Mujeres 
que en San José se cotizan a peseta ya puestas en la montaña alcanzan el 
fantástico precio de diez colones» (p. 30). 

La mujer pasa a un segundo plano y el ambiente de la selva conforma 
el todo. Es decir, se va haciendo un derroche de connotaciones sexuales y 
del juego irónico más o menos suave al relacionarlas con objetos: «Bellas 
mujeres, licores y autos», «el lujo de una mujer», «mujer querida», «la 
sombra de sus senos» y «caricias de la hembra». Por otro lado, poseer el 
cuerpo de la mujer tiene una connotación de poder económico y social: el 
peón que no puede pagar el acto sexual y «darse el lujo» se ve obligado 
a imaginarlo y autocomplacerse; por ejemplo, el contratista que usaba al 
cocinero como mujer o los peones que destinaban las mulas de la hacienda 
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para satisfacerse. Todo lo anterior se narra en actos descriptivos en los que 
las explotaciones producidas en las bananeras de Costa Rica son el reflejo 
de esa historia alterna que no se evidencia en primer plano. 

Ahora bien, la compañía se beneficiaba al no darles un trabajo a 
las mujeres que llegaban, puesto que se ahorraba cocineras, lavanderas y 
afanadoras. Aunque la diferencia laboral era el propósito, lo evidente en 
Bananos es cómo la mujer estaba expuesta a todo tipo de malos tratos, 
incluyendo no darle honorarios. «Las mujeres son esclavas de sus esposos, 
novios y demás obreros, lo cual las convierte en esclavas de los esclavos. 
La cocina es un espacio limitado y opresivo» (Pérez, 2019, p. 60). El ciclo 
es una constante: el hombre es maltratado por los administradores de «la 
montaña amparadora» y este arremete contra la mujer. 

Para finalizar este apartado, debo señalar que en la novela existen 
similitudes entre la mujer y la naturaleza: «Venía olorosa a sexo, a humedades 
marinas, a montaña cerrada y prodigiosa. El cabello leonado, como para 
hacerla más selvática […]. Era la selva concentrada en una mujer» (p. 65). 
Es sugestivo cómo el narrador utiliza metáforas que ponen en manifiesto la 
sexualización de ambas. Aunque ese paisaje es agresivo con el hombre, se 
expresa la feminidad de la selva como un elemento atractivo y sugestivo.

En estas anotaciones del narrador, se presenta a la mujer como 
un elemento que estructura su propia historia, incluyendo los maltratos 
recibidos no solo de la montaña, sino también de su pareja. Aquí, en 
Bananos, se halla «la historia de todas las mujeres desventuradas [que] 
venían huyendo de la ciudad. Burlada por un hombre, engañada por otro 
y otro» (p. 18). Es decir, se reconstruye un escenario de discriminación y 
subestimación de la mujer obrera (aunque nunca se cita que labora en las 
plantaciones de banano), quien forma parte sustancial de la tragicomedia 
que viven los peones en estos vaivenes. 

4. A manera de conclusiones

Todo el relato está inundado de experiencias propias de la selva bananera, 
donde la ley está sujeta a los jefes y contratistas. Junto con sus esperanzas, 
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los peones y las mujeres son enterrados en el «claro de la selva». El narrador 
autodiegético se apropia de la corriente narrativa que se encuentra en boga 
en Centroamérica y presenta los problemas internos de las personas de 
su época, así como las situaciones de intervención directa a través de las 
compañías bananeras. Las ironías expresas en amarguras filosóficas y las 
preocupaciones por la objetividad son parte de ese cúmulo de rebeldías y 
negaciones que se encuentran y se contraponen en la novela. 

Bananos: la vida de los peones en la Yunai (1942) sigue la línea tradi-
cional que se profundiza entre 1930 y 1971 en Centroamérica. El autor 
utiliza los elementos del realismo costumbrista para describir de manera 
marginalizada a la mujer que en las plantaciones de banano no tiene 
opciones de trabajar, lo cual la conduce a ofrecer servicios sexuales para 
aliviar sus dificultades. Llega de las ciudades huyendo de las traiciones, 
y encuentra en la selva la marginalidad, la deshumanización y la muerte. 
De esta forma, Quintana construye en el texto un diálogo alternativo 
poco estudiado por los críticos literarios. 
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1. Introducción

¿Cabe, en estos tiempos de internacionalización de las formas de pensar y 
de vivir individual y colectivamente, discurrir sobre la peruanidad enten-
dida como referencia al modo de ser y de obrar, de concebir el mundo y 
la vida, expresada en las costumbres y tradiciones por cuanto determinan 
particularidades del quehacer diario con variantes frente al resto del mundo, 
que se vienen imponiendo en la actualidad?

¿Tendrá acogida un tema sin relevancia económica en tiempos 
de forzada modernidad, dominados por un atractivo comercio global, 
programas informáticos y productos electrónicos y digitales que crean 

1	 Sesión pública del 28 de agosto de 2023, en el auditorio Julio Ramón Ribeyro del Centro 
Cultural Ricardo Palma.
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necesidades artificiales y estandarizan usos, mentalidades, gustos e intereses 
que ganan la preferencia de los peruanos?

Un profesor universitario, que observa y reflexiona como oficio, 
nativo de este país, consciente de la riqueza y diversidad cultural, tiene 
la seguridad de que es pertinente no solo en este momento, sino en toda 
circunstancia del presente y del futuro.

El Perú, la patria que queremos y a la que servimos, desde el 
siglo xvi en que, mediante la conquista española, fuimos incorporados 
a la cultura europea occidental, está sujeto a procesos de aculturación 
ininterrumpidos, en los que solo se ha venido cambiando de modalidad, 
y de imposición violenta de vencedor a vencido, hasta ser una economía 
dependiente.

Mediante la aculturación se desnacionaliza la cultura propia. 
Constituye un proceso ya no violento, con el que se va simultáneamente 
reemplazando la tradición local por nuevas prácticas provenientes de las 
potencias del llamado primer mundo. Ya no las traen los ejércitos con las 
bayonetas en ristre, sino que llegan revestidas de formas agradables que son 
recibidas sin resistencia; su adopción constituye un signo de modernidad 
y de renovación necesaria de lo viejo por lo fresco y juvenil.

Estas sustituciones culturales se esperan y se desean, habiéndose 
creado en la población, a través de los mensajes psicológicamente bien 
estructurados y transmitidos, la mentalidad asociada a la idea de progreso, 
de mejora de la calidad; consecuentemente, se consideran dignas de recep-
ción, no como algo contrario a lo propio, sino como el lógico y natural 
desplazamiento, con sobrevaloración y preferencia de lo foráneo y minus-
valoración de lo propio.

La aculturación es, entonces, la fuerza social activada por las potencias 
de la economía mundial encabezada por la norteamericana, que tiene como 
propósito forjar una cultura única. La fomentan a través del comercio, con 
el ropaje de una publicidad tan efectiva en sus mensajes que logra crear 
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actitudes masivas de receptividad sin resistencias y de incorporación con 
beneplácito de todas las novedades del desplazamiento y el remplazo.

Dicho en otros términos, y centrando la temática que nos convoca, 
la peruanidad nace con la aculturación. Convive con ella en el tiempo y 
en el espacio desde el siglo xvi, pero en pugna de hecho, como la tesis y la 
antítesis, para no dejarse eliminar del escenario de la vida social.

La aculturación y la peruanidad se implican mutuamente. Actúan 
sobre la sociedad como fuerzas contrarias pero indesligables.

Es aquí donde encuentra su sitio la educación, la labor de la familia, 
la participación de los medios y el infaltable debate intelectual como guía 
y orientación de los peruanos para conservar la peruanidad: no como bien 
o idea fosilizados, sino como aleación que renace lo propio manteniendo 
los rasgos esenciales que configuran nuestra identidad cultural.

2. ¿Qué es la peruanidad?

En 1943, Víctor Andrés Belaunde publica un libro con el título Peruanidad, 
cuyo contenido lo siguió trabajando a lo largo del tiempo, y le dio, según 
los estudiosos y críticos de su obra, el desarrollo temático en la segunda 
edición (1957), que ha quedado como la versión definitiva. Para este 
ensayo, he consultado la sexta edición (Lima, 1987), cuyo texto se basa 
en la segunda ya mencionada y que saliera como quinto tomo de su obra 
completa, merced al trabajo de la Comisión Nacional del Centenario de 
Víctor Andrés Belaunde, creada por Ley N.o 23624.

Inicia Belaunde el discurso de su libro proponiendo desde los primeros 
renglones un concepto de peruanidad. Dice: «Definimos la peruanidad como 
el conjunto de elementos o caracteres que hacen del Perú una Nación, una 
Patria y un Estado» (1987, p. 11). No es la única definición en este libro; 
es, más bien, una propuesta de punto de partida, dentro de la temática de 
nación y patria, conforme al epígrafe de este primer capítulo.
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Páginas adelante, Belaunde señala que «La peruanidad nace de 
la conjunción de las dos razas que no solo se yuxtapusieron, sino que 
comenzaron a fusionarse y sobre todo por la cultura cristiana que crea el 
alma de nuestro pueblo» (1987, p. 62).

Otra mención en abono de su propuesta está contenida en la siguiente cita:

La transformación biológica se refleja en el mestizaje; la transformación 
económica, en los nuevos cultivos y en la vocación minera del Perú; la trans-
formación estructural, en una nueva organización política, la transformación 
cultural, en el arraigo de la lengua hispánica y de la cultura latina, y la 
transformación religiosa, en nuestra adhesión al catolicismo. (1987, p. 63)

Habría muchas otras afirmaciones que citar, pero ello implicaría 
dedicar este estudio al libro de Víctor Andrés Belaunde, que no es el 
propósito de este ensayo.

He escogido este libro por ser orgánico y suficientemente funda-
mentado por cuanto desarrolla los distintos componentes del concepto 
de peruanidad con rigor disciplinario, sustento bibliográfico y coherencia 
argumentativa. Ha procurado afirmarse en su punto de vista hispanista y 
católico; respecto a lo cual, aunque en algunas partes busca el equilibrio, 
no pueden disimularse sus esfuerzos por enfatizar, expresa o tácitamente, 
la primacía de lo europeo sobre lo nativo.

En la historia intelectual peruana no es la única obra. Puede decirse 
que el concepto de Perú en su significado de patria aparece en los Comentarios 
reales del Inca Garcilaso de la Vega (2009), a ser apreciado en su confi-
guración social, lingüística, cultural, histórica y mestiza, asociada a la 
presencia de un componente sentimental y afectivo. Tanto es su afán por 
darle autoridad a su crónica que en el «Proemio al lector» declara haberse 
sentido llamado a escribir este libro para aportar una versión ajustada a 
la realidad, la cual sentía desfigurada en las crónicas de los españoles, y 
de la que él invocaba la legitimidad de su testimonio por ser «natural del 
Cozco», por haber vivido en él hasta 1560. Afirma en las «Advertencias…», 
con énfasis de orgullo: «… pues soy Yndio que en esta historia yo escriba 
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como Yndio con las mismas letras, que aquellas tales dicciones se deben 
escribir…» (2009). Y confiesa con sinceridad y desenfado en el «Proemio», 
al constatar tanta desinformación en la literatura sobre el nuevo mundo, 
que se difundían versiones de escritores que desconocían el quechua y, por 
lo tanto, transmitían un conocimiento distorsionado: «[Como] natural 
del Cozco, que fue otra Roma en aquel imperio, tengo más larga y clara 
noticia, que la que hasta ahora los escritores han dado» (2009). Esa difusión 
que deformaba la verdad, a la vez, estimula el deber de aclarar y corregir 
escribiendo los Comentarios reales, sintiéndose «forzado del amor natural de 
la patria, me ofrecí al trabajo de escribir estos Comentarios, donde clara y 
distintamente se verán las cosas que en aquella república había antes de 
los españoles…» (2009).

En 1966, Aurelio Miró Quesada publica 20 temas peruanos, constituido 
por un conjunto de discursos, artículos y ensayos entre los cuales desarrolla 
los temas de la conciencia nacional y el proceso del mestizaje.

Miró Quesada también comparte la idea del nacimiento del Perú 
desde el inicio de la aculturación europea. Es categórico cuando escribe 
«que el Descubrimiento y el Virreinato son una etapa nuestra y propia; 
que durante ella se dio nombre al Perú, se mestizó al Perú, se incorporó 
el Perú a la órbita de la cultura greco-romana-cristiana de Occidente» 
(1966, p. 34), habiendo afirmado antes que la Conquista, más allá de su 
consideración bélica y de violencia entre españoles e incas, implicaba «la 
incorporación de la avanzadísima civilización andina de América del Sur 
dentro de la órbita cultural europea, en una integración irreversible» (p. 15).

Mas allá de las acciones de armas, el Perú, según el pensamiento de 
Aurelio Miró Quesada, se va forjando en la convivencia cotidiana en los 
dos espacios de la vida social. Dice: «El español en el campo […] recibía 
la influencia del medio y del paisaje, y en cierto modo se indigenizaba. 
En cambio, el indio en la ciudad se fue occidentalizando diariamente» 
(1966, p. 29).

En la independencia, una institución como el cabildo, traída desde 
España y arraigada en la vida virreinal, jugará un rol histórico determinante 
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en la aparición de las nuevas naciones hispanoamericanas. Al producirse 
«la libre unión de los cabildos o grupos regionales es lo que constituye 
luego las nuevas entidades nacionales; o sea, las Repúblicas independientes 
que suceden a los reinos o colonias de la antigua América española» 
(p. 30). Al ocurrir este pase, «el mestizaje habría perdido el nombre, 
pero habría ganado su batalla en el proceso de la integración. Y entonces 
el calificativo de “mestizos” se confundiría totalmente con el nombre 
global y común de “peruanos”» (p. 56).

Desde otra perspectiva, que constituye una variante pero que 
concluye en lo mismo, aporta a esta temática José Varallanos con su libro 
El cholo y el Perú (1962), publicado en Buenos Aires.

Como su título lo evidencia, el Perú, en la tesis de Varallanos, nace 
también en la aculturación. Explicando la geografía del mestizaje, sostiene 
que «toda la ruta del camino imperial de Quito al Cusco, fue geografía 
del nacimiento del cholo, porque, por donde pasaban los conquistadores 
dejaban hijos en las indias, como innegable testimonio de su paso» (p. 80). 
Se originaron en Cajamarca «las primeras tierras de mestizaje», donde «los 
españoles usaron y tomaron para sí mujeres indias, originando numerosos 
nacimientos» (p. 79).

Este proceso biológico de las primeras generaciones, en concepto de 
Varallanos, encontrará condiciones propicias y auspiciosas en la creación 
de las reducciones o pueblos de indios, porque «fue donde se produjo la 
amestización espiritual del indio y la amalgamación jurídico-social de las 
más importantes instituciones de los conquistadores y los conquistados» 
(1962, p. 81).

En otra parte de su texto, reitera que «con la conquista española 
termina la era del indio y comienza a vivirse en el Perú, principalmente 
en los altos andes, un nuevo ciclo histórico: el del cholo», al que califica 
como «el hombre peruano por excelencia y por antonomasia» y a la vez 
«el hombre síntesis del alma de dos razas» (1962, p. 111).
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Después de alegar desde distintos aspectos que lo nacional peruano 
radica en el cholo, en este libro que se comenta, Varallanos, saltando las 
épocas, llega a la actualidad con el convencimiento de que ya no hay pureza 
cultural en el indio por haber devenido en cholo. Esta idea la expresa en 
los siguientes términos:

La masa de los indios que actualmente puebla el Perú, son los descendientes 
de los yanacunas, hatunrunas y mitimaes, o, mejor, vienen de la plebe 
incaica, de aquella clase ayllal a la que el Inca había de gobernar con el 
látigo en una mano y la miel en la otra en pro del comunitarismo del 
Tahuantinsuyo. Y aun estos indios; están ya latinizados, están amestizados 
en sus costumbres, ambientes y paisaje; no ostentan su auténtica, pura y 
propia tradición. (1962, p. 200)

Otra voz importante de escuchar es la de José Uriel García en El 
nuevo indio (1973). Con este título, alude a la transformación del nativo 
cultural, biológica y socialmente, con la aculturación promovida por la 
presencia de los conquistadores y, mucho antes, desde el descubrimiento 
de América. Su aporte está en el enfoque. García explica su concepción 
desde el ángulo del impacto de la presencia europea en estas tierras del 
nuevo mundo.

Para explicar su postura intelectual, estructura su teoría formulando 
las categorías conceptuales de incanidad, indianidad y la chola, en femenino y 
a diferencia de Varallanos, que considera este concepto en género masculino.

En el capítulo vi, que es el medular, afirma que «nuestra indianidad 
es otra porque se remozó desde 1492 y se renueva constantemente desde 
cuando América rompió hacia el mundo sus fronteras cerradas y simples» 
(1973, p. 90).

Al diferenciar el incanato de lo indio, Uriel García acierta en sostener 
que «fue el “inkario” el que pereció en la conquista, no el pueblo indígena, 
no su impulso indianista. El pueblo creador del mito andino, de la forma 
arquitectónica, de la música, está allí inmerso en la América renovada 
desde la conquista» (p. 90).
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En abono de su planteamiento categorial, moldea el perfil de la inca-
nidad explicando que «el incanato es la madurez del pasado; el indianismo 
es la juventud del presente, la juventud de todos los tiempos»; aseveración 
que ratifica en el párrafo subsiguiente: «Lo incaico es vida realizada; lo 
indiano es problema a realizarse» (p. 89).

Cuando Uriel García elige a la chola como categoría, es porque ella 
«engendra junto con el hijo […] el alma del pueblo, de ese pueblo fusionado 
en unidad y simplicidad original entre el indio y el criollo» (p. 189).

¿Pero de dónde procede la chola? Uriel García responde que de la 
india. A renglón seguido, exclama: «Cuando la india se transforma en 
chola, o lo que es lo mismo, se amestiza, recupera su energía espiritual 
para el comienzo de otra vida y de otro destino que se remozan en sus 
entrañas» (1973, p. 190).

Redondea esta tesis de la chola como fuente de origen en proceso 
dinámico interminable con esta ampliación proposicional: «Mientras la 
india defiende su tradición heroicamente, la chola es más dócil al ritmo 
del tiempo. Aquella defiende la indianidad pura, esta crea la indianidad, 
hasta cierto punto, acorde con su época» (p. 193).

En estas selectas y breves referencias bibliográficas, no puede dejar 
de traerse a colación a José Carlos Mariátegui. De él y su abundante 
obra he escogido Peruanicemos al Perú (1972), libro publicado por sus 
hijos que recoge los artículos de Mundial en la columna de su epígrafe, 
los cuales aparecieron entre 1924 y 1929, incluyendo algunos más, 
extraídos de Amauta.

«Lo nacional y lo exótico», «El problema primario del Perú», «El 
rostro y el alma del Tawantisuyo», «Nacionalismo y vanguardismo en la 
ideología política» y «La tradición nacional» son los escritos en los que he 
encontrado expresiones que testimonian su pensamiento.

Mariátegui desarrolla la tesis de la peruanidad a través del nacio-
nalismo. Parte de la idea de que, a los años de publicados sus artículos, la 
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peruanidad todavía no existía, porque no se había producido la incorporación 
del indígena a la vida social, económica y cultural del país, debiéndose 
a intelectuales peruanos hispanistas que se esmeraban en construir esta 
categoría conceptual que le daba presencia y protagonismo a solo lo 
europeo —que venía a constituir lo foráneo—. Esta realidad no la desco-
nocía; pero, por sí sola y como único elemento, no se podía aceptar por no 
estar de acuerdo con la realidad y con la historia. Mariátegui con mucha 
seguridad intelectual, firmeza y cierto enojo enfatiza que «esa peruanidad, 
profusamente insinuada, es un mito, es una ficción», y «más que una tesis 
es un dogma» (1972, p. 25) porque

el Perú es todavía una nacionalidad en formación. Lo están construyendo 
sobre los inertes estratos indígenas, los aluviones de la civilización occidental. 
La conquista española aniquiló la cultura incaica. Destruyó el Perú autóctono. 
Frustró la única peruanidad que ha existido. Los españoles extirparon del 
suelo y de la raza todos los elementos vivos de la cultura indígena. (p. 26)

Complementa estas aseveraciones agregando de manera expresa, 
para reforzar la exclusión del componente nativo que determina la inexis-
tencia de la peruanidad, que «los descendientes de los conquistadores y 
los colonizadores constituyeron el cimiento del Perú actual» y que «la 
independencia fue realizada por esta población criolla» (p. 26).

Igualmente, siempre teniendo como eje la exclusión del indígena y 
la inexistencia del nacionalismo en el Perú, Mariátegui puntualiza:

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la República 
es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, 
la república deberes que no tenía el virreinato. A la República le tocaba 
elevar la condición del indio. Y contrariando este deber, la República ha 
pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha exasperado su miseria. 
La República ha significado para los indios la ascensión de una nueva clase 
dominante que se ha apropiado sistemáticamente de sus tierras. (1972, p. 31)

Del señalamiento de las etapas de nuestra historia, Mariátegui, en 
su afán de evidenciar el no haber llegado el Perú a forjar la peruanidad, 
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recurre al aspecto geográfico en su relación social y cultural del indígena. 
El amauta abona en fundamentos afirmando que

el Perú actual es una formación costeña. La nueva peruanidad se ha sedi-
mentado en la tierra baja. Ni el español ni el criollo supieron ni pudieron 
conquistar los Andes. En los Andes, el español no fue nunca sino un pioneer 
o un misionero. El criollo lo es también hasta que el ambiente andino 
extingue en él al conquistador y crea, poco a poco, un indígena. (p. 65)

Mariátegui, en una reconocible refutación a los impulsores de la 
peruanidad prescindente del indio, enfocado desde lo nacional, advierte:

Lo nacional, para todos nuestros pasadistas, comienza en lo colonial. Lo 
indígena es en su sentimiento, aunque no lo sea en su tesis, lo pre-nacional. 
El conservatismo no puede concebir ni admitir sino una peruanidad: 
la formada en los moldes de España y Roma […]. El Perú, como se lo 
representa esta gente, no desciende del Inkario autóctono; desciende del 
imperio extranjero que le impuso hace cuatro siglos su ley, su confesión y 
su idioma. (p. 73)

Finalmente, resulta coherente y necesario cerrar estas referencias 
confirmatorias de sus ideas sobre este tema cuando inserta que «se puede 
decir del Perú lo que Waldo Frank dice de Norte América: que es todavía 
un concepto por crear. Más ya sabemos definitivamente, en cuanto al Perú, 
que este concepto no se creará sin el indio» (1972, p. 121).

Queda claro que Mariátegui recusa el planteamiento de una identidad 
peruana unilateral considerada solo en su filiación hispánica, sin integrar el 
componente biológico, social y cultural completamente insoslayable como 
es la base indígena, con lo cual se consuma su exclusión discriminativa 
contraria a la realidad, la tradición y la historia.

Ahora, ha llegado el momento de dilucidar qué es el Perú, concepto 
del cual se deriva el de peruanidad.
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3. El nacimiento del Perú

Para alcanzar este objetivo, resulta insoslayable el aporte de Raúl Porras 
Barrenechea. Él, en el Congreso de Peruanistas (Lima 1951), defendió 
con sustento documental e interpretativo el surgimiento y evolución de 
la denominación Perú, relacionada con su referencia geográfica y luego 
sociopolítico-cultural, que, en un primer momento de confusión y creencia, 
aludían a un pueblo que no era el Tahuantinsuyo. Los antecedentes están 
en el habla de los aventureros españoles en Panamá, como una alusión a 
algo inexistente, fruto de la fantasía, ambición y sed de riqueza; luego, 
la atribución a Andagoya, que vincula su descubrimiento al cacique y al 
río Birú en 1522. De esta primera etapa de oralidad en la que la palabra 
Perú circulaba en las conversaciones de los aventureros, Porras localiza en 
el juicio de residencia de Pedrarias Dávila dos declaraciones fechadas en 
1527; una corresponde al escribano Cristóbal Muñoz y la otra al soldado 
Blas de Atienza (2016, p. 58). De esta manera, ingresa la palabra Perú a 
su forma escrita en la documentación de naturaleza administrativa y como 
prueba testimonial; pero, como señala Porras, esta denominación Perú 
no se relaciona con el Tahuantinsuyo de los incas, sino con «la región de 
los manglares, comprendida entre Panamá y el río San Juan», que ahora 
correspondería al Darién panameño y el Chocó colombiano (p. 58). 

Cuando Pizarro y Almagro exploran las tierras del mar del Sur, 
son llamadas el Levante. Es, desde 1529, año en el que Pizarro celebra la 
Capitulación de Toledo, el primer documento de naturaleza jurídica oficial 
en el que aparece «la provincia del Perú», juntamente con «la ciudad de 
Tumbez» (Porras, 1944, pp. 18-58), en el que el nombre del Perú designa 
al pueblo y la cultura del Imperio incaico; y, luego, el extenso virreinato 
del Perú. Las menciones a Tumbez, en concepto de Porras, significan «el 
primer deslumbramiento de los españoles ante el Imperio de los Incas» 
(2016, p. 69).

El rastreo documental de Porras hace que afirme que, en la 
Capitulación de Toledo de 26 de julio de 1529, queda fijado el nombre del 
Perú «para denominar a la región de Tumibamba y de Tumbez, de Cusco 
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y de Chincha, recién descubierta» (2016, p. 70); oportunidad histórica y 
documento suscrito entre Pizarro y la Reina, en el que «el Imperio de los 
Incas, el viejo Tahuantinsuyo, ha adquirido el nombre que lo representará 
en la geografía universal» (p. 71).

Esta auscultación minuciosa de documentos administrativos, testi-
monios, crónicas, capitulaciones y reales cédulas, regida por una inteligente 
y sólida formación académica y profesional en el campo de la historia, 
conduce a Porras a concluir afirmando:

El nombre del Perú no significa, pues, ni río, ni valle, ni orón o troje y 
mucho menos es derivación de Ophir. No es palabra quechua ni caribe, 
sino indo-hispana o mestiza […]; es fruto mestizo brotado de la tierra y 
de la aventura, y, geográficamente, significa tierras, que demoran al sur. 
(2016, p. 76)

Finalmente, si bien la aparición del nombre del Perú viene ligado 
a la Capitulación de Toledo en 1529, la difusión de su existencia como la 
tierra de una deslumbrante riqueza comenzará en 1534, cuando Hernando 
Pizarro muestra públicamente en su llegada a Sevilla a los habitantes y 
mercaderes europeos el «fabuloso tesoro de tinajas y de barras de oro, a que 
se habían reducido los esplendorosos adornos del templo de Coricancha 
que sirvieron de irrisorio rescate al Inca Atahualpa» (2016, p. 17), como 
tan categóricamente sostiene Porras, construyendo la frase con la que inicia 
su tan ponderado estudio sobre el nombre del Perú.

Desde 1951, en que se publicó la primera edición, a la fecha, han 
transcurrido más de 70 años; tiempo en el que se han producido nuevos 
estudios en la historia como ciencia que dejan firme conceptual y meto-
dológicamente el estudio de Porras sobre el nombre del Perú. Está tan 
acertadamente planteado y desarrollado con una sustentación documental 
que no da cabida a la refutación, salvo que, como manifiesta el mismo 
Porras, aparezcan documentos no tenidos a la vista y que hicieran variar la 
información y la interpretación con la que ha construido su sólida teoría.
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Este estudio, que no tiene como objeto detenerse en este tópico y 
juzgar el trabajo del maestro Porras, ha tomado su aporte; lo incorpora 
como vigente suscribiendo sus conclusiones, a partir de las cuales, y a título 
de complementación, agregaré otras consideraciones en consonancia con 
el eje temático del presente ensayo.

4. El Perú como palabra

Porras, entusiasmado, consigna que Perú es palabra «indohispana o mestiza» 
(2016, p. 76), y mi pretensión es detallarla discriminando el significante 
y el significado.

Respecto al significante, es una palabra castellana no existente en 
el habla peninsular, sino surgida en las tierras del nuevo mundo como 
necesidad de nominar una realidad, también nueva para los aventureros en 
Panamá, que enfrentaban la urgencia de verbalizar esa realidad apoyándose 
en entidades reales o imaginadas como originariamente fue el nombre 
del cacique Birú, con el que, adaptado a la fonética castellana, se creó la 
palabra Perú.

En cuanto al significado, cabe identificar un proceso de semanti-
zación de la nueva palabra castellana Perú, que, en su primera etapa, solo 
se relacionaba con un pueblo muy rico donde abundaba el oro, pero sin 
precisión geográfica y prácticamente abstracta en cuanto que no coincidía 
con la ubicación del Tahuantinsuyo.

Es en la segunda etapa, con la llegada de Pizarro a Tumbes, que 
recién esta palabra fonéticamente castellana se asocia al Tahuantinsuyo 
como la realidad social y geográficamente referida; alcanza con este 
hecho su verdadero y definitivo significado en cuanto nombre del 
lugar, de la población y de la cultura liderada por los incas como sus 
gobernantes y conductores.

Corresponde a este segundo momento su origen y naturaleza indo-
hispana, porque tal palabra surge en el nuevo mundo que, apoyándose en 
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el nombre de un nativo, se llega a crear el nombre de un lugar existente en 
la geografía citadina, sede de un pueblo que había generado una riqueza 
deslumbrante basada en el uso —en abundancia— del oro, y que se 
trataba del incanato.

Perú, entonces, nace como un topónimo; pero no se queda allí, 
sino que avanza hacia alcanzar significaciones jurídicas, políticas, 
culturales y económicas.

Jurídicamente, con la palabra Perú se refiere a un lugar que es sede 
de una población organizada con normas consuetudinarias de convivencia 
basada en el ejercicio de deberes y derechos entre sus habitantes, bajo un 
gobierno que, en este caso, era el de los incas. La significación jurídica 
convierte a este lugar y a este pueblo en un bien apropiable, susceptible 
de relaciones jurídicas a establecerse entre la monarquía española y los 
conquistadores Francisco Pizarro y Diego de Almagro, expresadas y forma-
lizadas en las capitulaciones o contratos correspondientes a una asociación 
público-privada de hoy; vale decir, dos sujetos de derecho, el monarca que 
representa al Estado y dos personas naturales que consiguen la autoriza-
ción para conquistar y apropiarse reconociéndole al rey su participación 
patrimonial, la dirección política y el ejercicio de su potestad normativa, a 
cuyas reglas la población queda obligada a acatar y cumplir, sin ser parte 
como sujeto en el acto jurídico de la Capitulación.

El dominio sobre la tierra y las personas se convierte en un derecho 
del conquistador y del rey a cambio de la evangelización de los naturales, 
con lo cual reducen a la población y el territorio del Tahuantinsuyo a un 
objeto de derecho.

Desde este ámbito, sin la nominación con la palabra Perú, no 
podía establecerse un objeto de derecho cierto, preciso y localizable en 
el espacio y en el tiempo, apto para realizarse las relaciones jurídicas de 
descubrimiento y conquista.
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Para los asuntos económicos tampoco podían establecerse relaciones 
de posesión, de propiedad, explotación y comercialización de bienes inno-
minados, inciertos e inubicables.

Adicionalmente con la palabra Perú se designaba una cultura forjada 
por una comunidad humana que, conociendo bien el lugar geográfico que 
ocupaba, ha sabido dar respuesta a las necesidades básicas de subsistencia 
en forma diferenciada en relación con las culturas novocontinentales y a 
la cultura europea occidental de donde procedían los conquistadores y de 
cuyo encuentro violento y desigual, dentro de relaciones de dominante 
y dominado, surgirá el mestizaje hispanoandino —o indohispano, como 
optó llamarlo Porras en su ponencia El nombre del Perú—. 

Dentro de los cánones de la lingüística como ciencia, a la palabra Perú 
se la llamaría neologismo de la lengua general del castellano, clasificada 
como sustantivo propio, con el cual se nombra un país recién descubierto, 
objeto de conquista. Se trata de un neologismo que procede de un préstamo 
lingüístico de una lengua mesoamericana al castellano, que describe la 
traslación de un antropónimo hacia la conformación de un topónimo, 
fonéticamente adaptado a la estructura léxica del castellano. Su origen 
no es académico ni tiene relación con la etimología grecolatina. Surgió en 
el habla popular y cobraba vida en las conversaciones de los aventureros 
quedados en tierra, a lo que José Antonio del Busto (2021) adiciona dos 
datos: que Pizarro en su visita a Pedro de los Ríos, gobernador de Panamá, 
ante una pregunta del funcionario real sobre la ubicación de ese país de 
maravilla, le dijo que provenían «de las partes del Levante en el Mar del 
Sur, hazia donde se dize peru» (p. 66). La segunda información de este 
mismo autor remite al lector, a la circulación oral entre los aventureros, 
quienes cantaban en las mesas de las tabernas:

Indias, Indias
oro, plata,
oro, plata 
del Piru. (p. 67)
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Este neologismo también registra un proceso de semantización 
reconocible en dos momentos en relación con el Tahuantinsuyo de los incas: 


El primero, con referencia a zonas geográficas que a lo más llegaban a las 
costas colombianas, o, con mayor precisión, «a la región del río San Juan 
y las tierras próximas a la equinoccial, hacia 1527» (Porras, 2016, p. 27).
El segundo se configura con la llegada de Pizarro a Tumbes, primer contacto 
con el incanato y plenamente semantizada con la inclusión en 1529 en la 
Capitulación de Toledo; en este documento, el Perú es geográficamente 
ubicado con sus riquezas y cultura diferenciada frente a las que fueron 
descubriendo en su largo y lento recorrido en sus tres viajes.

Además, la producción de neologismo fue un fenómeno masivo 
en el siglo xvi, como un efecto natural y lógico del descubrimiento y la 
conquista, debido a que «los hablantes de español se toparon con floras, 
faunas, pueblos, culturas y fenómenos meteorológicos nuevos y con los 
términos empleados para designarlos» (Lipski, 1996, p. 79).

Esta misma idea de la necesidad de verbalizar todo lo nuevo que 
implicaba la conquista será expresada por Enrique Obediente Sosa en su 
libro Biografía de una lengua (2000), cuyo párrafo transcribo literalmente:

Las realidades desconocidas que se iban desplegando ante los ojos atónitos de 
descubridores y conquistadores debían ser nombradas por bocas españolas, 
necesidad que daría origen a nuevas acepciones de viejas palabras hispanas 
y a la introducción de palabras de las lenguas habladas por los naturales, 
y ello desde los mismos inicios. (p. 391)

En buena cuenta, el descubrimiento y la conquista de América y 
el Perú determinaron, al entrar las lenguas en contacto, un proceso de 
influencia recíproca, habiéndose producido la americanización del castellano 
y la castellanización de las lenguas aborígenes que hablaban las pobla-
ciones de este nuevo continente. Por tal razón, bien puede denominarse 
a los términos nacidos de este proceso amerindismos, tal como considera 
Enrique Obediente refiriéndose a las palabras «que se dan en el español 
de determinados territorios americanos y que proceden de alguna de las 
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lenguas autóctonas» (2000, pp. 425-424), como es el caso del topónimo 
Perú, nombre de nuestra patria.

5. El del Perú como construcción gramatical constitutiva

Desde su remoto origen, en su fase de leyenda, no se habló «de» Perú, 
sino «del» Perú. Igualmente, en su forma escrita, el sustantivo aparece 
precedido del artículo o de la forma contracta del, reproduciendo fielmente 
la estructura oral. Porras, reconociendo el peso histórico de esta nueva 
entidad nominal, postula el respeto a esta fórmula gramatical que consti-
tuye una de las excepciones a la regla del uso de los nombres propios sin 
artículo y sin la contracción preposición-artículo del.  La palabra Perú es 
un topónimo, nombre propio de nuestro país que, desde su aparición en 
el habla popular, se expresaba asociada al artículo; y, con este uso, ingresó 
a la documentación escrita, que oficializó y juridificó esta construcción 
gramatical. La nueva gramática básica (2011) recoge estos casos prescribiendo 
que el artículo debe escribirse con mayúscula, no considerándose «correcto 
prescindir de él» (p. 64).

6. El Perú de hoy

El Perú de la mitad del siglo xx no ha llegado igual a estas fechas. 
Vienen transcurriendo setenta años portadores de cambios en la confor-
mación de la sociedad, en las diferentes manifestaciones culturales, en 
las costumbres, los gustos, las expectativas, las modas, las influencias, 
etc. Estas pintan una configuración cultural distinta, matizada con la 
supervivencia de algunas expresiones tradicionales que, asimismo, vienen 
incorporando nuevos elementos con las adaptaciones que mantienen su 
esencia. Aún más, ya en las décadas del cuarenta y cincuenta se iniciaban 
cambios sustanciales que se han ido consolidando y han ido implicando 
un nuevo perfil de país.

Con el objeto de compartir esta idea, recurriré a dos de los científicos 
sociales peruanos más respetados de estos días: José Matos Mar y Aníbal 
Quijano. Antes, servirán de mucho los datos censales que ya van graficando 
las modificaciones poblacionales con consecuencias en la cultura nacional.
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Max Meneses, en su libro La utopía urbana (1998), estudiando el 
movimiento de pobladores en nuestro país, incluye un cuadro sintético 
con datos sobre la distribución de la población total en el área rural y 
urbana desde 1876 hasta 1993. A través de esta información, se puede 
apreciar cómo hasta el censo de 1961 la población rural es mayoritaria, 
lo que acusa, además, una línea descendente de 67 % en 1876, 65 % en 
1940 y 53 % en 1961. Si bien para el censo de 1961 la población ya está 
distribuida en casi dos mitades, es en el censo de 1972 que la población 
urbana comienza a aventajar a la rural: registra el 60 % del total de los 
peruanos, y marca a partir de los setenta una línea ascendente que pasa 
al 65 % en 1981 y al 70 % en 1993 (p. 31).

Para el 2007 (INEI, 2008) dicho censo recoge un incremento 
al 75.9 % de la población urbana y una reducción al 24.1 % de la 
población rural. A la vez, este 75.9 % está repartido a razón del 
30.9 % en Lima; el 30.7 % en las 100 ciudades principales; el 5.5 % en 
200 ciudades intermedias y el 8.8 % en otros centros poblados (INEI, 
2008, Población 16). Y, según el último censo de población de 2017 
(INEI, 2018), esta tendencia de crecimiento del área urbana asciende 
al 79.3 %, que corresponde, como correlato lógico, al descenso de la 
población del área rural al 20.7 % (2018, p. 16).

En la vida social peruana, esta etapa de desplazamiento de la 
población del campo a las ciudades implica la aparición de los barrios 
marginales o barriadas que, a la vez, dan lugar a la emergencia de un 
grupo de peruanos migrantes que trasladan a la ciudad de destino las 
costumbres de su localidad. El caso más emblemático es el de Lima. Se 
trata de migrantes mayoritariamente procedentes de las zonas rurales 
serranas que, como apunta Matos Mar (2004), «se mueven fuera de la 
legalidad o en sus fronteras, frecuentemente adaptando al nuevo medio 
las estrategias, normas y costumbres inmemoriales de la sociedad andina o 
desarrollando creativamente sus propias reglas de juego» (p. 58). Debido a 
este proceso migratorio cada vez más masivo, formado por pobladores de 
todas las regiones del país, Matos Mar precisa que «Lima ha ido perdiendo 
su fisonomía de ciudad industrial y de administración gubernamental, 
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para convertirse en una ciudad bazar desbordada por actividades precarias, 
informales o fuera del circuito oficial» (p. 59). Naturalmente, el efecto de 
las migraciones de tales magnitudes, para las cuales no ha estado Lima 
preparada, «afecta y modifica no solamente el aspecto físico de la capital, 
sino también sus formas de cultura y su sociabilidad» (p. 80).

Citando una vez más a Matos Mar, las migraciones e invasiones suce-
sivas, al 2010, registran una población minoritaria para Lima Metropolitana, 
ascendente a 1 834 882 habitantes, frente a los aproximadamente siete 
millones de los tres conos que, sumados a los del Callao, totalizan 9 160 
384 habitantes (2012, pp. 350-351).

El movimiento migratorio continuo y creciente es el fenómeno 
social impulsor de la urbanización sobre la base de la formación de las 
barriadas que, desde 1946 en que aparece San Cosme como la primera, 
hasta el cierre del siglo XX, la

clasificación piramidal tradicional y mundial fue sustituida por una clasifica-
ción mucho más segmentada en base a los niveles de ingreso. Los opulentos 
eran el grupo A, los pudientes B, los medios C, los bajos D y los pobres E, 
que engloban los pobres y a los pobres críticos. (p. 545)

Finalmente, esta nueva configuración del Perú de hoy con su mirada 
en el futuro debe tener, según la perspectiva de Matos Mar, como base de 
su desarrollo a la barriada y a la comunidad campesina incorporadas, la una 
y la otra, en el distrito urbano y rural, respectivamente, que se constituirán 
en la célula de la nueva ciudadanía y de la nueva identidad nacional.

Por otra parte, con otros argumentos, Aníbal Quijano, desde la 
óptica de la colonialidad del poder, da explicaciones fundamentales sobre 
las razones de la división y la falta de integración y unidad de la sociedad 
peruana. En su estudio «El “movimiento indígena” y las cuestiones 
pendientes en América Latina» (2014), sostiene que el concepto del 
indio es una creación colonial, asociado al de raza inferior; por lo tanto, 
objeto de servidumbre, explotación y discriminación.
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Al producirse la independencia, como sus beneficios de libertad e 
igualdad no les van a llegar a ellos, simultáneamente los indios se convierten 
en un problema político porque el nuevo Estado va a ser construido sin 
ellos. Consecuentemente, Quijano dice: «La nacionalidad de los nuevos 
Estados no representaba a las identidades de la abrumadora mayoría de 
la población sometida a los nuevos Estados. En rigor, originalmente les 
era contraria» (2014, pp. 641-642).

Un régimen político del nuevo Estado de exclusión del indígena, 
siguiendo el pensamiento de Quijano, condenaba a la mayoría de la pobla-
ción «india» a quedarse en el campo sometida a servidumbre, y los pocos 
que vivían en la ciudad también se encontraban bajo la modalidad de 
servidumbre doméstica (p. 650).

El grupo socioeconómicamente dominante intentó la europeización 
de la población indígena con programas de asimilación, encargada a la 
educación pública (p. 647).

Ya en la segunda mitad del siglo xx, entradas las décadas del 
cincuenta y del sesenta, se producirá en la conceptualización de Quijano 
«la masiva migración desde el campo a la ciudad», dentro de un proceso 
de cambios como

la abrupta urbanización de la sociedad latinoamericana en su conjunto, la 
relativa expansión de la producción industrial y de su mercado interno, el 
cambio de la estructura social urbana con la formación de nuevos grupos 
de burguesía industrial-urbana, de nuevas capas medias de profesionales e 
intelectuales y de una nueva población asalariada, industrial y comercial. 
(p. 651)

La migración masiva del campesinado determina la aparición de la 
barriada y, a través de ella, su incorporación a la ciudad. Este proceso, en 
el ideario de Quijano, configura la «desindianización» por el impacto social 
y cultural al que se ven sometidos, por lo que tratan de adaptarse y, a la 
vez, crean sus nuevas formas de vida. Tal proceso de «desindianización» 
constituye la «cholificación»; es decir, en el escenario de la sociedad peruana, 

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.013



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 341

Incorporaciones

surgió «la nueva población “chola” […], sin duda, la principal protagonista 
y agente del proceso de cambios en el Perú posterior a la Segunda Guerra 
Mundial» (2014, p. 652).

Ahora, en la esfera de la globalización, se genera otro problema que 
afecta la identidad. Es el de la «desnacionalización del Estado», que viene 
asociado «a una crisis de identidad social en todos los sectores» (p. 654).

De las comprobaciones de la realidad actual, Aníbal Quijano advierte 
la germinación de un proceso de reidentificación social de la población 
«chola» y campesina como indígena, aún disconforme y en conflicto con 
la sociedad europeizada, en la que no se ve representada ni a la que quiere 
asimilarse, sino que levanta en su defensa las banderas de la creación de 
un Estado plurinacional.

En buena cuenta, para Aníbal Quijano, no obstante la ocurrencia 
del fenómeno de la urbanización producto de la migración del campo a la 
ciudad y el modelamiento de la cultura chola, todavía no se ha llegado a la 
conformación de una sociedad nacional peruana integrada, que incorpora 
como temas de conflicto no el problema cultural, sino las reivindicaciones 
de orden político y económico.

En aras de completar el panorama actual, cabe mencionar el mundo 
virtual y digital, y las telecomunicaciones a través de celulares y las redes 
sociales; funcionan como medios eficaces y seductores que estandarizan la 
mentalidad, los intereses y los gustos, generalmente, en sentido contrario 
al cultivo y práctica de las manifestaciones culturales tradicionales y de 
la adquisición de las nuevas, provenientes de la adaptación a nuestra 
idiosincrasia criolla y chola. Algo de mayor cuidado sería el ingreso y el 
uso generalizado, en un futuro cercano, de la inteligencia artificial, que se 
propone fabricar «una máquina [que] imite las funciones de razonamiento 
típicas de las mentes humanas como sentir empatía y resolver problemas 
subjetivos» (Nóstica Editorial, 2018, pp. 151-152).

Lo cierto es que, en estos días, la cultura digital no está lejos de 
ejercer un papel activo en la toma de decisiones, pues ya «son muchas las 
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decisiones que, sin saberlo, los sofisticados software de Google toman por 
nosotros» (p. 154).

Tal vez en los peruanos adultos mayores de cincuenta años no se 
dé tanto esa dependencia; pero la influencia en los niños peruanos puede 
estar funcionando como una verdadera realidad.

Al lado de la cultura digital, se desarrolla en coexistencia la 
Civilización del espectáculo (2012), objeto de uno de los libros de ensayo de 
Mario Vargas Llosa.

¿Qué se entiende por civilización del espectáculo? Vargas Llosa 
responde: «La de un mundo donde el primer lugar en la tabla de valores 
vigente lo ocupa el entretenimiento, y donde divertirse, escapar del aburri-
miento, es la pasión universal» (p. 33).

Le es inherente «la producción industrial masiva y el éxito comer-
cial» (p. 31). El valor y la calidad dependen de la venta, y el «único valor 
existente es ahora el que fija el mercado» (p. 32).

Esta civilización del espectáculo, en opinión de Vargas Llosa, ha 
trivializado y frivolizado las principales manifestaciones de la cultura: 
la gastronomía, la televisión, el periodismo, la política, el laicismo, las 
modas, el deporte; a los intelectuales. Todo se presenta en su realización 
artificial y banal, buscando divertir antes que formar. No escapan el cine, 
la literatura, las artes plásticas, cuyos protagonistas son los modelos, los 
preferidos del público y quienes influyen en los gustos, las preferencias, 
respondiendo al objetivo de la comercialización y la dirección del consumo.

7. La nueva peruanidad

7.1. ¿Existe?

Es la primera duda que despejar. Mi respuesta a los cuestionadores es que sí 
existe. Otro asunto es si se reconoce o no su existencia. En este aspecto, también 
me pronuncio porque hay peruanos que sí la reconocen y otros que no.
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El problema se explica desde dos perspectivas: objetiva y subjetiva. Lo 
objetivo está y se da en la realidad social; lo subjetivo está en el sentimiento, 
en el afecto de la persona.

Conforman la realidad las diversas manifestaciones culturales 
mestizas hispanoandinas tradicionales y modernas, recibidas y adaptadas 
a la idiosincrasia peruana. Son diferentes en su realización a las expresiones 
culturales hispanoamericanas del mismo orden.

El lado subjetivo de la peruanidad se da en el sentimiento de iden-
tificación con dichas manifestaciones culturales cargadas de afecto, de 
gusto y de simpatía.

Lo objetivo es una realidad cuando se practica y se ejercita esa 
manifestación cultural como costumbre, por voluntad de uno mismo; 
lo subjetivo cobra existencia cuando esa ejercitación y esa práctica de la 
manifestación cultural hacen que la persona la sienta suya, le guste, le 
tenga afecto: se sienta bien practicándola ante los demás.

Otro ángulo de la explicación se refiere a que la persona —y, en 
concreto, el peruano—, dentro de las fronteras del país, no se dé cuenta o 
no aprecie que esa manifestación cultural es singular y diferente a las otras, 
por haberse familiarizado con ellas, por falta de oportunidades, porque nadie 
le ha hecho notar; pero estas situaciones no conducen a negar que existe.

Fuera del país y sin salir de Hispanoamérica, el otro sí va a percibir 
que la ejercitación de esa manifestación cultural del peruano es diferente a la 
suya; significa una variante en relación con el mestizaje hispanoamericano.

En este caso, se produce la autoidentificación en el reconocimiento 
de lo propio por uno mismo y, mediante la heteroidentificación, el reco-
nocimiento por el otro de la diferencia de lo peruano frente a lo suyo. Vale 
decir, el problema de la peruanidad radica en la persona y no en la cultura, 
porque la cultura es, está y existe objetivamente en las manifestaciones 
culturales mestizas cholas o criollas practicadas por la población; pero 
depende de la persona individual que se identifique con ella, que la sienta 
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suya, que se sienta bien sin ningún rasgo de inferioridad en relación con 
uno mismo y con las otras personas de culturas diferentes.

Los peruanos tenemos que saber que pertenecemos a una cultura 
mestiza, fruto de la fusión de dos grandes culturas: la andina y la española, 
sin que haya por qué sentirse inferior a nadie. Por el contrario, antes 
que sentirnos menos, debemos enorgullecernos de nuestra pertenencia; 
revalorar los legados culturales ancestrales; afirmar nuestra personalidad 
histórica y cultural, y comprometernos firmemente a no desperdiciar tantos 
bienes, valores, costumbres como legítimos herederos y continuadores de 
maravillosas realizaciones y procedimientos eficaces que dieron vida a un 
pueblo que forjó una organización social diferente a Occidente y que ha 
contribuido con aportes originales a toda la humanidad. Ni nuestro color 
de piel, nuestra estatura, la motosidad de la lengua que hablamos ni, 
mucho menos, las manifestaciones culturales mestizas pueden ser objeto 
de vergüenza ni de automarginación.

Además, el peruano tiene una gran capacidad de adaptación en otros 
contextos culturales, a los que se asimila sin olvidar lo propio.

7.2. El mestizaje como expresión de peruanidad

El Perú es el nombre con el que la Monarquía española bautiza legal 
y oficialmente, con un neologismo castellano, al Tahuantinsuyo en la 
Capitulación de Toledo de 1529, y con tal denominación lo incorpora en 
la historia y la geografía universales. Tiene doble proyección: al pasado y 
al futuro. El siglo xvi, biológica y culturalmente, traza una línea divisoria 
que pone, por un lado, el final de un desarrollo civilizatorio autónomo; por 
el otro, el inicio de un proceso cultural de fusión, de mezcla que tendrá en 
la aculturación el eje central de toda su actuación histórica.

Es a partir del siglo xvi que el territorio, sede del Tahuantinsuyo, 
de dominio exclusivo de nuestros ancestros nativos, pasa a ser escenario 
compartido con otro grupo conquistador extracontinental en relaciones 
desiguales y violentas, dentro de un esquema de dominación/subordinación. 
Cada grupo tenía su idioma, su religión, su economía, su arte, su manera 
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de gobernar, su sistema institucional social distintos; los que a partir de 
1532, en que Pizarro funda con 40 vecinos la ciudad de San Miguel (Tauro, 
2001, p. 2084, t. 13), comienzan a mezclarse biológica y culturalmente.

7.3. Un mestizaje con dos variantes

Este proceso histórico desarrollado en el tiempo y en el espacio, en el 
territorio andino y en el ibérico, no se ha manifestado de modo único. 
España, a partir del descubrimiento de América, la conquista y el coloniaje, 
también recibió el impacto de las nuevas culturas que modificaron la 
propia, especialmente en el idioma. En menor grado, sin duda; pero es 
innegable que su matriz cultural europea no permaneció inalterable. Más 
allá del lenguaje, se hablaría de un mestizaje quizá leve o difuso, porque 
el español en España continuaba dentro de su contexto —llamémosle 
originario—, que recibe las manifestaciones culturales hispanoamericanas 
desde su posición de superioridad cultural, en actitud de rechazo; así, 
se produce una asimilación inevitable que modificaba en algo, aunque 
fuera mínimo, lo propio. Una situación distinta era la del español que 
venía a estas tierras indoamericanas y, de manera especial, a las tierras 
peruanas. Aquí el contexto era otro. El español forzosamente tenía que 
adaptarse al ambiente físico, social y cultural existente para insertarse 
y sobrevivir. El español en el Perú era agente de aculturación en doble 
sentido: aculturaba en su rol activo de trasplantar e imponer su cultura 
como superior; pero, a la vez, en su papel de receptor pasivo se aculturaba 
incorporando, en su actuar cotidiano, las manifestaciones culturales del 
pueblo vencido, a pesar de su actitud (de alguna forma) de resistencia o 
rechazo. Después del siglo xvi, ninguna de las dos culturas quedó pura. 
El mestizaje obró de ida y vuelta, con diferencia de porcentajes, pero 
modificando sus manifestaciones culturales propias en diferentes grados 
y extensión respecto a todas las instituciones sociales. El mestizamiento 
del español en nuestras tierras se volvió notorio cuando, después de un 
tiempo, regresaba a España.

Siendo este aspecto de la temática del mestizaje hispanoandino de 
interés, conviene retomar el objetivo de este ensayo, centrado en el estudio 
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y las explicaciones del mestizaje peruano; para cuyo fin se debe recuperar 
el hilo del discurso.

Es la hipótesis de partida de este trabajo que el mestizaje es uno con 
dos variantes, cuya argumentación paso a desarrollar.

Las variantes se sustentan en la cultura base, en torno a la cual 
se realiza la fusión cultural. Al llamarla cultura base, se quiere decir que 
esta es la que domina y prevalece sobre la otra. El mestizaje no supone la 
absorción paritaria de la una y la otra, sino que una de las culturas actuará 
como eje de la fusión y se convertirá en la cultura dominante.

Si el mestizaje peruano es el resultado del encuentro y la mezcla de 
la cultura andina y de la hispánica, cada variante se configura de acuerdo 
con cuál de ellas es la cultura base en torno a la cual se cuaja el mesticismo; 
vale decir, la cultura nueva.

Esta dualidad del mestizaje se sustenta en la configuración socio-
cultural de cada cultura en contacto con la protagonista de la fusión: la 
andina peruana eminentemente agraria y la española de corte urbano. La 
masa de la población andina peruana habitaba el campo. La acción de la 
conquista y del virreinato, con la que se organiza el nuevo Estado, descansa 
en la fundación de ciudades. Entonces, para cada sector se va a establecer 
el núcleo de la vida social y colectiva:

a)	para los conquistadores, la ciudad; y
b)	para la población nativa, el campo.

Debido a estos hechos, en el campo, sede de la población nativa, se 
gesta el mestizaje; actúa como cultura base la andina, y la asimilada viene 
a ser la hispánica, que da lugar a la cultura chola. En la ciudad prima la 
cultura hispánica, que se comporta como cultura base y asimila la cultura 
andina, y deviene de este contacto la cultura criolla. 

Está aceptado por la Historia que, desde el siglo xvi, el foco de 
la cultura se traslada del campo a la ciudad, habiéndose mantenido esa 

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.013



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 347

Incorporaciones

trazabilidad hasta los tiempos actuales, en los que esta migración no 
obedece a programas ni normas gubernamentales, sino a desplazamientos 
de la población rural por ella misma en búsqueda de mejores condiciones 
y oportunidades de vida, concentradas en las ciudades. Por esta dinámica 
poblacional, el perfil cultural del Perú ha variado conforme se ha modificado 
la correlación rural-urbana.

7.4. El mestizaje cultural cholo

Se trata de la variante que tiene como base la andinidad, que, funcionando 
como la estructura, el esqueleto, va incorporando la hispanidad en la 
medida que no la desfigure, que no la desaparezca. La asimilación de la 
hispanidad es selectiva y medida; garantiza, con ello, que la andinidad sea 
la cultura dominante, la que prevalezca en la configuración de su nueva 
personalidad cultural. Es el peruano que habla quechua castellanizado y 
el castellano motoso; vale decir, que habla con «acento y pronunciación 
tenidos por muchos como imperfectos o impropios, que caracteriza el 
castellano andino» (Calvo Pérez, 2016, p. 645). En la comida, su potaje 
emblemático es el cuy, la papa, la cancha y el mote. La música y el baile 
se simbolizan en el huayno y sus variantes, y actualmente en la cumbia 
andina. En su indumentaria cotidiana, usa el poncho, y la mujer, su pollera. 
La bebida representativa es la chicha de jora.

Siendo originariamente rural, en la actualidad este mestizo habita 
en las barriadas de las ciudades practicando sus costumbres; pero, a la vez, 
se inserta en el mundo cultural urbano, haciendo discurrir su existencia 
entre los dos estilos y modos de vida.

En las ciudades, y especialmente en Lima, se frecuentan entre 
paisanos; han formado clubes provinciales, a los que se asocian, y festejan 
públicamente sus fiestas patronales poniendo en las ciudades el tono 
regional del interior del país, también llamado Perú profundo o el Otro Perú.

Respecto a las celebraciones de las fiestas patronales, suelen volver 
temporalmente a sus localidades con sus hijos, para satisfacer la nostalgia 
del terruño y mantener vigentes las costumbres.
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Siendo católicos, tienen sus formas de celebrar y participar en la 
ritualidad; le imprimen una fisonomía de aprovechamiento del catolicismo 
para disfrazar sus creencias, denominadas paganas.

Este trazo estandarizante se manifiesta en la realidad mediante 
matices que provienen de las idiosincrasias regionales andinas, que 
enriquecen las manifestaciones culturales comunes a todos los ámbitos 
geográficos y sociales de este sector de la choledad.

7.5. El mestizaje cultural criollo

La criolledad se edifica teniendo la hispanidad como cultura base; actúa 
como eje de la incorporación selectiva y medida de la andinidad, al punto 
de que la segunda no sustituya a la primera, sino que la hispanidad sea 
la cultura dominante, la preeminente en la conformación de su nueva 
personalidad cultural. Es el peruano de estrato urbano que vive en las 
ciudades, más occidentalizado, que habla el castellano peruano como 
lengua materna; hay algunos sectores que entienden el quechua, pero no 
lo hablan y, por tanto, están liberados de la motosidad. En la comida, el 
potaje emblemático es el sebiche; en el postre, la mazamorra morada, los 
picarones y el turrón de doña Pepa. En la música y el baile, la marinera y 
los valses. En la indumentaria folclórica, se presenta al chalán. La bebida 
representativa es el pisco. En la práctica de la fe católica, corresponde a 
la procesión del Señor de los Milagros la máxima fiesta religiosa popular.

En este mestizaje de dos versiones, cada clase se vincula a una clase 
social y a una de las regiones geográficas en las que tradicionalmente se 
divide nuestro país:

a)	las clases populares y las zonas rurales de la sierra, con la choledad; 
b)	la clase alta y media urbana de las ciudades del país y en especial 

de la costa y sobre todo Lima, con la criolledad.

También da el mensaje de una sociedad todavía dividida en dos, 
aunque ahora, con la migración del campo a las ciudades, la cultura urbana 
se ha extendido con tendencia a la estandarización cultural, capitaneada 
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por la globalización; y al interior de ella, la norteamericanización de las 
costumbres estimuladas por el cine, las modas y los modelos, que ahora se 
vinculan a la cultura electrónica y digital. Se extiende la comida chatarra, 
la abundancia de anglicismos y el spanglish. Contribuyen, además, en la 
introducción de usos y costumbres foráneos, el cada vez más creciente 
número de centros educativos de enseñanza del inglés, que, en conjunto, 
ejercen fuerte influencia sobre la niñez. Si la familia no balancea la formación 
social y cívica, los niños de hoy y adultos del futuro nos harán entrar en otra 
etapa cultural en la que lo peruano accederá a una fase de debilitamiento, 
caminando a la paulatina desaparición.

Recurriendo a las denominaciones tradicionales de corte socioeco-
nómico y demográfico, también se puede denominar a cada una de las 
variantes: como mestizaje popular al mestizaje cholo, correspondiente a las 
mayorías nacionales; y, mestizaje apitucado al mestizaje criollo practicado 
por la minoría de la población, usando el término apitucado en una signi-
ficación alusiva a su lejano origen aristocrático y como fruto de su relación 
comparatística con el mestizaje popular.

7.6. Una peruanidad integrada en gestación

La urbanización y la globalización funcionan como fuerzas sociales impul-
soras de la construcción de una peruanidad integrada gracias a la inter-
nacionalización de la vida de los pueblos. La globalización, en su rostro 
positivo y benéfico para los países de economía dependiente, fomenta el 
turismo internacional, lo que convierte a nuestro país en lugar de destino 
turístico. Esta actividad económica implica la revaloración de nuestras 
costumbres y las actualiza; las vivifica, aunque perdiendo su pureza, 
debido a las adecuaciones a las que tienen que someterlas cediendo a la 
preeminencia comercial, y a los gustos, convencionalismos y usos sociales 
internacionales de vestido, de comida, de bailes y preferencias.

Por el turismo, se viene estimulando la industria cultural gastro-
nómica, que está colocándola en los primeros planos de la degustación 
mundial. Se asocia a esta la bebida liderada por el «piscosawer»; la música 
y las danzas que se exhiben en programas de difusión de las artes serranas, 
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costeñas, afroperuanas y amazónicas. Se visitan las zonas arqueológicas 
de todos los puntos del Perú. El interés exhibicionista se extiende a la 
literatura, la historia y a la vida intelectual peruana. El turismo impulsa 
y hasta obliga a desempolvar el pasado, y a valorar el presente por cuanto 
implica originalidad y la diferencia frente a todos los demás. Entra en auge 
el Inti-Raymi, la danza de las tijeras, etc.

Ya se puede hablar de un turismo nacional que crece cuantitati-
vamente cada año, en especial con los feriados largos promovidos por 
los gobiernos. Estos viajes de los peruanos por el interior del país están 
propiciando el conocimiento y disfrute directo de los bienes, costumbres, 
usos y tradiciones culturales de las diversas regiones y localidades de la 
costa, la sierra y la selva; constituyen, en algunos casos, el descubrimiento 
y la revelación de lo que el Perú tiene como una riquísima herencia cultural 
desconocida y desperdiciada, lo que, de alguna manera, contribuirá —
aunque fuera a largo plazo— a crear conciencia de la peruanidad y sus 
altas potencialidades de aprovechamiento económico, y de su necesidad 
de cuidado y preservación.

El movimiento económico que genera el turismo interno, al lado 
del turismo internacional, está alentando las artesanías regionales en 
cerámica, textilería, platería y de otros órdenes, que están caracterizando 
a sus regiones; pero, a la vez, conquistan la identificación, dentro y fuera 
del país, como producto nacional. Pueden servir de ejemplo las alfarerías de 
Huamanga, Chulucanas; los tejidos del Cusco; la indumentaria de Puno; 
quenas, zampoñas, cajones, arpas, guitarras andinas, etc.; las imágenes 
religiosas de Mendívil y los retablos de López Antay.

El deporte representa la veta, la oportunidad de descubrir y de revelar 
los valores en todas las líneas deportivas, entre amateur y profesionales, 
femeninas y masculinas. Destaca como deporte masivo y enfervorizante 
el fútbol, actual foco de patriotismo y peruanidad; particularmente el de 
la selección nacional, que acapara la atención y el interés de la mayoría 
de la población de manera muy especial en las fechas de los campeonatos 
mundiales. Está universalizando el vals criollo Contigo Perú.
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Los peruanos, independientemente de su posición y origen regional, 
social y económica, están aprestándose y sumándose a participar en las 
actividades culturales peruanas en su dimensión comercial, aprendiendo 
a vivir económicamente del legado cultural ancestral.

¿Cómo se está acudiendo a esta peruanidad integrada? Por acri-
solamiento del nacionalismo cultural, que, sobrepasando y superando la 
representación, ya sea de la choledad o la criolledad, unifica a los peruanos 
aquí y en el exterior.

A simple modo de ejemplo, es objetivo decir que une a todos los 
peruanos. Todos se sienten representados en y ante el mundo por Macchu 
Picchu, por el piscosawer, por la Flor de la canela, Contigo Perú, El Cóndor 
Pasa, la marinera y el huayno; el sebiche y la carapulcra; Claudio Pizarro 
y Paolo Guerrero; Juan Diego Flores, César Vallejo, José María Arguedas 
y Mario Vargas Llosa, sin olvidar la procesión del Señor de los Milagros, 
entre otras menciones.

7.7. Conceptualización de peruanidad como propuesta

Conforme a la gramática tradicional, peruanidad es un sustantivo abstracto 
que se deriva de peruano, como gentilicio de Perú, con doble significación: 
una de carácter legal, que determina los vínculos de nacionalidad con el 
Estado peruano; y la otra de connotación cultural, que es la dimensión de 
peruanidad con la cual se desarrolla este estudio.

Como el propósito de esta parte es el de plantear una definición de 
peruanidad, cabe previamente referirse a la metodología a emplear en esta 
construcción intelectual.

La propuesta consiste en trazar como eje tres conceptos que 
ayudarán a delimitar los alcances y precisiones de lo que se pasará a 
entender como peruanidad:

a)	Hispanidad
b)	Andinidad
c)	Hispanoamericanidad
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La hispanidad asimilada representa la cultura paterna, traída 
de fuera, introducida al territorio con las armas de la conquista e 
impuesta a la población nativa que tenía como sede y escenario de su 
vida individual y social —con códigos culturales distintos— esta región 
geográfica del mundo, bautizada en el siglo xvi por sus descubridores 
europeos como América.

La andinidad constituye la cultura materna, con desarrollo autónomo 
y códigos culturales distintos correspondientes a una gran y fuerte cultura, 
cuya población residente en este territorio, por la conquista española, se 
convierte en la cultura de recepción y a la vez, de resistencia, sirviendo de 
cultura base para el mestizaje.

La hispanoamericanidad es incorporada como categoría conceptual 
conveniente y necesaria por constituir una cultura mestiza con elementos 
culturales comunes, en cuyo contexto la cultura mestiza hispanoan-
dina peruana adquiere, por diferenciación, perfiles singulares que le 
dan la categoría de ser una identidad reconocible como variante de la 
hispanoamericanidad.

Luego de los prolegómenos expuestos, considero definir la perua-
nidad como el sentimiento de identificación afectiva y de simpatía con lo 
peruano, asociado a una imagen de las manifestaciones culturales mestizas 
cholas y criollas, que comprende, dentro de ellas, las afrodescendientes y 
las amazónicas.

Como puede apreciarse, se trata de un concepto amplio e inclusivo. 
Significa la totalidad entendida como la comprehensión de las cualidades 
comunes a todo lo peruano que constituyen una versión diferenciada de 
la hispanoamericanidad y de la hispanidad. En paralelo a su significación 
abstracta, el sustantivo peruanidad, en el discurso y en el habla, también 
funciona con referencia a una manifestación cultural peruana regional o 
local en concreto.

Si ahora se aprecia la peruanidad como un sentimiento, antes, por los 
tiempos de la independencia, fue un ideal, aunque no estuviera expresado 
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en estos términos ni en programas, pero sí en la acción destinada a la 
construcción de una patria libre y distinta a la de la sociedad virreinal.

Correspondería entender lo peruano como el conjunto de diversas 
manifestaciones culturales mestizas cholas y criollas practicadas por los 
peruanos y, que en relación con las manifestaciones culturales mestizas 
hispanoamericanas, marcan rasgos diferenciales, que constituyen una 
variante dentro de la hispanoamericanidad.

Entre peruano y peruanidad existe una relación entre lo concreto y 
lo abstracto; entre lo objetivo y subjetivo. Lo peruano está constituido 
por la manifestación cultural mestiza chola o criolla existente en la 
realidad social. La peruanidad expresa el sentimiento de identificación 
con lo peruano; vale decir, encarna el aspecto subjetivo que se da en el 
mundo interior de la persona. Esta relación no desconoce que, en algunos 
usos de la comunicación, peruano y peruanidad funcionan semánticamente 
como sinónimos.

Desde el siglo xvi a la fecha, la cultura mestiza peruana chola, mucho 
más que la criolla, ha enfrentado momentos de adversidad, de exclusión, de 
extinción, que conformarían procesos de desperuanización; y otros auspiciosos, 
quizá pocos y cortos, a los que se les denominaría de peruanización.

La peruanización se referiría al proceso de inducción a la persona o 
personas, ya sea de modo voluntario o programado, para que conozca y 
practique las manifestaciones culturales mestizas cholas y criollas de los 
peruanos, adoptándolas como suyas, con afecto y simpatía. La familia y la 
escuela estarían entre los agentes más calificados y eficaces para peruanizar.

La desperuanización puede ser explicada desde el punto de vista 
objetivo y subjetivo. Enfocando la desperuanización en su acepción objetiva, 
se consideraría un proceso generalmente político y económico mediante el 
cual se induce a la colectividad en forma programada al desconocimiento, 
desprecio, abandono o rechazo de las manifestaciones culturales mestizas 
chola y criolla peruanas, sustituyéndolas por otras que son presentadas 
como mejores.
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Desde la perspectiva subjetiva, convendría considerar la despe-
ruanización como el proceso de desafecto, desconocimiento, abandono, 
desprecio o rechazo que debe asumir la persona, en el plano individual, 
de las manifestaciones culturales mestizas, cholas y criollas peruanas por 
considerarlas inadecuadas, inconvenientes, inferiores ni de su agrado.

Esta dinámica descrita por la alternancia en la historia de los peruanos 
ha generado una resistencia colectiva; en el producto de esta actitud 
masiva se conservan vigentes muchos legados ancestrales con la suficiente 
flexibilidad para aceptar cambios que no modifican ni alteran su esencia 
mestiza hispanoandina.

A los conceptos de peruanización y desperuanización, cabe incorporar 
el de reperuanización, que, como enuncia el prefijo, se trataría de procesos 
de recuperación de la peruanidad activados después de la desperuanización. 

Entorno a lo peruano, existen en nuestra lengua los conceptos de 
peruanista, peruanófilo y peruanófobo, cuyos usos son conocidos por los peruanos.

De estos tres vocablos, desprendo el de peruanista para enfatizar su 
referencia a la actividad intelectual. Se le dice peruanista al historiador, 
al escritor, al científico que se dedica con interés y predilección al 
estudio de algunos aspectos y temas relativos al Perú y a lo peruano. 
Equivaldría al peruanólogo. Peruanista también incorporaría elementos 
significativos de peruanófilo.

Los términos peruanófilo y peruanófobo destacan su referencia afectiva 
en su dirección de simpatía o antipatía, respectivamente.

Sí me atrevería a insinuar que, a semejanza de la Egiptología, se 
dé pase a la Peruanología como la disciplina dedicada al estudio del Perú 
y lo peruano, largamente necesario por la riqueza y abundante material 
conocido y mucho más por conocer, relativos a su historia y su cultura. Quien 
cultive esta disciplina recibiría la denominación de peruanólogo. Tal vez sea 
posible y quiero que sea tomada como una insinuación algo precipitada, 
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y emotiva a ser estudiada, que la peruanología acepte compartir su tarea 
con una peruanografía.

Por ahora, constituye mi deber intelectual solicitar a los lectores su 
comprensión benevolente por estos planteamientos y su tolerancia, sin que 
ello signifique su renuncia a refutarlos e incluso a rechazarlos.
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Incorporación del académico
don Iván Rodríguez Chávez

a la Academia Peruana de la Lengua

Discurso de recepción por el académico 
don Manuel Pantigoso Pecero

IVÁN RODRÍGUEZ CHÁVEZ1

- I -

Con especial agrado, he recibido la invitación de la directiva de la Academia 
Peruana de la Lengua para dar la bienvenida a nuestra corporación al notable 
educador, escritor y humanista doctor Iván Rodríguez Chávez, con quien 
me une una fraterna amistad sellada durante muchos años de transitar por 
caminos comunes, literarios y docentes, y de buscar, dentro del vasto territorio 
de la cultura, la múltiple y trascendente fisonomía espiritual del país.

En efecto, una existencia pensada y sentida en función de las raíces 
más hondas de lo peruano caracteriza a Iván Rodríguez Chávez. De ahí 

1	 Palabras de recepción con motivo de la incorporación del doctor Iván Rodríguez Chávez a 
la Academia Peruana de la Lengua. Lima, 28 de agosto de 2023.
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que sus ensayos, así como sus lecciones y conferencias magistrales, tengan 
ese sello inconfundible de sentir y presentir al Perú. Desde este pedestal 
afectivo, el conocimiento del pasado y del presente será siempre materia de 
estudio y de serena reflexión para orientar éticamente un comportamiento 
a favor del bienestar del hombre como ser individual y como ser social.

Esta vocación peruanista guarda coherencia con su desarrollo 
intelectual desde que fuera alumno brillante de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, donde lo conocí. A partir de entonces, supo 
ascender, con su poderosa fuerza de la voluntad, su honestidad y espíritu 
fraterno, cada uno de los peldaños de la carrera universitaria, en la que 
sobresalen su condición de rector de la Universidad Ricardo Palma —en 
varios períodos— y, luego, de presidente de la Asamblea Nacional 
de Rectores. Simultáneamente, la enseñanza ocuparía el centro de su 
irradiación intelectual y afectiva. Alrededor de este campo dirigencial 
girarían notables realizaciones creativas y de investigación. 

El impulso de lo humano sustentará toda su valiosa obra en la 
que destella, como unidad, un magnífico poliedro que subraya el arte y 
la cultura. En sus diversos lados están presentes el ensayo, la historia, la 
didáctica, la administración, el derecho, la poesía, la pedagogía, el relato, 
la hermenéutica jurídica y literaria, etc. Desde estas expresiones, Rodríguez 
Chávez analiza con gran verismo e imaginación el meollo mismo del 
drama existencial, tal el caso de los contenidos jurídicos presentes en las 
grandes obras literarias, como son los referidos a la justicia en la poesía de 
César Vallejo, a la narrativa de Ciro Alegría o a las Tradiciones de Ricardo 
Palma. La literatura demuestra ser, así, un instrumento eficaz —entre 
otros— para revelar la realidad cultural del Perú. Y es que en las obras 
de sus grandes escritores late el país desde una perspectiva totalizadora 
por ser continuidad en el tiempo y totalidad en el espacio.

Lo que sobresale, pues, en la obra de Iván Rodríguez Chávez, es un 
profundo humanismo como actitud vital basado en el tiempo existencial 
y en la función integradora de los valores humanos. Conviene resaltar, 
al respecto, que el retorno a la antigüedad fue un recurso del hombre 
polifacético y mundano del Renacimiento, quien forjó su identidad como 
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contraposición al modelo del hombre medioeval, religioso y extranjero de 
la tierra. El humanismo renacentista no solo volvió clásicos a los textos, 
sino que encontró en ellos un camino para reelaborar la propia condición 
humana. Iván Rodríguez ha sabido exaltar este humanismo y, así, regresar 
a las fuentes de la tradición para mirar mejor la modernidad, a fin de 
criticarla y encauzarla. Y es aquí, dentro de su humanismo integral, donde 
debemos poner luz cenital sobre la presencia de la poesía como parte 
esencial, subjetiva, de su obra total. Sus siete poemarios son el corolario de 
su notable esencialidad de factura creativa que apuesta por el imperativo de 
la vida y del amor en función del futuro y de la esperanza. En El angelario 
de la vida dirá, por ejemplo:

Como árbol crecerá
con sus raíces afincadas a la tierra
y elevando el verdor de la esperanza
hasta tocar el pórtico del cielo.

Según su voluntad
nadie quedará huérfano de vida.
Nadie mendigará mendrugos de ella
Todos heredarán cómo vivirla.

Desde la muerte hay que vivar la vida
gozarla bien a pesar del sufrimiento.
¡Nunca será más vital la vida 
que la que abona el humus de la muerte!

- II -

Por esta capacidad ascendente, plena de valores, el ingresante a nuestra 
academia —con un discurso tan elocuente y oportuno como el que acabamos 
de escuchar— recibió en 2011 las Palmas Magisteriales en el Grado de 
Amauta, altísima condecoración que el Estado concede a las personas 
que han contribuido al progreso de la educación, la ciencia, la cultura y 
la tecnología en el país. También ha recibido otras distinciones, como la 
Orden Militar de Ayacucho en el Grado de Caballero, la Orden de la Estrella 
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de la Solidaridad Italiana en el Grado de Caballero, la Orden Nacional al 
Mérito en el Grado de Gran Oficial (Ecuador). Es también doctor honoris 
causa de distintas Universidades de América y Europa.

En Por la Generación del relevo, ensayo cenital de 1999 que sintetiza su 
pensamiento, el autor realiza un intenso análisis sobre los principales males 
endémicos de nuestro país, y proclama «la revolución en el hombre» como 
base e impulso para iniciar la verdadera ascensión moral, espiritual y social 
de los peruanos, porque —dice— «a la grandeza de la patria se llega por 
la grandeza del hombre». La profunda comprensión de la persona humana 
tiene su correlato en el hecho de ser benigno sin dejar de ser objetivo. El 
espíritu independiente de Iván Rodríguez Chávez es de quien transmite 
alegría y optimismo a los demás, de quien se opone a todo lo que pueda 
disminuir al hombre y alienarlo bajo opresiones de diversos tipos.

La voluntad, tema básico en el pensamiento del autor, debe ser 
ascendente. En Schopenhauer, se da la primacía del hacer sobre el intelecto. 
En Nietzsche, esta facultad se traduce en grado sumo como «voluntad 
de poder». La intención decidida de afirmar la vida, de comprometerse y 
apostar por el hombre en acción comporta también la manera de mirar 
al mundo. En su propia vida, Rodríguez Chávez siempre ha tenido muy 
en alto el deseo de hacer, y, por ello, forma parte de su deontología el 
trabajo organizado a través de la búsqueda y de la identificación con la 
voluntad como determinación y transmisión unificada en objetivos capaces 
de permitir la perseverancia para lograr el éxito como determinación 
libertaria. A propósito, Rodríguez valora la voluntad a tal grado que 
ha prometido desarrollar una «pedagogía de la voluntad», pues toda la 
educación formal —dice— se concentra en ella. De la voluntad nacen la 
inteligencia y las estimulaciones para su desarrollo. En Por la generación 
del relevo, el maestro les dice a los jóvenes del futuro, como recordando la 
vitalidad de los polirritmos de Juan Parra del Riego:

Por las deficiencias del hogar y de la escuela no se ha cultivado la voluntad. 
La tenemos petrificada y atrofiada. Tomemos conciencia de que ha llegado 
el momento de despertarla, de desaletargarla, de ponerla en acción. La 
voluntad es el motor del cambio, es la energía inagotable que debe impulsar 
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la marcha forzosa hacia el cambio. Solo la voluntad obrará como puente. 
Solo la voluntad será la fuerza que nos hará vencer las dificultades. Solo 
la voluntad será el guía iluminado que nos hará anclar en buen puerto. 
Pongamos fe en la voluntad. Depositemos en ella la esperanza. De la 
voluntad nacerá la inteligencia. De la voluntad surgirán los afectos. La 
voluntad será la madre del hombre renovado, del hombre vuelto a su 
esencia, del hombre nuevamente humanizado. (1999, p. 122)

Iván Rodríguez sigue por ese camino con fe y entusiasmo, conta-
giando su optimismo con valores que impulsan a la acción y al compa-
ñerismo, y continúa con fe indesmayable sintiendo flamear en su interior 
esa oriflama de Vallejo presente en la expresión «Voluntarios de la vida», 
que equivale a decir «¡voluntarios del hombre», «¡voluntarios del Perú!».

Bajo la impronta del santiaguino universal, reiteramos nuestra 
admiración al recipiendario de hoy, a quien la Academia Peruana de la 
Lengua, enaltecida y robustecida ahora con su presencia, se complace en 
formalizar, por mi intermedio, su más sincera y cordial bienvenida. 
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El español del siglo xix en el Perú. La deixis social en plural

Discurso de incorporación de la académica
doña Rocío Caravedo Barrios1

https://orcid.org/0000-0002-4370-6332

Señor vicepresidente de la Academia Peruana de la Lengua, señores 
miembros del Consejo Directivo, señores académicos, distinguido público 
presente.

En primer lugar, quiero expresar mi gratitud a todos los miembros 
de la Academia por su acogida en esta institución, y extenderla especial-
mente a Carlos Garatea Grau, académico de número y actual rector de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú, quien con generosidad ha 
tenido a bien ofrecer el discurso de recepción. Esta designación tiene una 
historia más larga, que se remonta al año 2000. El entonces presidente, 
Luis Jaime Cisneros, al que recuerdo con especial afecto, me comunicó por 
escrito, durante mi residencia italiana, mi designación como académica 
correspondiente, distinción asignada a quienes viven fuera del país. 
Veintidós años después, a los cinco años de reestablecida mi residencia 

1	 Sesión pública del 8 de setiembre de 2023, en el Centro Cultural de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú.
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en Lima, recibí del entonces presidente Marco Martos la noticia del 
nombramiento oficial como académica de número. Quiero extender 
mi reconocimiento más profundo a los distintos académicos, incluso no 
mencionados aquí, quienes, en diferentes épocas, alejadas entre ellas, me 
han acogido en esta institución. 

Desde los inicios de mi trayectoria de investigación lingüística, 
que se remonta a los años ochenta del siglo xx, mi indagación científica 
se ha concentrado en el estudio de la diversidad en que se manifiesta una 
misma lengua, en este caso, el español tanto en España como en América, 
específicamente en el Perú. No obstante, debo subrayar que el interés 
puesto en el español no me ha impedido reconocer el papel protagónico 
desempeñado por las demás lenguas coexistentes con él en la conformación 
lingüística y social del país, si bien no es esta cuestión la que desarrollaré 
en esta oportunidad.

Desde muy temprano, advertí que la focalización en la diversidad 
envuelve una problemática no meramente lingüística, en que están invo-
lucrados fenómenos de variado orden social, político, cultural, mental que 
requieren ser enfrentados desde múltiples perspectivas interdisciplinarias. 
La investigación precedente en el ámbito de la variación del español se ha 
centrado en una visión dialectológica y, en el mejor de los casos, sociolin-
güística para abordar la variación espacial, considerándola como si fuese 
un hecho externo y objetivo circunscrito a la producción de los hablantes. 
En este ámbito, escaso interés ha concitado la naturaleza cognoscitiva 
subyacente, fundamental para comprender la diversidad. Toda lengua no 
es sino una forma de conocimiento social transmitido a través del tiempo. 
De hecho, incluso la vitalidad de una lengua, su existencia misma en el 
mundo, depende de que continúe siendo objeto de conocimiento colectivo. 
Una lengua que deja de adquirirse en la sociedad está destinada a morir. 

No obstante este carácter colectivo, la cognición de una misma 
lengua no es idéntica entre los distintos individuos, lo que resulta evidente, 
por ejemplo, en los diferentes modos de hablar el español en uno y otro 
continentes, dado que los hablantes no hemos adquirido esta lengua en 
circunstancias individuales, sociales y culturales semejantes. Hay, pues, 
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un aspecto subjetivo propio de todo conocimiento lingüístico, como bien 
lo advertía el filósofo John Searle, según el cual las lenguas son cons-
trucciones subjetivas en sentido ontológico, lo que permite entender su 
heterogeneidad2. Al adoptar esta perspectiva, mi objetivo reside en tratar 
de comprender y explicar la diversidad partiendo de las distintas formas de 
conocimiento subjetivo entre los grupos (incluyendo aquellos poseedores 
de otras lenguas) que conviven en el territorio peruano. Naturalmente, un 
enfoque como este se puede aplicar a todos los espacios en que se habla el 
español incluyendo, claro está, el peninsular. Una consideración semejante 
supone un cambio radical con respecto a las perspectivas más difundidas 
y todavía vigentes, restringidas a la identificación de rasgos lingüísticos, 
supuestamente objetivos, característicos de cada lugar, y, además, externos 
con respecto al individuo. Tal cambio implica el desplazamiento del foco 
de atención científica vigente, el cual suele privilegiar el aspecto exterior 
de la producción, hacia el interior del hablante.

En un volumen publicado en 2014, propuse un programa de investi-
gación en la línea sociocognitiva, que pone en primer plano el conocimiento 
social de una lengua asignando un papel decisivo a la percepción de los 
hablantes mismos, en cuanto instrumento indispensable para acceder a 
la cognición lingüística3. La cuestión central en el debate científico reside 
no tanto en cómo son externamente las diferencias de una lengua, sino, 
más bien, en cómo son percibidas y conocidas por los hablantes de ella. 
Así, resulta pertinente centrarse, más que en las estructuras de una lengua 
como organización abstracta autónoma, en los instrumentos conceptuales 
de los usuarios de ella, en cuanto creadores de las diferencias y participantes 
de la evolución de su lengua. 

Por otro lado, no obstante la intervención de los hablantes en la 
evolución lingüística, en las diversas descripciones dialectales del español 
peruano ha primado, salvo excepciones, una observación adscrita principal-
mente al siglo xx y, a lo más, a las primeras décadas del siglo xxi; es decir, al 

2	 John Searle (1995). The construction of social reality. Nueva York, The Free Press.
3	 Rocío Caravedo (2014). Percepción y variación lingüística. Enfoque sociocognitivo. Madrid/

Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert.
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español hablado en la actualidad, como si fuera una categoría permanente. 
Sin embargo, un enfoque circunscrito al presente no permite reconstruir 
la base cognoscitiva de los hablantes en la continuidad de la vida de una 
lengua. Los aspectos relativos a las diferencias que se van presentando 
en las lenguas no surgen de modo intempestivo. No existen periodos 
de silencio (a excepción de las lenguas que se han dejado de transmitir a 
los descendientes, como ha sucedido, por desgracia, con muchas de las 
peruanas y de otras miles en el mundo). Pero, fuera de esta excepción, las 
modalidades actuales de las lenguas conservadas están necesariamente 
encadenadas con las del pasado, aunque evolucionen de modo paulatino 
e impredecible. Las diferencias encontradas en la actualidad tienen su 
razón de ser, la cual debe buscarse en la reconstrucción de la historia 
social. Pese a esta aceptación consensual, más teórica que práctica entre 
los lingüistas, sabemos muy poco sobre cómo se daba el español en los 
periodos inmediatamente anteriores al siglo xx. 

Aunque se repite constantemente que todas las lenguas varían 
y cambian, hasta el punto en que se ha convertido en lugar común, 
resulta menos frecuente la búsqueda de un fundamento que dé sentido 
a las transformaciones a lo largo del tiempo. Generalmente, cuando se 
tiene en cuenta el pasado en la evolución del español dialectal en el Perú, 
este se suele abordar a través de análisis separados de grandes periodos 
temporales, desligados del presente, sin interconexiones entre los siglos. 
Se estudian, por ejemplo, fenómenos del siglo xvi o xvii de modo inde-
pendiente. De esta manera, no es posible trazar una ruta de la variación, 
o una dirección del cambio de cada uno de los fenómenos, que confiera 
coherencia a la evolución lingüística, objetivo que me propongo cumplir 
con la finalidad de investigar la variación y el cambio en su relación con 
el conocimiento de los hablantes. 

William Labov, en su obra magistral Principios de cambio lingüístico, al 
estudiar la variación en el inglés de Philadelphia, reconoció tres etapas para 
analizar la gestación del cambio, a saber: la transmisión, el incremento y la 
conclusión4. La separación de las dos primeras permite observar directamente 

4	 William Labov (2001). Principles of Linguistic Change, Vol. II Social Factors. Oxford, Blackwell.

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.015



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 369

Incorporaciones

el surgimiento y la progresión o difusión de la variación de las lenguas. 
La clave del origen de la variación (el porqué una lengua no se mantiene 
uniforme en el tiempo) reside paradójicamente en la primera etapa. Por otro 
lado, el incremento supone la aceptación y adopción entre los hablantes 
de las formas innovadoras transmitidas. En cambio, se torna más difícil 
identificar la etapa de conclusión del cambio si consideramos la lengua 
en su dinamismo como entidad ligada a la vida de los hablantes. Por lo 
tanto, resulta dudoso sostener una fase conclusiva, que no sea susceptible 
de modificación posterior. 

 
En esta reflexión me centraré en la transmisión, dado que permite 

enfrentar la cuestión del origen inmediato del estado actual de la lengua. 
La transmisión supone, en términos simples, que las características de una 
lengua en un estadio temporal y en un espacio determinados se comunican 
de padres a hijos; esto es, generacionalmente. Así, la propia variedad 
lingüística no es sino una herencia de nuestros padres; herencia que, a su 
vez, la han recibido de sus antecesores, de modo que en teoría se puede 
reconstruir una cadena de usos que han ido variando gradualmente en el 
tiempo, al lado de otros que se han mantenido idénticos. En esta gradua-
lidad, no perceptible por los hablantes mismos, se pueden encontrar las 
raíces del estado actual de una lengua. Ahora bien, la transmisión debería 
garantizar la uniformidad y, por lo tanto, impedir el cambio. Pero no sucede 
así. Por el contrario, el modo de hablar del individuo dista mucho de ser 
una copia perfecta del modelo de sus mayores, pues los hablantes ejecutan 
una mímesis solo parcial, incluyendo reacomodos y transformaciones en 
puntos específicos de su vernáculo, guiados por su propia percepción, y 
por conceptualizaciones surgidas en las circunstancias de su entorno social. 

En consecuencia, si nuestro objetivo reside en captar este dinamismo 
de la lengua en la cognición de los hablantes, concretamente en el Perú, 
en vez de circunscribirse a la observación del presente, debe extenderse en 
el tiempo en una dirección organizada de modo retrospectivo, y concre-
tada, en primer lugar, en el siglo xix —un terreno desértico en lo que a 
la investigación lingüística se refiere—. En otras palabras, es necesario 
reconstruir los diferentes periodos evolutivos cohesivamente, con el objetivo 
de encontrar el eslabón que confiere sentido a los fenómenos del presente. 
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 Curiosamente, el siglo xix es el periodo menos estudiado, a pesar 
de que constituye una fase emblemática en la gestación de la sociedad 
americana y, en particular, peruana. Es el siglo de la separación política 
de una sociedad europea y del desarrollo, más que de una sola identidad 
nacional, de una pluralidad de identidades heterogéneas —una de cuyas 
manifestaciones, quizás la más importante, se da en el orden del lenguaje—. 
El siglo xix posee un carácter paradigmático en la formación de una sociedad 
libre, aunque en el caso peruano, desigual; desigualdad reflejada en la 
utilización prioritaria de una sola de las lenguas existentes en el territorio 
nacional, con la consiguiente marginación de las demás. 

Han pasado más de treinta años desde que Guillermo Guitarte 
señaló la importancia capital de estudiar el siglo xix como época clave 
para entender el proceso de separación del modelo lingüístico español y 
el inicio de la particularización independiente de los modelos nacionales5. 
Esta necesidad fue apuntada más de una década después por José Luis 
Rivarola6. Desde entonces, hay un gran silencio en el estudio de este siglo 
en el Perú en lo que a la indagación lingüística se refiere.

He prestado atención a los reclamos de tan ilustres filólogos, a 
quienes rindo homenaje, y me he propuesto emprender este camino de 
investigación, aceptando contra mi propia praxis científica, basada en 
el estudio de la oralidad en el presente, las limitaciones metodológicas 
de todo estudio retrospectivo, que exigen su confinación a la escritura 
como único medio de observación. Las fuentes documentales en las que 
me apoyo constituyen básicamente textos periodísticos, presentados en 
estilo semicoloquial, publicados en El Comercio, El Heraldo y el Correo del 
Perú, algunos de ellos de la autoría de Ramón Rojas y Cañas, en el Museo 

5	 Guillermo Guitarte (1991). «Del español de España al español de veinte naciones. La 
integración de América al concepto de lengua española». En César Hernández et al. (Eds), 
El español de América. Actas del III Congreso Internacional de El español de América, Valladolid, 
Junta de Castilla y León/Universidad de Valladolid, pp. 65-86.

6	 José Luis Rivarola (2008). «Apuntes sobre el habla de Lima en el siglo XIX». En Antonio 
Álvarez Tejedor et al. (Eds.), Lengua viva. Estudios ofrecidos a César Hernández Alonso, Valladolid, 
Universidad de Valladolid/Diputación de Valladolid, pp. 793-808.
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de limeñadas7, y, adicionalmente, variados documentos provenientes de 
corpus diacrónicos institucionales, como el CORDE de la Real Academia 
de la Lengua y el CORDIAM de la Academia Mexicana de la Lengua8.

A modo de ilustración, ofreceré solo algunos avances reflexivos, 
todavía tímidos, de un proyecto de investigación más amplio y complejo 
realizado bajo el auspicio de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
mi alma mater, que nos acoge hoy en esta sede, cuyo propósito más general 
reside en hurgar en los orígenes decimonónicos de fenómenos considerados 
característicos del español actual peruano. He seleccionado un fenómeno 
relevante (no estudiado en el Perú) por cuanto atañe a la variación producida 
en la propia estructura gramatical y en la actualización pragmática de la 
lengua, referida a la distinción de tratamiento al interlocutor cuando este 
es plural, lo que en la terminología lingüística recae en el ámbito de la 
deixis social. Como se sabe, la deixis, en general, constituye una propiedad 
universal del lenguaje humano ligada a su carácter comunicativo, expresada 
en signos lingüísticos específicos (pronombres, verbos, adverbios, preposi-
ciones, adjetivos) que se refieren, bien a los integrantes de la comunicación, 
bien a las coordenadas espaciales y temporales en que se sitúan los actos 
comunicativos. Pero la deixis social, en sentido estricto, que es el objeto 
de esta exposición, en principio, no es un universal porque, si bien se da 
en las lenguas romances, entre otras, existen muchas lenguas que carecen 
de ella (baste pensar en el inglés, para mencionar la lengua más difundida, 
que cuenta con un solo pronombre para dirigirse a cualquier receptor sin 
distinciones). La deixis social implica la referencia a la relación entre los 
participantes del discurso; en otras palabras, al modo de considerar o de 
involucrar al otro, o a la forma de tratarlo, desde la perspectiva del que 
habla. Por consiguiente, se circunscribe solo a la segunda persona; a la 
función de destinatario de la comunicación, desde el punto de vista de 
quien emite el mensaje, del yo, para dirigirse a otro. 

7	 Ramón Rojas y Cañas (1853). Museo de Limeñadas. Introducción. Noticia Biográfica. Estudio 
Preliminar. Selección de Jorge Cornejo Polar, Lima, Universidad del Pacífico, Grupo Apoyo, 
2005.

8	 CORDE: Corpus diacrónico del español, Real Academia Española. CORDIAM: Corpus diacrónico 
de América, Academia Mexicana de la Lengua. 
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¿Por qué detenerse en el estudio de la deixis social en el siglo xix 
desde la perspectiva social y cognitiva? En principio, se trata de demostrar 
que fenómenos propios de la organización gramatical, e incluso de la 
pragmática de la lengua, no han permanecido inmóviles; tampoco han 
evolucionado de modo único en el espacio, lo cual no hace sino reforzar 
el postulado expresado al inicio de esta exposición. Según este, la base 
cognoscitiva lingüística de los hablantes no implica un conocimiento 
uniforme de su lengua; en términos simples, los hablantes no la conocen 
del mismo modo, porque ha sido transmitida y adquirida diferencialmente. 

Empecemos este análisis por el presente. Una diferencia general 
entre el español de España y el de América de hoy se da en el orden de la 
deixis social en plural. Mientras que en España esta se expresa, en principio, 
a través de la distinción entre vosotros y ustedes, en toda América la deixis 
social desaparece a favor de un solo pronombre (ustedes) como única marca 
del destinatario plural. Concomitantemente, la eliminación de vosotros viene 
acompañada de la inexistencia de la flexión verbal relativa a esta forma, 
del clítico os y del posesivo vuestro/vuestra. En otras palabras, en el español 
moderno, la cercanía o la distancia comunicativas se codifican de modo 
heterogéneo. Así, en gran parte de la España actual, la deixis social se 
realiza tanto en singular como en plural, aunque con ciertas reservas con 
respecto a este desdoblamiento, sobre las que no me pronunciaré en esta 
ocasión9. En lo que atañe al singular, se expresa a través de las consabidas 
diferencias entre tú/usted, las cuales, dicho sea de paso, se debilitan en la 
avasalladora difusión de tú en desmedro de usted, que hace pensar que este 
paradigma dista mucho de ser estático y, antes bien, sigue un proceso de 
cambio. Por otro lado, en el plural, cada uno de estos pronombres, en 
teoría, tendría su correlato: vosotros es el plural de tú; ustedes, el plural de 
usted. Pero la simetría no es absoluta, pues, en lo que atañe al uso de vosotros 
para el interlocutor plural, este plantea dificultades. Por ejemplo, cuando 

9	 Véase Terrell Morgan y Scott Schwenter (2016). «Vosotros, ustedes and the myth of the 
symmetrical Castilian pronoun system». En Alejandro Cuza, Lori Czervionka y Daniel 
Olson (Eds.), Inquiries in Hispanic Linguistics. From theory to empirical evidence (pp. 263-280). 
Amsterdam/Nueva York, John Benjamins. Véase también Virginia Bertolotti (2020). «The 
loss of vosotros in American Spanish». En Martin Hummel y Célia dos Santos Lopes, Address 
in Portuguese and Spanish (pp. 291-316). De Gruyter.
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los interlocutores plurales son heterogéneos (un hablante se dirige a un 
grupo, en el que trata a algunos integrantes de tú y a otros de usted), ¿cuál 
es el pronombre elegido? Aparentemente, la respuesta recaería en vosotros. 
Esta elección supondría una dirección evolutiva hacia la simplificación 
pronominal, como en el modelo americano, si bien, a diferencia de este, la 
preferencia de los hablantes españoles se inclinaría hacia vosotros más que 
hacia ustedes, lo que supone que las significaciones de ambos pronombres 
son subjetivas y cambiantes, según los diferentes espacios, y esto ocurre 
también en gran parte de España.

 
Al decir «gran parte de España», pretendo enfatizar, siguiendo 

el hilo conductor de esta reflexión, que ni siquiera existe una unidad de 
conocimiento del español entre los individuos originarios del mismo país. 
Los hablantes andaluces, por ejemplo (y dejo de lado otras variedades 
regionales españolas), no poseen el modelo castellano en sentido estricto, 
ni tampoco el americano, como se cree, en la medida en que la dualidad 
vosotros/ustedes, sin duda, presente en Andalucía, ostenta un valor distinto 
del resto de la península; incluso se registran entrecruzamientos en la 
concordancia, como en ustedes os vais (donde ustedes se combina con os y con 
la flexión verbal asignada a vosotros en Castilla, lo que para un castellano, 
ciertamente no para un andaluz, sería un error de concordancia). 

Por otro lado, en la otra orilla, en toda América, la diversidad en 
la deixis social para expresar cercanía o familiaridad frente a respeto o 
no confianza se concentra exclusivamente en el singular, de modo no 
igualitario y más complejo que en España. Así, en algunos lugares se usa 
tú/usted; vos/usted en otros, e incluso vos/tú/usted, con diversas combinaciones 
y matices semántico-pragmáticos. En cambio, en el plural (en el que 
nos centramos en esta ocasión), el paradigma se ha simplificado a través 
de la utilización única de ustedes, que no distingue diferencias entre los 
interlocutores. ¿Cuál es la lógica objetiva, si la hay, de las diferencias 
en una misma lengua? Al parecer, la pluralidad en este continente ha 
difuminado las distinciones para dirigirse a diversos receptores en las 
interacciones comunicativas —distinciones que, en cambio, se ponen de 
relieve cuando se está ante un solo receptor—. 
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Visto de modo superficial, el modelo de Castilla moderna aparentaría 
corresponder a una lógica interna del sistema, pues cada pronombre singular 
tendría su correspondiente plural. Una consideración semejante podría 
llevarnos a afirmar erróneamente que el sistema del español desarrollado 
en América atenta contra la lógica. Tal consideración se ha puesto recien-
temente en el centro del debate científico10. Si se coloca como modelo 
cognoscitivo el español de Castilla, esta percepción unilateral conduciría a 
una subjetividad valorativa, que terminaría privilegiando arbitrariamente 
una sola de las dos variedades, cuando, a decir verdad, la bondad de una 
variedad depende de la aceptación de sus hablantes, la cual, a su vez, se 
limita al conocimiento lingüístico —es decir, a lo que ha sido transmitido 
en los procesos de adquisición y aprendizaje de la lengua—. 

Centrémonos en el Perú. En este país, las distinciones de tratamiento 
se concentran exclusivamente en el singular, en la diferenciación entre tú/
usted, y también vos, aunque este uso está menos estudiado, en regiones 
alejadas de la capital (como en ciertas partes de Arequipa o de la región 
norandina, pero falta investigación al respecto), mientras que en el plural la 
distinción de grados de confianza desaparece totalmente, como en las demás 
partes de América. No obstante, hay que matizar estas observaciones sobre 
la inexistencia del paradigma de vosotros, porque las formas vuestro/vuestra 
se dan en otras regiones del Perú, como la andina sureña; concretamente, 
las he consignado en el Cuzco, si bien, hasta donde se me alcanza, no han 
sido todavía estudiadas en profundidad. 

Por otro lado, al adoptar la perspectiva cognitiva, resulta pertinente 
destacar que los significantes ligados a vosotros —es decir, a sus formas 
materiales— no han desaparecido totalmente del saber de los hablantes 
en el Perú. Pero este saber no se identifica con el peninsular. Así, tales 
formas se presentan en ciertas circunstancias comunicativas muy formales 
o solemnes (en discursos políticos, formulísticos o ceremoniales, cuando no, 
en invitaciones formales escritas), en que los destinatarios constituyen un 
conjunto indiferenciado desde el punto de vista del tratamiento. Esto implica 

10	 Pueden verse detalles de este debate en Morgan y Schwenter, y en Bertolotti (ver nota 9). 
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que los hablantes peruanos poseen un significado contrario al conocido por 
los españoles, que, como se sabe, indica cercanía, confianza. La subjetividad 
cognoscitiva se muestra, pues, de modo nítido en el significado que se 
atribuye a vosotros en el Perú (y en otros países americanos), totalmente 
distinto al conocido en España. ¿Cómo se ha desplazado el contenido 
de esta forma usada en los siglos anteriores? Resulta necesario buscar el 
ensamblaje de los usos modernos con los del siglo inmediatamente anterior. 

La cuestión fundamental puede expresarse del modo siguiente: 
¿cómo se ha llegado en el presente a este doble resultado: por un lado, 
a la desaparición de la deixis social exclusivamente en el plural, con la 
consiguiente generalización de ustedes; y, por otro, a la conservación de las 
formas adscritas a vosotros, con significados disímiles a los de la variedad 
de Castilla?11 ¿En qué circunstancias dejó de existir la distinción entre 
cercanía frente a distancia comunicativas, exclusivamente para dirigirse 
a los interlocutores plurales? Una respuesta a estas interrogantes exige 
hurgar en el origen de dos procesos evolutivos paralelos y diferentes en 
España y en América.

 	
En lo que corresponde al Perú, argumento central de este discurso, 

el análisis que propongo parte de un principio básico en las teorías vigentes 
de variación y de cambio; a saber, que todo cambio implica una fase 
precedente de variación, en que se presentan alternativas conocidas por un 
mismo individuo. Es decir, el germen del cambio reside en la mente de los 
hablantes. El cambio se da cuando una de esas opciones desaparece, lo que 
significa que deja de formar parte del conocimiento lingüístico del sujeto. 
Así, para entender la pérdida de vosotros en el español actual americano, 
resulta necesario mostrar si en el periodo inmediatamente anterior al actual, 
antes de desaparecer, vosotros formaba parte o no del conocimiento que 

11	 Para un análisis cuantitativo de la cronología de la pérdida de vosotros en América basada en 
corpus, se puede ver José Moreno de Alba (2010). «Notas sobre la cronología de la elimi-
nación de vosotros en América». En Rosa María Castañer Martín y Vicente Lagüéns Gracias 
(Eds.), De moneda nunca usada, Estudios dedicados a José María Enguita Utrilla (pp. 461-470). 
Zaragoza, Institución Fernando El Católico. El autor encuentra una desaparición paulatina 
de este pronombre en la América del siglo xix en diferentes partes de este continente, si 
bien no explica las razones que condujeron a esta pérdida.
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poseían los hablantes de ese español en concreto, en alternancia con ustedes. 
Nos valdremos de esta estrategia analítica para abordar de modo preliminar 
el análisis de una pequeña parte del corpus, es decir, el Museo de limeñadas, 
un conjunto de artículos periodísticos costumbristas referidos a los usos 
limeños, del periodista y escritor (también militar) Ramón Rojas y Cañas. 
Tal conjunto constituye el primero en su género publicado en el Perú. La 
cuestión medular reside en mostrar si ambos pronombres coexisten como 
opciones posibles en el sistema cognitivo-social de los hablantes de la época, 
representados por el autor. En otras palabras, se trata de comprobar si el 
siglo xix constituía un periodo antecedente a la desaparición de vosotros y 
sus adláteres en el español peruano.

A modo de ilustración, presentaré solo algunos casos de las múltiples 
alternancias utilizadas por Rojas y Cañas, empezando por una caracterización 
sociolingüística acerca del autor. Se trata de un hablante perteneciente a 
un grupo ilustrado de la sociedad limeña. Lima, ya en el periodo colonial, 
había adquirido prestigio con respecto a las demás zonas del país, de modo 
que se erigió en el modelo referencial de todo el virreinato. La evaluación 
positiva de la ciudad se acrecentaría a partir de la independencia, y continúa 
hasta el presente —como sabemos— con algunas consecuencias nefastas, 
derivadas de la ideología centralista de carácter político, administrativo 
y sociocultural, proveniente de la colonia. Aunque no lo analizo aquí, 
resulta pertinente señalar que ese centralismo se refleja también en la 
valoración de la modalidad de habla, como se advierte en diferentes pasajes 
del texto analizado. Veamos unos cuantos ejemplos para mostrar la fase 
inmediatamente anterior al cambio ya concluido en el español actual. 

 
1)	 ¡Hijos de Lima! Alerta!. Y no reza con todos este alerta12, sino con los que 

escriben solamente. Si diez veces al día notáis en las calles, plazas y portales 
de vuestra culta ciudad (y mía) costumbres ridículas, abusos necios, cosas 
absurdas…. Si en nuestra sociedad reparáis cincuenta anomalías, setenta 
errores, noventa candideces y ciento y pico de hábitos corrompidos, guardaos 
de hacer en público la más leve censura.

12	 Las palabras en cursiva que figuran en todos los microtextos seleccionados constituyen 
transcripciones literales del texto del autor mencionado. 
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Oh! Primero romped vuestra pluma, que escribir. Tal costumbre es chocante, 
tal vicio es reprochable, tal otro es pernicioso. ¡No, no!… por vuestro propio 
bien, por vuestro reposo mismo, callad si no queréis que os caiga, como 
tiene que caerme a mí, ese chubasquillo de agua caliente, quiero decir, los 
goterones hirvientes del anónimo. («¡El desnaturalizado! ¡El simplón!», p. 79) 

En primer lugar, resultan evidentes las formas concordantes con 
vosotros: la flexión verbal, el posesivo y el clítico, todos los cuales han sido 
marcados en negrita. Pero, en primer lugar, hay que preguntarse: ¿a qué 
tipo de interlocutor se refieren estas formas? De hecho, se trata de un 
receptor virtual, aunque específico (los escritores): el autor hace esta precisión 
desde la primera línea, «Y no reza con todos este alerta, sino con los que 
escriben solamente». El vocativo «¡Hijos de Lima!», que, en teoría, definiría 
al destinatario, está lejos de significar participantes concretos y activos en 
la interacción comunicativa. Por lo tanto, en este microtexto, vosotros no 
parece denotar una deixis social de cercanía, sino que, más bien, apoyaría 
la hipótesis de un uso estilístico, alejado del valor actual que se da a este 
pronombre en el uso moderno de España. 

Que el autor (como hablante) poseía ambas formas para el mismo 
destinatario resulta notorio en los siguientes ejemplos, en los cuales se dan las 
formas correspondientes a ustedes dirigidas a destinatarios generalizados, que 
no son diferentes a los referidos en el microtexto anterior con el pronombre 
vosotros, lo que implica la indistinción de significado entre ambas formas.

2)	 […] todos los limeños y limeñas exclaman en son de burla: ¡Gua! Miren 
pues a Ño Fulano! Pues no se ha vuelto un simplón, un oyetonaso? Sí; véanlo 
criticando a su mesmo país. («¡El desnaturalizado! ¡El simplón!», p. 79)

3)	 No hay que alarmarse, amables limeñas; ni empiecen ustedes a lanzar, con 
gestecillos de repugnancia, menudas salivitas de asco o de fastidio, al leer el 
nombre patronímico de este artículo. («Porquerías y adefesios», p. 88)

4)	 Pues, señores doy a ustedes por noticia cierta que (no se moleste nadie), 
que las limeñas comen porquerías. […] ¡Cosa particular de un país donde 
se habla el idioma castellano con más perfección que en cualquier otro 
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punto de América! […] Todo es en Lima porquería […]. («Porquerías y 
adefesios», pp. 89-90)

El pronombre ustedes en los tres anteriores microtextos (a excepción de 
4, en que el receptor no está nominado) alude a destinatarios identificados 
de modo generalizador, como «los limeños y limeñas» en (2) y «amables 
limeñas» en (3). No existe, pues, ninguna diferencia de significado entre 
ambas formas, de modo que se puede concluir que el autor posee las 
dos opciones pronominales como alternativas con equivalencia semán-
tica. Aparentemente, al autor le da lo mismo utilizar una u otra. Resulta 
pertinente subrayar, en relación con el enfoque sociocognitivo adoptado, 
que los aspectos ideológicos subyacentes a las valoraciones positivas de la 
modalidad limeña o de lo limeño mismo en los textos de Rojas y Cañas 
(los cuales se considerarían marginales en las descripciones lingüísticas 
canónicas) forman parte también del conocimiento del hablante transmitido 
generacionalmente. Por esa razón, deben ser razonados en las reflexiones 
sobre la variación y el cambio de los sistemas lingüísticos, si bien un análisis 
semejante escaparía al tema que me ocupa en esta sede. 

Pero la prueba definitiva del uso tanto de vosotros cuanto de ustedes 
como fase anterior al cambio se verifica en el siguiente texto, en que están 
presentes ambas formas en un mismo acto comunicativo, lo que permite 
comprobar el juego binario entre los dos pronombres de parte de un 
mismo hablante ante un único referente; en este caso, los abuelos, como 
representantes de las generaciones anteriores:

5)	 ¡Ah, orgullosos abuelos! Vosotros los que rabiás y os rascáis con ademán 
furioso las apergaminadas orejas, cuando en el baile se os coloca al lado un 
contertulio que sea un poquito más trigueño que vosotros o que no necesite 
como vosotros, de rizarse el pelo con fierros calientes. ¡Ese tal es vuestro 
hermano! ¡Ese tal es vuestro igual! Y si me apuráis mucho, afirmaré que 
ese tal es vuestro superior, pues valdrá diez veces más que vosotros, siempre 
que tenga diez onzas de oro más que vosotros. ¡Gloria y honor a nuestros 
bailes de palacio! […].
Con que ajusten ustedes cuentas, los soberbios y encopetados hidalgos que 
maldicen, cuando en algún salón de baile miran una mano de piel oscura 
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forrada en el guante blanco. Y aten cabos también nuestras orgullosas 
señoras que se chillan cuando un trigueño y crespo, las viene a ofrecer su 
brazo para el baile, y no se chillan cuando sentadas, sobre el pavimento 
de la iglesia, en las vísperas, bien la hedionda negra a pasar sobre sus galas 
y terciopelos, pisándolos y estrujándolos con su asquerosa plante. ¿Qué 
contestan pues las orgullosas señoras que salen del salón diciendo: hoy 
todos somos uno? («Bailes en Palacio», p. 87) 

Resulta notorio —lo digo al pasar— el racismo ya imperante en 
esta época, del que da cuenta el autor y del que trata de distanciarse 
valiéndose de la ironía. Pero, siguiendo el análisis, la coaparición de vosotros 
y ustedes muestra que, si bien las formas materiales son idénticas a las que 
se dan en la actualidad en España, en la época analizada —por lo menos, 
en tierras peruanas— habían empezado ya a surgir usos no compatibles 
con los castellanos, producto de una reinterpretación de los conceptos 
en circunstancias sociopolíticas diversas: usos que han conducido a la 
transformación gradual de los paradigmas lingüísticos. No se nos escapa 
que, en el párrafo en que aparece la flexión verbal adscribible a ustedes, esta 
se puede entrecruzar con la alusión a una tercera persona («Y aten cabos 
nuestras orgullosas señoras que se chillan […]»), en la que no entraría la 
deixis social. Con todo, el cambio abrupto hacia la forma ustedes sin alte-
ración del referente en el segundo párrafo nos hace concluir que la deixis 
social —por lo menos, en el periodo posterior a la independencia— ya no 
formaba parte del significado de ninguno de los pronombres. 

	
Los párrafos analizados permiten, pues, detectar una fase anticipatoria 

del cambio, en que la variación se daba en un mismo individuo; en este 
caso, el autor, que no solo conoce ambas alternativas, sino que fluctúa entre 
ellas en el mismo texto. Esto nos permite afirmar que el caldo de cultivo 
de ambos cambios —por un lado, la generalización de ustedes como único 
pronombre para tratar a más de un interlocutor; por otro, la reinterpretación 
conceptual de vosotros para indicar solemnidad discursiva— reside en el 
plano diafásico (o estilístico) más que propiamente deíctico, en la medida 
en que no distingue grados de distancia comunicativa con respecto a los 
pronombres mencionados. 
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Ahora bien, faltaría plantearse: ¿por qué el valor de formalidad recae 
en vosotros y no en ustedes, etimológicamente el plural de usted, que alude al 
tratamiento de distancia? Hasta ahora, no se han dado respuestas claras. 
La investigación se hace más compleja, dado el carácter esencialmente 
oral de las formas de tratamiento, que requieren la copresencia de emisor 
y receptor. Al valernos de textos escritos, la hermenéutica pasa a tener un 
papel decisivo, siempre que se apoye en una adecuada documentación que 
permita la reconstrucción, aunque sea parcial y limitada, de los usos orales. 

Arriesgaré aquí una conjetura derivada del enfoque sociocognitivo 
que propongo, la cual se basa en la percepción de vosotros entre los peruanos 
o americanos, con un valor indexical, como rasgo prominente/prototípico 
de los españoles. Esto resulta natural en una primera etapa poscolonial, 
en que se establecen y hasta se exacerban las diferencias entre lo propio 
y lo ajeno. Probablemente, el uso de vosotros y sus afines identificaba a los 
españoles en una sociedad lingüísticamente compleja y jerárquica, en que 
se daba la polarización social en el orden gentilicio, la cual se expresaba 
también en una polarización comunicativa entre conquistadores y lugareños, 
aunque en estos últimos corriera sangre española. 

Partiendo de la transmisión como primera etapa del cambio, resulta 
plausible imaginar que los criollos heredaron de sus antecesores españoles 
algunas formas de la modalidad peninsular de la época. No obstante, 
identificaron (es decir, pusieron en el foco de su percepción), para después 
abandonarlas, las características consideradas identitarias de lo español, 
probablemente aquellas que representaban en la época independentista 
la españolidad en tierras americanas. No resulta casual que la distinción 
entre las sibilantes en España (en palabras no técnicas, los sonidos corres-
pondientes a la ese y a la zeta), al lado del seseo universal en América, 
constituya también la otra marca identitaria de lo español frente a lo 
americano, y que sea percibida subjetivamente con valores contrarios en 
uno y otro continentes.

 	  
Terminada la emancipación en el siglo xix, gran parte de los españoles 

volvieron a España, de modo que dejó de constituir un grupo antagónico 
del que había que defenderse. Los usos peninsulares ya no estaban presentes 
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en la comunicación diaria y, de modo natural, pasaron a transmitirse a 
través de la escritura, que no admite interlocutores verdaderos. Por lo tanto, 
vosotros se fue convirtiendo paulatinamente en un exponente prototípico de 
la formalidad entre los hablantes, lo que explica su mutación conceptual 
hacia el significado de solemnidad.

 
Para finalizar, en consecuencia con lo dicho, quiero resaltar que 

esta reflexión, sin duda incompleta, va más allá del fenómeno tratado, y 
exige un cambio de actitud científica ante la evidente diversidad espacial 
del español. Tal cambio consiste en aceptar que no existe, desde un punto 
de vista cognoscitivo, un único sistema inmutable de la lengua española 
—como lo hemos mostrado— con respecto a las formas de tratamiento. 
Antes bien, estas han ido adquiriendo, con el paso del tiempo, valores y 
funciones diversos en la cognición de los hablantes, que explican la evolución 
divergente de determinadas formas lingüísticas. Y esta consideración no 
solo atañe a las formas de tratamiento, sino a múltiples fenómenos propios 
de esta lengua en la fonología, en el léxico y en la sintaxis, que deben ser 
objeto de investigación futura. Por consiguiente, un estudio con una pers-
pectiva que tenga como centro la evolución debería ser capaz de identificar 
y de explicar el origen de tales diferencias articuladamente, razonándolas 
con respecto a las particularidades de orden social y cognoscitivo de cada 
comunidad en todas las áreas en que vive el español, tanto en América 
como en el propio espacio peninsular.

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.015



382     	 e-ISSN: 2708-2644 / Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023

Incorporaciones



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 383

Incorporaciones

Bol. Acad. peru. leng. 74. 2023 (383-387)

Incorporación de la académica
doña Rocío Caravedo Barrios

a la Academia Peruana de la Lengua

Sobre «El español del siglo xix en el Perú. 
La deixis social en plural»

Discurso de recepción por el académico 
don Carlos Garatea Grau

https://orcid.org/0000-0001-6284-2551

Como mandan las buenas costumbres, empiezo agradeciendo la designación 
que generosamente me concedió el Consejo Directivo de la Academia 
Peruana de la Lengua para que, en nombre de nuestra corporación, dé la 
bienvenida a la Dra. Rocío Caravedo. Doy, en efecto, las gracias, señor 
presidente; pero el honor de brindar ahora unas palabras está acompañado 
de respeto y aprecio académico y profesional, y, en igual proporción, de 
afecto y estima personal. Pocas veces estas dimensiones coinciden en una 
ceremonia. Debo al azar y a esos caminos que nos ponen por delante el 
tiempo y la vida que, en esta ocasión, mis palabras tengan más contenido 
del habitual. Ustedes sabrán disculpar.
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Rocío Caravedo tiene una extensa y fructífera vida académica, 
reflejada en una constante producción intelectual y en una larga lista de 
proyectos personales y colectivos. Los numerosos títulos de su bibliografía 
me eximen de entrar en detalles. Creo que la Academia hace justicia 
con su incorporación. No exagero. Son pocos los lingüistas peruanos 
que han alcanzado reconocimiento tanto dentro como fuera del país, y 
son, igualmente, pocos (y pocas, muy pocas) quienes nos han ofrecido la 
ocasión de conocer algo más del español peruano; del contacto de lenguas; 
del lugar de las lenguas andinas y amazónicas en la caracterización del 
español hablado en nuestro país; de su notable diversidad y lo pernicioso 
que son los estigmas que padecen algunos de sus rasgos. A casi todos estos 
temas ha dedicado algún estudio la Dra. Caravedo y, en casi todos ellos, 
ha contribuido a despejar malentendidos y a contrastar «las cosas como 
son» con «como se cree que son las cosas». 

Si me detengo en este tema, señor presidente y colegas, es porque creo 
que nuestra institución debe abocarse a describir y a explicar, en sincronía y 
en diacronía, el español del Perú; me permito, de paso, sugerir que debemos 
distanciarnos —con prudencia y sin soberbia— de perspectivas marcadas 
únicamente por consideraciones normativas. La vida de una lengua está 
en sus hablantes, en su manera de vincularse mediante la palabra, en los 
usos orales y escritos, que nos convierten en una comunidad que comparte 
e integra, con su inherente diversidad, una comunidad más extensa de 
hablantes de español. 

Debemos hacer realidad la aspiración que guía a nuestra academia 
desde su primera hora: lengua, hablantes, escritura, creación verbal, 
historia, diversidad, tradiciones y cultura —mucha y rica cultura— fueron 
las dimensiones que animaron, por ejemplo, a don Ricardo Palma; y 
fueron, por cierto, la intolerancia y la ceguera, mezcladas con la ignorancia 
y el prejuicio ante el valor americano del español, los que hicieron que 
nuestro país —en realidad, Hispanoamérica— demore mucho en ocupar 
el espacio y la importancia que tiene en la idea del español general. Nada 
digo sobre el papel de las lenguas americanas porque, en su caso, el proceso 
ha sido y es más lento; aunque muchas veces —lo sabemos hoy—, tras el 
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ropaje hispano, está la raíz amerindia que enriquece y renueva el español 
americano. Estoy convencido de que debemos generar en nuestra institución 
más y nuevos espacios para incorporar miradas y discusiones a tono con 
el desarrollo de la ciencia contemporánea, y de que debemos plantearnos 
preguntas en cuyas respuestas necesitamos juventud, solvencia, ganas 
de no dar nada por sentado y disposición a crear y aceptar nuevas ideas. 
Disculpen la crudeza, pero no podía dejar de señalarlo.

¿Por qué decirlo hoy? Porque quien conozca la obra de Rocío Caravedo 
sabe que, desde sus artículos iniciales hasta los más recientes, incluyendo 
el discurso que acabamos de escuchar, siempre ha concentrado su interés 
en el español peruano, salvo un estupendo libro, La competencia lingüística, 
que publicó en la editorial Gredos allá por 1990, y algunos otros trabajos 
sobre teoría fonológica, lingüística generativa, las hipótesis de Labov, 
lingüística del corpus; en este orden, añado un lindo trabajo, escrito a la 
limón con José Luis Rivarola, su esposo, con ocasión del homenaje a Rodolfo 
Cerrón, publicado en 2011, sobre la representación del español andino. 
Este último trabajo, por cierto, es un buen ejemplo de tres perspectivas 
que convergen en el mismo objeto de estudio, el español peruano: por 
un lado, la histórica de Rivarola; por otro, la de variación cognitiva de 
Caravedo, y, también, la andina de Cerrón Palomino (Rivarola y Cerrón, 
además, desde hace mucho, son académicos de número). Los tres —que 
podrían ser cuatro si traigo a colación a Luis Jaime Cisneros— han insistido 
mil veces en la urgencia de asumir la diversidad, las lenguas peruanas y 
el hermoso campo de la creatividad verbal como objetos de investigación 
en los que, por cierto, se refleja la complicada fragua de un país que no 
termina de constituirse como tal y sobre los que se plantean amplios y 
ricos temas de investigación interdisciplinaria.

Esta noche, la Dra. Caravedo nos ha ofrecido un discurso cuyo 
contenido muestra cómo puede converger lo antes señalado en el español 
peruano del siglo xix, un siglo cuya relevancia histórica y lingüística es 
atendida, junto con el siglo xviii, desde hace pocos años, a manera de un 
parteaguas respecto del período colonial y del naciente período republicano. 
Es un siglo, por cierto, en el que el desafío de las identidades nacionales 
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entró en tensión con un deseo —a veces oculto, en otras expreso— de 
mantenernos adheridos a la monarquía española. Es, además, el siglo de 
los diccionarios de -ismos, el siglo de Cuervo, de nuestro Juan de Arona; 
y es, como hemos escuchado, el siglo en el que los procesos comentados 
por Caravedo adquieren especial relevancia, por cuanto la deixis social 
es —sin duda— elemento de anclaje de una comunidad en formación. Es, 
por cierto, como plantea la Dra. Caravedo, la época en la que los modelos 
del «buen hablar», de purismo, de corrección idiomática entran en colisión 
con las novedades americanas —todas legítimas, por cierto—, que son 
enmarcadas en una desequilibrada concepción de la cultura y del mundo, 
vale decir, un centro con amplias y diversas periferias.

Como en otras ocasiones, la perspectiva asumida por la Dra. Caravedo 
concilia dos dimensiones que durante muchos años dieron pie a corrientes 
irreconciliables en la lingüística: aquella de base social y aquella de base 
cognitiva. Dos dimensiones que, hoy por hoy, son asimiladas como dimen-
siones que necesariamente deben equilibrarse en la descripción de los 
fenómenos lingüísticos cuando los fenómenos son situados en contextos 
comunicativos reales o cuando se asume una mirada sociolingüística o 
pragmática de la realidad verbal. Ese es el lugar en que la Dra. Caravedo 
sitúa la deixis social. Dicho así, parece todo claro y redondo. Ella avanza 
en su descripción y nos advierte que la convivencia de formas estaría 
configurando el inicio de un proceso de cambio. Se trata, por cierto, de 
una idea que no deja de tener vigencia desde que la lingüística entró al 
universo de las ciencias humanas, a pesar del auge que tuvo la lingüística 
sincrónica a partir de Saussure y Chomsky. Me refiero a que todo cambio 
lingüístico implica un periodo de convivencia —hay quienes lo llaman 
período de tensión, de pugna, de vacilaciones— entre una forma nueva —la 
innovación y sus sucesivas adopciones— y la vieja, que finalmente abandona 
su espacio de vigencia comunicativa y desaparece, o es aislada —es decir, 
reduce su aparición a contextos particulares—. 

Los datos reunidos por Rocío Caravedo provienen tanto de corpus 
de alcance hispanoamericano, como el Cordiam, como de la prensa, con 
registros diferenciados y segmentados por el público objetivo, aunque El 

https://doi.org/10.46744/bapl.202302.016



Bol. Acad. peru. leng. 74(74), 2023 / e-ISSN: 2708-2644	 387

Incorporaciones

Comercio, El heraldo y el Correo del Perú coincidan en el siglo xix en una 
variedad —digamos— culta, normativa. Por último, incluye el Museo de 
limeñadas, del periodista y escritor Ramón Rojas y Cañas, integrante —para 
más detalles— del grupo cercano a don Ricardo Palma, «los bohemios 
de su tiempo», quien acoge, más bien, un registro que debería ser más 
permeable a la oralidad —al menos, más próximo a la variación de la 
oralidad— por el carácter costumbrista de la obra.

Caravedo asume el siguiente postulado: «La deixis social en plural 
es uno de los rasgos más nítidos que diferencian el español de España del 
de América». Interesante. ¿Por qué? Porque ustedes se normaliza, mientras 
vosotros prácticamente se aísla en discursos distantes, solemnes e, incluso 
—podríamos decir—, artificiales; usos y contextos que, al mismo tiempo, 
expresan el juicio que tiene el hablante respecto a la seriedad o formalidad 
del contexto de enunciación y la pertinencia de vosotros en esos casos. 
Pienso que es una manera de confirmar que, cuando uno habla, el receptor 
siempre participa en lo que dice el emisor, en las unidades que selecciona 
y en la manera en que modula su discurso. Hay, pues, un vínculo de ida y 
vuelta, en el que la percepción, la gramática, los prejuicios, la cultura y la 
biografía de los protagonistas juegan un complejo rol en la comunicación. 
Me parece que esta premisa zurce las ideas de Rocío Caravedo y configura 
una mirada que integra elementos —antes que separarlos—, que da cuenta 
de una perspectiva libre de los corsés teóricos que constriñen la libertad 
de pensar y describir los fenómenos tal como son y no como quisiera que sean.

Al empezar, mencioné que tenía una razón personal para agradecer la 
designación. La primera clase que recibí en la Facultad de Letras y Ciencias 
Humanas de la Pontificia Universidad Católica del Perú fue con Rocío 
Caravedo. Era el curso de Lingüística General. Tengo un buen recuerdo 
de sesiones dedicadas a Saussure; el estructuralismo decimonónico; la 
distinción de Hejmlev de forma y sustancia; las bases epistemológicas de la 
lingüística generativa, y los inicios de la teoría de la variación que impulsó 
Labov. Luego, llevé con ella Fonología y un curso de Sociolingüística, 
creo recordar. En lo que no tengo duda es que, con los años, gané una 
magnífica colega y, sobre todo, una muy buena amiga. Estoy convencido, 
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querida Rocío, que José Luis está feliz y orgulloso con tu incorporación en 
la Academia Peruana de la Lengua. 

¡Bienvenida!

Muchas gracias.
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Bol. Acad. peru. leng. 74. 2023 (389-403)

Señorita de la altura: sobre el vínculo entre seres humanos y 
camélidos sudamericanos en el español del Perú

Discurso de incorporación del académico
don Luis Andrade Ciudad1

https://orcid.org/0000-0001-7270-9033

Señor presidente de la Academia Peruana de la Lengua; señores y señora 
miembros del Consejo Directivo de la APL; apreciado profesor Rodolfo 
Cerrón-Palomino; estimados académicos y académicas; queridas amigas, 
amigos, amigues: 

Cuando mi abuela ya no podía más conmigo para hacerme cambiar 
de opinión o para obligarme a hacer algo que yo no quería, decía que yo 
me había «empacado». «Ya se empacó este muchacho», me acuerdo de 
haberla escuchado repetir infinidad de veces. Aunque entiendo que está muy 
vigente en la Argentina, en el Perú ya no escucho más este verbo, usado para 
auquénidos y para mulas desde el siglo xvi en adelante, y para niños (como 
el que fui yo alguna vez) por lo menos hasta bien entrada la segunda mitad 
del siglo xx. El erudito jesuita José de Acosta (1540-1600), en su Historia 

1	 Sesión pública del 6 de octubre de 2023, en la Academia Peruana de la Lengua.
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natural y moral de las Indias, un best-seller publicado en 1590, entrega los 
siguientes inmejorables apuntes sobre el temprano verbo empacarse, derivado 
de paqu ‘alpaca’ en quechua: 

Los Pacos a vezes se enojan y aburren con la carga, y echanse con ella 
sin remedio de hacellos levantar, antes se dexarán hazer mil pieças que 
moverse, quando les da este enojo. Por donde vino el refrán que usan en el 
Piru, de dezir de uno que se ha empacado, para significar que ha tomado 
tirria, o porfia o despecho, porque los Pacos hazen este estremo, quando 
se enojan. El remedio que tienen los Indios entonces es, parar, y sentarse 
junto al Paco, y hacerle muchas caricias, y regalalle, hasta que se desenoja, 
y se alza: y acaece esperarle bien dos y tres horas, a que se desempaque y 
desenoje. (Acosta, 1590, pp. 295-296)

Que yo recuerde, no era esto precisamente lo que mi abuela hacía 
conmigo para «desempacarme», lo que me ha llevado a preguntarme 
si tal vez me habré quedado «empacado» para siempre: pregunta que 
deberé dilucidar, en su debido momento, probablemente con ayuda del 
psicoanálisis2.

Señor presidente: pido disculpas por el tono tan personal con el que 
he iniciado este discurso, en un espacio tan prestigioso y en una ocasión 

2	 Podría pensarse que, con la voz paco, Acosta no se estaba refiriendo a las alpacas, como 
indica la etimología, dado que estas no fueron centralmente bestias de carga, como las 
llamas, sino fuente de lana. Sin embargo, el propio Acosta diferencia líneas antes del 
fragmento citado dos especies de «carneros o llamas»: «unos son Pacos, o carneros lanudos; 
otros son rasos, y de poca lana» (p. 293). Antes del pasaje citado más arriba, Acosta había 
entregado información sobre los «carneros rasos», de modo que estaba claramente haciendo 
un contraste con los lanudos pacos. En otras crónicas, efectivamente, la voz paco se usó 
para nombrar a las llamas. Por ejemplo, fray Gaspar de Villarroel escribió, a mediados del 
siglo xvii: «Trajinan los indios de aquestas tierras en lugar de mulas o caballos, en unos 
animales a manera de camellos; no son tan grandes ni tienen giba y a diferencia de los de 
Castilla, los llaman ellos carneros de la tierra. En su lengua propia su nombre es llama o 
paco [énfasis añadido]» (citado en Vargas Ugarte, 1966, pp. 13-14). Agradezco a Rodolfo 
Cerrón-Palomino por apuntar este problema, por su lectura atenta del manuscrito y por su 
discurso de recepción. El historiador Nicanor Domínguez Faura, la editora Rocío Moscoso, 
la escritora Giovanna Pollarolo y el sociólogo Félix Reátegui, a quienes también agradezco, 
leyeron versiones previas de este texto y me alcanzaron valiosas sugerencias para mejorarlo. 
Martha Hildebrandt (1994) tiene un minucioso estudio sobre la voz empacarse.
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tan formal como esta. Pero tengo dos razones para hacerlo: la primera es 
que pienso que una manera muy productiva de aproximarse a la historia 
de las palabras consiste en vincularlas con la autobiografía, trazando un 
puente entre vida y lenguaje, entre diario y diccionario, digamos. La 
segunda es que, en un país tan jerarquizado como el nuestro, el recuerdo 
de mi abuela aplicándome el verbo empacarse me permite conectarme de 
alguna manera con la larga costumbre de asociar a los auquénidos —ahora 
llamados camélidos sudamericanos, como nos enseñan biólogos, arqueólogos 
y antropólogos— con grupos humanos tradicionalmente relegados y 
excluidos en nuestro país. Es verdad que así corro el riesgo de terminar 
vinculado también con personajes penosos como aquel expresidente 
disoluto, a quien en alguna campaña electoral se calificó, desde una postura 
claramente racista, de «auquénido de Harvard». Pero me digo que no 
importa; que estas asociaciones comportan riesgos que hay que asumir 
si uno opta por embarrarse un poco los zapatos al tender puentes entre 
la historia personal y esa entelequia huidiza y nebulosa que llamamos, 
oscilando entre dos nombres, español o castellano del Perú. Es sobre una 
parte de esa entelequia que quiero tratar brevemente en esta ocasión: 
el vínculo entre auquénidos —está bien: camélidos sudamericanos— y 
seres humanos a través de la lengua y la literatura.

Una de las novelas menos celebradas de nuestro premio nobel, 
Mario Vargas Llosa, es Lituma en los Andes (1993). Ciertamente, no es la 
más compleja ni la más profunda ni la más experimental. Su mirada de 
los Andes en tiempos del conflicto armado interno ha sido calificada con 
justicia de esquemática y externa. Sin embargo, yo quisiera destacar como 
una perla extraña de la novela a uno de sus personajes más interesantes: el 
opa Pedrito Tinoco, una de las tres personas desaparecidas misteriosamente 
en Naccos, una comunidad ficcional localizada en los Andes surcentrales, 
con las que se echa a andar la trama. A Pedrito Tinoco, nos dice el narrador, 
le decían: «Opa, ido, bobo, y, como siempre andaba con la boca abierta, 
comemoscas»; pero «no se enojaba con esos apodos porque él nunca se 
enojaba con nada ni con nadie» (Vargas Llosa, 1993, p. 47). Sigo citando: 
«Su silencio, su eterna sonrisa, su permanente disposición a hacer lo que 
le pedían, su aire de estar ya en el mundo de los desencarnados, le daban 
aureola de santo» (p. 49). 
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Por azares del destino, Pedrito Tinoco acaba encargándose de cuidar 
a las vicuñas de una reserva creada por el Gobierno de entonces en acuerdo 
con la comunidad de Auquipata; esta reserva luego sería cruelmente arrasada 
por miembros de Sendero Luminoso (la novela, como recordarán, recrea 
el asesinato de la ecologista y periodista Bárbara d’Acchile, perpetrado en 
mayo de 1989, cuando ella investigaba justamente acerca de un proyecto 
de conservación de camélidos sudamericanos en Huancavelica). Parte 
medular de la caracterización de Tinoco es el retrato del vínculo que logró 
establecer con las vicuñas de la reserva antes del avasallamiento senderista. 
Cito nuevamente, y ahora de manera más extensa, la novela:

Había entablado con esos delicados animales una relación más entrañable 
que la que tuvo nunca con alguien de su especie. Se pasaba los días obser-
vándolas, averiguando sus costumbres, sus movimientos, sus juegos, sus 
manías, con una atención alelada, casi mística, doblándose a carcajadas 
cuando las veía corretearse, mordisquearse, retozar entre los pajonales, 
o entristeciéndose cuando alguna rodaba por el barranco y se quebraba 
las patas, o una hembra se desangraba en un mal parto. Igual que antes 
los abanquinos y los comuneros de Auquipata, las vicuñas también lo 
adoptaron. Lo verían como a una figura bienhechora, familiar. Lo dejaban 
llegar hasta ellas sin espantarse, y, a veces, las querendonas le estiraban el 
pescuezo, pidiéndole con sus ojos inteligentes que les tironeara las orejas, 
les rascara el lomo o les frotara la nariz (lo que más les gustaba). Incluso 
los machos, cuando se volvían tan ariscos y no dejaban acercarse a nadie a 
su tropilla de cuatro o cinco concubinas, permitían que Pedrito jugara con 
las hembras, sin quitarle, eso sí, los ojazos de encima, listos a intervenir en 
caso de peligro. (Vargas Llosa, 1993, p. 50)

Con su habitual maestría, Vargas Llosa intercala en este breve frag-
mento algunos aspectos de la caracterización de los camélidos sudamericanos 
que están presentes desde antiguo en la imaginación literaria peruana. Se 
encuentran mencionadas, por ejemplo, la delicadeza y elegancia de las 
vicuñas; también la asignación de inteligencia a ellas, característica que se 
opone a la condición «alelada», aunque, de alguna manera sabia, con que 
se dibuja a Pedrito Tinoco. Incluso destaca en el fragmento la atribución 
de lo que hoy llamaríamos agencia a los camélidos, pues las vicuñas —se 
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nos dice— han «adoptado» a Pedrito, aunque sus motivaciones últimas 
se mantienen dudosas para el narrador, quien utiliza el condicional para 
expresarlas: «Lo verían —dice— como a una figura bienhechora, familiar». 
Por último, hay que resaltar el foco puesto en las vicuñas hembras, con las 
que juega el personaje al final de la descripción; este énfasis se entronca 
con una línea muy marcada en la representación habitual de los camélidos 
sudamericanos en nuestra literatura: su feminización.

La feminización de los camélidos es una tendencia discursiva que 
tal vez encuentra algún apoyo en la gramática del castellano, ya que esta 
asigna género epiceno a casi todos los sustantivos que, prestados del quechua 
y el aimara, hemos adoptado para nombrar a los antiguos «carneros de 
la tierra» y que, crucialmente, terminan, en su mayoría, con -a (alpaca, 
llama, vicuña). En el altiplano peruano y boliviano, así como en el norte de 
Chile, esto ha llevado a desarrollar la forma llamo para designar de manera 
específica a la llama macho, según el Diccionario de americanismos (Asociación 
de Academias de la Lengua Española, 2010); aunque, tal como me ha 
advertido el profesor Cerrón-Palomino —quien ha tenido la generosidad 
de acompañarme y recibirme en esta ocasión—, en algunas zonas de Chile 
y Bolivia, el signo llamo vale para referirse a ejemplares machos y hembras 
por igual; es decir, es también epiceno, pero no termina con -a.

En términos del castellano general, la excepción a esta característica 
—la del género epiceno para palabras terminadas con -a, como alpaca, 
llama y vicuña— la tiene el poco mencionado y aún menos encarecido 
guanaco, que, como llamo en algunas zonas de Chile y Bolivia, es también 
epiceno, y termina con -o. Guanaco es un signo excepcional en este campo 
léxico por una razón adicional, de orden más bien cultural o ideológico, 
porque se aleja de sus tres compañeros anteriormente nombrados (alpaca, 
llama, vicuña) al no haber sido vinculado con la inteligencia, sino con las 
propiedades opuestas. De hecho, su segunda acepción en el diccionario 
académico, atribuida a distintos países de la América hispana y no solo al 
Perú, es la de ‘persona tonta, simple’3.

3	 Para el caso del Perú, se podría discutir esta acepción como demasiado simplificada: guanaco 
parece aludir, más bien, a la condición agreste, ruda, rural que se percibe en algunas personas 
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El poeta satírico limeño Felipe Pardo y Aliaga no parece haber tenido 
esta acepción en mente —sino la primera, referida al animal (evolutivamente 
antecesor de la llama doméstica)— cuando en 1835 dedicó una letrilla 
a denostar al mariscal Andrés de Santa Cruz en el marco del frustrado 
proyecto de la Confederación Peruano-Boliviana. Refiriéndose a la pena 
que Santa Cruz habría causado a su madre —una cacica aimara de apellido 
Calaumana—, al iniciar su campaña política y alejarse de su tierra natal, 
Huarina (hoy en Omasuyos, Bolivia), Pardo embiste del siguiente modo 
en una pieza satírica que ha sido analizada con agudeza por José Luis 
Rivarola (1990) y por Cecilia Méndez (2000). Cito tan solo una estrofa a 
partir de la edición de Luis Monguió:

Mira la pobre señora 
tanta derrota y carrera, 
que del pimpollo que adora 
forman la gloria guerrera. 
Esto su suerte le avisa 
mas, por vida del dios Baco, 
¿tal ambición no da risa? 
¡Qué este Alejandro huanaco
extiende hasta el Juanambú 
sus aspiraciones viejas! 
¿Porqui, hombre, el Bolivia dejas?
¿Porqui boscas la Pirú?
(Pardo y Aliaga, 1973, p. 380)

El uso del denominado motoseo o supuesta confusión del timbre de 
las vocales /i, e/ y /o, u/ —estudiado en profundidad y en sus diferentes 
aspectos por el profesor Cerrón-Palomino (2000) y por mis colegas Jorge 
Iván Pérez y Virginia Zavala (Pérez Silva, Acurio Palma y Bendezú Araujo, 
2008; Pérez Silva y Zavala, 2010; Zavala y Córdova, 2010), entre otros— 
se une a la radical discordancia de género en el leitmotiv de esta letrilla 
(¿Porqui hombre, el Bolivia dejas? ¿Porqui boscas la Pirú?) para parodiar el 

desde la mirada hegemónica. Agradezco a Rodolfo Cerrón-Palomino y a Oswaldo Holguín 
por esta observación.
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habla bilingüe español-aimara de Santa Cruz y de su madre; así, desde los 
trabajos ideológicos del lenguaje, se define a la nación peruana como 
algo opuesto no a las naciones vecinas nacientes, como Bolivia, sino 
a todo lo que tenga que ver con lo indígena, como ha argumentado 
Méndez4. El «Alejandro huanaco» de la estrofa citada, explica ella, basa 
su fuerza retórica en la oposición entre el nombre del conquistador 
Alejandro Magno y la aposición especificativa, que hace referencia al 
camélido como epítome de lo indio. Se trata de un contraste similar 
al que encontramos en la moderna frase «auquénido de Harvard», 
construida también sobre la base del contraste entre el nombre de 
una de las universidades más prestigiosas de lo que concebimos como 
el mundo civilizado y la antigua referencia genérica a los animales de 
los que tratamos en esta ocasión.

Se trataba, pues, volviendo al siglo xix, de disociar un nosotros de un 
otros en un mecanismo habitual de construcción identitaria basado en una 
tajante, insalvable oposición. En el Perú, sin embargo, la particularidad de 
este mecanismo reside en que la oposición se construye desde una Lima y 
una costa criollas que cifra el proyecto nacional, entre otros mecanismos, en 
la negación de los Andes, en la medida en que estos están marcados por lo 
indígena, un mecanismo todavía visible en el discurso de aquel político que, 
hace algunas décadas, durante el segundo gobierno de García, preguntado por 
la posibilidad de iniciar un referéndum sobre el Tratado de Libre Comercio, 
le espetó al periodista: «Nooo, ¿les vas a preguntar a las llamas y vicuñas 
sobre el TLC?». El poco memorable político fue un paso más allá que el 
narrador de La ciudad y los perros —uno de los tres narradores-personajes, 
en verdad— cuando vaticina que Cava, llamado «el Serrano» por el Círculo 
de amigos que protagonizan la novela, «se irá a la sierra y ya no volverá a 
estudiar, se quedará a vivir con los indios y las llamas, será un chacarero 
bruto» (Vargas Llosa, 1977, p. 212).

4	 Haría falta, sin embargo, un cotejo entre las primeras y las segundas versiones de las 
letrillas asociadas a la campaña pro Salaverry (y contra Santa Cruz y Orbegoso) de Pardo 
y Aliaga, puesto que los rasgos de motoseo de esta estrofa, por ejemplo, no se encuentran 
en la primera versión del poema, publicada en El Coco de Santa Cruz el 17 de setiembre de 
1835.
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En el último cuarto del siglo xix, en las postrimerías de la guerra con 
Chile —otro momento clave para la reconstitución de la élite criolla—, el 
primer lexicógrafo nacional, Pedro Paz Soldán y Unanue, nuestro Juan de 
Arona, volvió a dar testimonio de esta dinámica discursiva en su famosa 
definición de cholo:

Una de las muchas castas que infestan el Perú; es el resultado del cruzamiento 
entre el blanco y el indio. El cholo es tan peculiar a la costa, como el indio a 
la Sierra; y aunque uno y otro se suelen encontrar en una y otra, no están 
allí más que de paso, suspirando por alzar el vuelo; el indio por volverse 
a sus punas y a su llama, y el cholo por bajar a la costa, a ser diputado, 
magistrado o presidente de la República; porque, sin duda por exageración 
democrática, los primeros puestos de nuestro escenario político han estado 
ocupados con frecuencia por cholazos de tomo y lomo. (Arona, 1938, s. v.)

Ese es, pues, nuestro Juan de Arona, escribiendo muy en consonancia 
con las premisas derivadas del racismo biológico de su época. Pero me 
interesa resaltar aquí, ante todo, la asociación estrecha que él construye 
lexicográficamente entre un grupo humano —el de los indios—, la geografía 
—las punas— y el reino animal —la llama—. Nótese, además, que a 
través del posesivo su («sus punas y su llama»), Arona está reforzando la 
vinculación casi natural entre los tres elementos. Ahora bien, por fortuna, 
Arona tiene también otras facetas, y una de ellas nos permite retomar un 
cabo que habíamos dejado suelto en esta historia: el de la feminización de 
la mayor parte de camélidos, en especial la vicuña y la llama. Gracias a 
un rasgo de su estilo lexicográfico «precientífico» —como decía Enrique 
Carrión, Arona «describe, pero también relata, encomia, condena, aduce 
ejemplos tomados incluso de su ingenio» (1983, p. 150)—, obtenemos 
una clara ilustración de esta tendencia en su entrada dedicada a la llama. 
En la siguiente estrofa de Poesías peruanas, creación suya que intercala 
como ejemplo, se observa la asociación de este animal con la indigeneidad 
y la geografía de la puna, por un lado, y su clara feminización, por otro:

En la región donde pura
y eterna la nieve dura,
do el icho (césped o grama)
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nutre a la apacible llama,
señorita de la altura. (Arona, 1938, s. v.)

Quién hubiera podido adivinar que, cuatro décadas después de la 
publicación del Diccionario de peruanismos, ya iniciada la segunda década del 
siglo xx, esta apacible señorita de la altura se convertiría en protagonista 
de uno de los primeros cuentos de terror de nuestra narrativa. Como parte 
del libro La venganza del cóndor, Ventura García Calderón (1973) entrega 
el relato «La llama blanca», que se inicia in medias res, como dicen los 
especialistas, con un detalle grotesco: un indio ha cometido bestialismo con 
una llama, la llama blanca llamada Killa —como la Luna en quechua—, 
la líder del rebaño en la hacienda. Cito al narrador describiendo a Killa: 
«Ninguna supo bajar de la mina tan grávidos lingotes de oro, ninguna tan 
hábil para guiar por la puna, deteniéndose apenas a ramonear la hierba 
pálida, un rebaño caprichoso y lento» (p. 96). El hacendado Vicente Cabral 
decide darles una lección a los indios para evitar que prácticas similares se 
repitan, pues «no quería ya tolerar estos amores escandalosos» y le ofuscaba 
que «las lindas bestias estuvieran adornadas como prostitutas» (pp. 93-94; 
recuérdense las vicuñas «concubinas» en Lituma en los Andes). Después de 
azotar al culpable desde su caballo, no se le ocurre mejor idea que matar 
a Killa disparándole en la oreja derecha; pero, nuevamente cito, los ojos 
«muy abiertos miraron con dulzura tan femenina que el hacendado mismo 
se arrepintió inmediatamente de su brutalidad» (p. 94).

Indios e indias lloran a un animal tan hermoso, trasladan ritualmente 
su cuerpo a unos restos arqueológicos cercanos a la hacienda, le sacan el 
corazón y riegan la sangre sobre la «huaca de los abuelos» (García Calderón, 
1973, p. 95). Y comprenden cuál es su deber: azotan a los perros para que le 
lloren a la Luna y, en un detalle por demás extemporáneo, imploran justicia 
nada menos que a Huiracocha. Al día siguiente, el hacendado observa a 
la llama blanca dirigiendo nuevamente al rebaño como si nada hubiera 
pasado. No puede ser otra que Killa, porque no hay en los alrededores una 
tan blanca, tan alta, tan distinguida. Pero esta vez el animal está lleno de odio. 
Al acercarse a ella, Cabral la mira de frente: «¡Esos dos ojos altaneros tenían 
rencor humano!», informa con asombro el narrador (p. 97). El hacendado 
identifica perfectamente la herida en la oreja derecha y Killa le escupe en la 
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cara. No sin antes pasar por un periodo de confusión y mudez —en el que, 
según el narrador, parece haber comprendido «siniestramente el amor de 
los indios por las llamas» (p. 98)—, Cabral termina sus días con el rostro 
devorado por algo parecido a la uta, con manchas rojas chamuscadas que 
bien podrían haber sido producidas por balazos, y exhala repitiendo en 
voz baja el nombre de Killa.

Encuentro en este cuento, de un escritor original que tal vez no ha 
recibido la atención que merece en nuestros estudios literarios, un caso en 
el que se integran de manera clara las dos tendencias que hemos venido 
revisando: por un lado, observamos la feminización de los camélidos 
llevada hasta sus extremos (unos extremos grotescos, ciertamente); por 
otro, los encontramos usados como un recurso simbólico muy efectivo de 
diferenciación, que construye al indio como un sujeto bestial y vengativo. Se 
podría afirmar, así, que, en este extremo, la feminización de llamas, alpacas 
y vicuñas corre paralela a la animalización del indígena. Sin embargo, en 
García Calderón, este actor ya no aparece radicalmente enfrentado a la 
formación social que lo atenaza, pues esta última, la hacienda serrana, es 
encarnada por un hombre iracundo que ejerce su poder a través del azote 
y el balazo. Un narrador ubicado por encima de esta realidad truculenta 
reporta —casi alelado, diría tal vez Vargas Llosa— la cadena de acon-
tecimientos. Entonces, la operación diferenciadora no cubre esta vez 
exclusivamente a los indígenas, sino que alcanza a todo el sistema, e incluso 
se podría afirmar que la cadena de violencia aparece como originada por 
los hacendados. No puedo dejar de pensar, en este punto, en uno de los 
imaginarios predominantes sobre los Andes descritos por Vich (2010), 
aquel que lo representa como un lugar esencialmente violento y cruel.

El propio García Calderón también parece haber estado de alguna 
manera hechizado por este grupo de animales. Vargas Llosa refiere que, 
cuando visitaba el zoológico del Bois de Vincennes en París y divisaba al 
puma o a la vicuña, recordaba que don Ventura había contado alguna 
vez que, en ese mismo lugar, «al pasar ante el corral de la llama, los ojos 
del animal se humedecían de melancolía al reconocer a un compatriota» 
(1971, p. 63). En 1969, en plena ola del boom, Vargas Llosa —quien 
parece haber leído muy bien a García Calderón— trazó tajantemente 
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la frontera entre la «novela primitiva» y la «novela de creación», en un 
artículo que después fue muy criticado. En el primer grupo de novelas, las 
«primitivas» —que incluyen Huasipungo, Don Segundo Sombra y El mundo 
es ancho y ajeno—, la ficción se ha poblado, cito, «de indios, cholos, negros 
y mulatos; de comuneros, gauchos, campesinos y pongos; de alpacas, 
llamas, vicuñas y caballos; de ponchos, ojotas, chiripás y boleadoras; de 
corridos, huaynos y vidalitas; de selvas como galimatías vegetales, sabanas 
sofocantes y páramos nevados» (p. 29). Unos años antes, cuando todavía 
estaban lejos las ideas expuestas en La utopía arcaica, Vargas Llosa había 
dedicado un artículo a encomiar la validez y autenticidad de la propuesta 
arguediana. El artículo empezaba, en un argumento por oposición, por 
fustigar la representación del indio y de los Andes propuesta por el 
modernismo y la generación del novecientos. Entre los representantes 
de este grupo no faltó García Calderón, en cuyo libro más famoso, La 
venganza del cóndor, Vargas Llosa encontraba deplorables los «personajes 
de grandes pómulos cobrizos y labios tumefactos» que «fornicaban con 
llamas blancas y se comían los piojos unos a otros» (1964, p. 4). Pese 
a esta recusación tan fuerte, o tal vez justamente por ella, pienso que se 
pueden observar algunos lazos sutiles entre la representación novecentista 
del vínculo entre humanos y camélidos sudamericanos y el retrato del opa 
vargasllosiano con el que inicié mi exposición.

En efecto, en los juegos inocentes de Pedrito Tinoco con las vicuñas 
«concubinas» del macho del rebaño —quien crucialmente se mantiene 
alerta, «con los ojazos encima» del pastor—, late de algún modo la suge-
rencia de los vínculos bestiales con que se inicia «La llama blanca». El nexo 
es más explícito en La ciudad y los perros, donde, en un fragmento coral 
del Círculo, la voz de Cava, el Serrano, refiere haber presenciado un acto 
de bestialización con una llama, y alguien más del grupo comenta: «Qué 
brutos, qué brutos, una gallina al menos es chiquita, parece un juego, 
pero ¡una llama! ¿Y qué pasa si el Rulos se tira al muchacho?» (Vargas 
Llosa, 1997, p. 35). Estos vínculos, como se podrá advertir, tienen como 
fundamento básico la feminización de la especie, una parte medular de la 
imaginación peruana sobre los camélidos sudamericanos. No tendré tiempo 
de desarrollarlo aquí con el detalle necesario, pero podemos encontrar una 
buena ilustración de una representación diferente, no feminizada, en el 
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capítulo 3 del manuscrito quechua de Huarochirí (Taylor, 1999), que, a 
inicios del siglo xvii, narra la forma como una llama salva al ser humano 
de un enorme diluvio. Aunque sabemos que el manuscrito ya se encuentra 
fuertemente influido por el cristianismo y la cultura letrada, no se observa 
aquí todavía el proceso de feminización que hemos visto tan claro en la 
imaginación literaria republicana. Volviendo al nexo entre Vargas Llosa y 
García Calderón, hay todavía un rasgo adicional en común, y está en la 
agencia atribuida tanto a las vicuñas que adoptan generosamente a Pedrito 
Tinoco como a Killa, que ejecuta de manera muy concreta la venganza de 
la que no son capaces los indios por «la injusta ruina de la raza» (García 
Calderón, 1973, p. 95), tal como lo formula el narrador.

Señor presidente: empecé este discurso disculpándome por el matiz 
tan personal que tomaron mis palabras. Debo reincidir en ello, pues he 
recordado otra voz frecuente en el trato con mi abuela, también referida al 
reino animal, aunque no he podido determinar en este caso de qué especie 
se trata. En un momento en que aún no era corriente someter a los niños 
a diagnósticos sobre déficits de atención, mi abuela solía combatir mi 
falta de concentración con una sola frase: «Pareces un saltaperico —me 
decía—, yendo de acá para allá, sin quedarte quieto hasta terminar lo que 
estás haciendo». Confieso que me sigo sintiendo así en muchas ocasiones 
ahora, en mi vida académica, como una especie nerviosa y volátil, con 
características por demás pintorescas; aunque, como dije, ignoro si el 
plumífero invocado por ella era tan solo un producto de su imaginación 
afiebrada. Traigo la palabra a la memoria porque soy consciente de que, 
a lo largo de esta exposición, he juntado ejemplos que trazan un arco 
temporal por demás inverosímil entre finales del siglo xvi y el segundo 
gobierno de García.

No quiero dar la impresión, sin embargo, de que estoy proponiendo 
continuidades inmutables de algún tipo en nuestro español y nuestra 
literatura. Tomo muy en serio, por el contrario, las advertencias de algunos 
historiadores contra las exageraciones derivadas de propuestas que enarbolan 
una supuesta «herencia colonial» que recorrería el país hasta el presente: 
propuestas que no se suelen basar en un conocimiento sólido de la colonia. 
Observo con atención también sus señalamientos sobre las especificidades 
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republicanas de nuestro racismo. Y soy consciente del carácter escandaloso 
que tuvieron, en nuestra sociedad actual, ya marcada y transformada por 
las grandes migraciones de los años cincuenta y sesenta, las expresiones 
racistas que he citado como ejemplos extremos de exclusión política a 
finales del siglo xx. En efecto, esas frases denigrantes ya no fueron vistas 
en su momento como normales ni como naturales, pues la sociedad había 
cambiado, por lo menos en el nivel del discurso público. Y, sin embargo, 
no puedo dejar de pensar en las brechas que nos siguen dividiendo a los 
peruanos y peruanas por factores vinculados con el fenotipo, la cultura, 
el género y, por supuesto, la lengua. 

En este largo camino de acercamientos y exclusiones entre grupos 
humanos, territorios, culturas y pueblos, una faceta importante ha sido 
la manera como el lenguaje y el discurso han cifrado nuestra relación con 
los animales: eso es lo que he intentado proponer en esta ocasión, y los 
auquénidos —está bien: camélidos sudamericanos— han desempeñado 
un lugar privilegiado en esta historia. La mirada sensible de Acosta, 
el bilioso sarcasmo de Pardo, la ironía irritada de Arona, pienso yo, 
forman parte con toda legitimidad de la historia del español peruano; 
pero también la integran, desde el terreno de la ficción, la pasmosa 
confusión de Vicente Cabral y la sabiduría alelada de Pedrito Tinoco. 
Tal vez también, ¿por qué no?, la febril imaginación de mi abuela. 

Muchas gracias.
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LAUDATIO DE LUIS ANDRADE

Discurso de recepción por el académico 
don Rodolfo Cerrón-Palomino
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1. Introito. Señor presidente de la Academia Peruana de la Lengua, señores 
miembros del cuerpo directivo de la corporación, colegas de la institución, 
amigos y público honorable que nos acompaña. Tengo el honroso encargo 
de la Academia para hacer la presentación de orden del doctor Luis Andrade 
Ciudad, Miembro de Número recientemente elegido, y que esta noche 
será incorporado formalmente en el seno de la institución. 

Quisiera comenzar mi intervención, señor presidente, recordando 
una anécdota de cuando tuve a Luis Andrade como alumno diligente y 
aprovechado, hacia fines del 80 del siglo pasado, en mi curso de Lingüística 
Andina de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Por entonces acababa 
de publicarse un artículo del profesor Willem Adelaar, conocido estudioso 
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de nuestras lenguas andinas, en el que sentaba las bases para el devela-
miento de la lengua culli, nada menos que el idioma de los ancestros de 
César Vallejo y de Ciro Alegría. La lengua, prácticamente extinguida en 
la primera mitad del siglo XX, era rescatada de su completo olvido, a 
través de sus huellas indelebles, rastreadas e identificadas  sobre la base de 
la imponente toponimia escarbada por el trabajo de campo del lingüista 
mencionado en la sierra liberteña, reducto final de la lengua. Publicado 
en inglés, el trabajo debía ser puesto al alcance de quienes no tenían la 
facilidad de leerlo, por lo que sugería a mis alumnos que convenía traducirlo 
y difundirlo. Y fue justamente Luis Andrade, quien se apuró en ofrecerse 
como traductor, proporcionándonos la versión castellana del trabajo, que 
luego fue publicada por el que habla en 1990, en un volumen de homenaje 
a don Alberto Escobar, Miembro de Número de nuestra institución. Me 
detengo en ofrecer dicho detalle, pues el estudio de la lengua culli se 
constituirá en una de las preocupaciones demandantes de Luis Andrade: un 
tema recurrente de sus investigaciones, como lo prueban sus tesis, inicial 
y tentativa de Licenciatura, y culminativa y madura de su Doctorado, 
dentro de la carrera de Lingüística de la PUCP. 

2. Obra. La vasta y nutrida producción bibliográfica de nuestro futuro 
numerario, en forma de libros, cuando no capítulos de libros, y artículos, 
propios y colectivos, además de varios volúmenes coeditados con colegas 
de renombre dentro de la especialidad, con sellos editoriales de  reconocido 
prestigio, tanto nacionales como extranjeros, y en revistas acreditadas, 
igualmente nacionales e internacionales, resulta a todas luces onerosa para 
una exégesis sumaria como la que intentamos ofrecer, esperamos que con 
las indulgencias de su prolífico autor. Intentaremos, pues, en lo que sigue, 
sintetizar la temática varia y original, frecuentada y desarrollada acucio-
samente por nuestro antiguo ex alumno, y ahora, dicho con beneplácito, 
entusiasta colega y amigo. 

En primer término, y comenzando por los trabajos iniciales del 
autor, debo mencionar su estudio detallado y  exhaustivo sobre la lengua 
culli, enmarcándolo dentro del contexto socio-histórico en que se desen-
volvió, delimitando su cobertura geográfica, sus contactos, primeramente 
con el quechua, y después con el castellano, todo a  partir del examen 
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riguroso del corpus léxico disponible, único material con que contamos 
para su estudio, pero también del análisis e interpretación de la rica y 
nutrida toponimia, presente en el territorio comprendido entre el norte del 
departamento de Áncash, la sierra de la Libertad y la región centro-sureña 
de Cajamarca. Dicho trabajo, fue en verdad la antesala para emprender 
otro, más ambicioso, y en un terreno hasta entonces inexplorado: nos 
referimos al abordaje dialectológico de las manifestaciones locales del 
castellano centro-norteño andino, que fue configurándose al contacto de 
las lenguas que convergieron en la región: el culli y el quechua. Gracias 
a este valioso aporte investigativo del autor, hoy podemos redefinir el 
castellano andino de sustrato quechua y aimara, que hasta entonces se 
consideraba la variedad andina por excelencia, para  comprender dentro 
del ámbito peruano-andino, esta otra sub-variedad, de la región norandina, 
caracterizada y delimitada por el registro de rasgos propios, deudores tanto 
del contacto con las lenguas nativas mencionadas como de la preservación 
de rasgos arcaicos del castellano enraizado en la región. Conforme ya lo 
adelanté, este esfuerzo investigativo original, desarrollado dentro de un 
enfoque sociolingüístico de corte histórico le sirvió al autor como tema de 
su Doctorado en Lingüística, trabajo que fue publicado primeramente en 
inglés, y posteriormente en castellano.  

Pero no solo se ocupó Luis Andrade del castellano norperuano 
andino sino también, ampliando su cobertura, se interesó en dar a conocer 
las distintas manifestaciones regionales del castellano peruano, así como 
también de algunas variedades quechuas del país, sin omitir información 
sobre lenguas extintas como el mochica y naturalmente el culli, presen-
tadas en coautoría con Jorge Iván Pérez, en forma accesible, bellamente  
ilustradas,  y con soporte informático no menos valioso. Nos referimos 
al libro Las lenguas del Perú (2009). El carácter divulgatorio del trabajo 
en manera alguna afecta la solidez y la información certera de la realidad 
lingüística presentada, a la vez que procura combatir mitos y prejuicios 
sobre la naturaleza de las variedades quechuas y castellanas que, a la 
par que entronizan unas manifestaciones, silencian, cuando no denigran 
otras. A propósito de ello, un tema desarrollado por el autor es el estudio 
de las ideologías prevalentes tanto en las aulas como en el contexto de 
bilingüismo societal andino-amazónico, consistente en jerarquizar como 
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superiores unas variedades sobre otras, unos idiomas por encima de otros, y 
de refilón a sus hablantes respectivos, cuando en verdad, desde el punto de 
vista estrictamente lingüístico, todas las manifestaciones tanto dialectales 
como idiomáticas poseen un mismo rango y valor en tanto medios eficientes 
de comunicación y expresión. 

Otro tema frecuentado por Luis Andrade en sus trabajos de inves-
tigación tiene que ver con estudios de lengua y cultura a partir del léxico 
especializado de la textilería y de la alfarería tradicionales, concretamente 
de la región andina norteña peruana, en el que se descubren, gracias a su 
examen etimológico, términos propios del culli, pero también de la variedad 
del castellano local. Dicha atención corre paralela, o se enmarca dentro 
de otra de las preocupaciones del autor, según se desprende de su nutrida 
bibliografía: me refiero a sus estudios lexicográficos  de peruanismos tanto 
de alcance andino en general, rastreando su origen (como en el caso de 
chino, china), cuanto de localismos regionales aún vigentes (como el caso de 
eticoso), pero también de sus registros en lengua vernácula, particularmente 
en el cancionero popular del ganado y de la cosecha.

Una faceta igualmente socorrida dentro de la temática abordada por 
Luis Andrade se inscribe dentro de lo que podríamos llamar la  sociolin-
güística aplicada puesta al servicio de las políticas idiomáticas y culturales 
del estado peruano, consistente concretamente  en la formación y el 
asesoramiento de intérpretes y traductores en lenguas nativas, la concien-
tización de sus derechos y obligaciones ciudadanas, y eventualmente su 
empoderamiento a través del conocimiento reflexivo en lengua nativa. 
En tal sentido, aparte de la praxis lingüística como disciplina contenida 
en sí misma, Luis Andrade  hace de ella una herramienta al servicio de 
la visualización y del examen de los problemas sociopolíticos, culturales, 
ideológicos y educativos que afectan a las poblaciones andinas y amazónicas 
en su conjunto, proponiendo alternativas de solución a los mismos. En dicho 
contexto hay que destacar también el empeño puesto por el autor en dar 
a conocer historias de vida a través del registro de testimonios ofrecidos 
por el sector pensante, como es el caso de hablantes de lengua amazónica, 
concretamente del bora y del ashéninca, pero también el de un hablante 
del castellano del Bajo Piura del siglo pasado, registro y documentación 
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indesligables en todo intento por intelectualizar una lengua, y de apuntalar 
su sobrevivencia, sobre todo allí donde está fuertemente estigmatizada, 
cuando no amenazada de virtual extinción.  

 De otro lado, los estudios de corte pragma-lingüístico, trabajando 
con distintos géneros textuales, entre los cuales no faltan los de naturaleza 
onírica (relatos de sueños), constituyen buena parte de los aportes de Luis 
Andrade, en los que detecta e identifica los recursos léxico-gramaticales, 
como es el caso del reportativo dice y del elemento subordinador de carácter 
citativo diciendo (como, por ejemplo, en “no ha venido”, diciendo dice)  del 
que se valen los hablantes del castellano andino como estrategia discursiva 
y comunicativa, especialmente por parte de los sectores rurales bilingües 
de quechua y castellano. Fuerza es mencionar en este punto el primer 
libro del colega, Aguas turbias, aguas cristalitas (2005), texto de prosa 
tersa, en el que estudia y analiza el mundo de los sueños y su elaborada 
simbología, amén de su carácter predictivo, en el imaginario colectivo de 
sus informantes de la región  centro-sureña  andina.  

Otro rubro igualmente frecuentado por nuestro investigador lo 
constituyen sus trabajos de onomástica andina (toponimia y antroponimia) 
de la región de Cajamarca y la sierra liberteña, con  incursiones en las zonas 
aledañas de Piura y Lambayeque, basados en el estudio e interpretación de 
documentos notariales, protocolos, visitas y testamentos, que  remontan al 
siglo XVI y alcanzan hasta comienzos del XIX, muchos de ellos inéditos 
o parcialmente editados. No descuida el autor de proponer la filiación y 
la motivación de los nombres identificados en ellos, en aplicación rigurosa 
de un enfoque filológico e histórico-lingüístico. 

Ahora bien, conviene señalar que no todo el corpus lingüístico 
estudiado y analizado por el autor proviene del trabajo de campo o de 
la pesquisa archivística, pues también descubre y analiza los fenómenos 
de contacto idiomático presentes en las obras de José María Arguedas, 
autor que conoció de cerca el castellano rural andino e incluso escribió y 
reflexionó sobre él, en tanto variedad dialectal fuertemente estigmatizada 
por los hablantes urbanos o por los defensores de la llamada “norma culta”. 
En tal sentido, de paso sea dicho, ciertamente llama la atención la total 
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“ausencia de mestizaje lingüístico”, al parecer deliberadamente expurgado, 
en la obra País de Jauja, de Edgardo  Rivera Martínez, según nos lo da a 
entender Luis Andrade.  

  
Por otra parte, el trabajo con las fuentes documentales coloniales, 

que no se contenta únicamente con la consulta de materiales éditos, obli-
gando al investigador a incursionar en la pesquisa archivística, convocando 
a otros estudiosos de la prehistoria andina (provenientes de la historia 
y de la arqueología), es otra de las virtudes que caracterizan a nuestro 
lingüista, y es precisamente gracias a dicho empeño  que puede hacernos 
partícipes de sus hallazgos, como aquel revelador de la existencia del 
idioma prehispánico denominado justamente “lengua de Guzmango”, de 
linaje propio, diseminado en las provincias centrales de Cajamarca, que 
los estudiosos del área andina desconocíamos, y cuya filiación, dificultada 
por la escasez de datos, fuera de los reducidos materiales onomásticos, 
está por esclarecerse aún.

También son de destacarse los estudios de Luis Andrade sobre 
demografía lingüística comparativa, con énfasis en  las poblaciones bilingües 
de habla indígena, fundamentalmente quechua, aimara y castellana, a 
través del análisis de los resultados del último censo, y la lectura que su 
autor hace de él en función de sus proyecciones en términos de retención, 
afianzamiento, e incluso desplazamiento de las entidades lingüísticas 
concernidas. Esta preocupación por los aspectos de mantenimiento y 
desplazamiento idiomáticos es llevada a cabo por el autor y la lingüista 
británica Rosaleen Howard, a un nivel macro de análisis, a la luz de los 
datos censales de las poblaciones quechuas en tres de los países andinos: 
Ecuador, Perú y Bolivia. 

Finalmente, tampoco escapan al interés de nuestro virtual colega 
académico la reflexión sobre los fenómenos sociolingüísticos y culturales 
derivados de la diáspora masiva de venezolanos asentados en casi todas 
nuestras regiones, situación inédita, dada su magnitud y sus efectos de 
carácter linguo-cultural, en un país como el nuestro, hasta hace poco con 
escaso flujo migratorio de origen externo.
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3. Epílogo. Para terminar, permítaseme encarecer la nota común del 
enfoque interdisciplinario llevado a la práctica en los trabajos del autor, 
haciendo de él un ejercicio conceptualmente inescapable en todo estudio que 
busca esclarecer la prehistoria idiomática andina, superando de esta manera 
procedimientos metodológicamente excluyentes, ejercicio notorio entre  
los especialistas provenientes de las ciencias sociales, puesto que mientras 
los lingüistas buscamos información obligada de las disciplinas afines, 
especialmente la historia, la arqueología y la geografía, los especialistas de 
estas disciplinas raras veces se interesan por tomar en cuenta los aportes 
de los lingüistas en cuestiones relacionadas con  el esclarecimiento del 
pasado prehispánico. Los trabajos de Luis Andrade, según se desprende de 
su copiosa bibliografía, constituyen, en tal sentido, una excelente muestra 
de lo fructífero y revelador que puede ser el enfoque interdisciplinario, que 
no se queda únicamente en la invocación y en la pura retórica expositiva. 
De él, quien fuera nuestro alumno, es mucho lo que ahora aprendemos, 
y quedamos sumamente agradecidos por ello. 

Como una muestra más de su pericia en el análisis léxico-semántico 
de nuestros peruanismos, y de las proyecciones ideo-lingüísticas que emanan 
de él, tendremos ahora la oportunidad de escuchar su disertación de orden, 
escrita magistralmente de manera sencilla y elegante, y todo ello a través 
de su prosa diáfana y entretenida. 

Muchas gracias. 
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Bol. Acad. peru. leng. 74. 2023 (413-422)

Trilce, la palabra perdida

Discurso de incorporación del académico
don Eduardo González Viaña1

Este texto no se propone interpretar ni encontrar sentidos o significados 
ocultos en la palabra inventada por César Vallejo. Más bien, trata de narrar 
cómo ese vocablo empujó a un colectivo de jóvenes de Trujillo (el grupo 
«Trilce») a expresarse en poesía, narración, música, pintura, y a encontrar 
su definición ideológica en la historia.

Por cierto, el espacio no nos permitiría auscultar esos conceptos 
en todos los miembros de «Trilce». En consecuencia, esta tesis se 
centra en las circunstancias del encuentro de este grupo de jóvenes 
apasionados y en las características de lo que cada uno realizaba; pero 
obviamente, se enfocará de forma particular en el camino que —como 
autor— seguí para producir algunos de mis libros más significativos. 
Esta es una confesión más que un texto académico, y tiene que serlo así 
porque se trata de la búsqueda empecinada de una palabra perdida.

1	 Sesión pública del 10 de noviembre de 2023.
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El grupo «Trilce»

En 1959, año en que ingresé en la Universidad de Trujillo, fundamos entre 
varios amigos un grupo literario, llamado «Trilce». Además de querer 
cambiar el mundo, escribíamos cuentos, cincelábamos indolentes sonetos, 
tomábamos café hasta la madrugada y, a veces, nos pasábamos la noche 
conversando en la prehispánica ciudad de Chan Chan.

Ese año, conocí al filósofo Antenor Orrego, quien fuera el mejor amigo 
y el mentor de César Vallejo. Nuestro grupo lo invitó a Trujillo, ciudad que 
también era la suya en sus años jóvenes, y él aceptó de muy buena gana.

Orrego había sido, durante una de las escasas primaveras demo-
cráticas del Perú, senador y rector de la universidad en la que ahora yo 
estudiaba. Además, su pasión por la libertad y la justicia social le habían 
costado más de una década de prisiones en los tiempos dictatoriales.

El maestro venía de participar en un simposio acerca de Vallejo en la 
Universidad de Córdoba, Argentina, y nos ofreció una semana de charlas 
sobre la filosofía y la estética de nuestro poeta. 

Además, en el Teatro Municipal de Trujillo y ante una audiencia 
multitudinaria, nos proclamó herederos del grupo «Norte» (1915-1925), 
de sus proyectos y de sus sueños. 

—Ustedes son nosotros o tal vez nosotros somos ustedes —nos dijo. 

Eso para nosotros fue, por supuesto, un gran honor. Estábamos 
convencidos de que nunca, en la historia del Perú, tanta gente joven y 
brillante se había juntado como entonces en Trujillo. Aquella pléyade de 
jóvenes ansiaba transformarlo todo: la literatura, la pintura, la música, la 
filosofía, e, incluso, buscaba construir la justicia social. Entre sus miembros, 
figuraban, además del propio Orrego, César Vallejo, Víctor Raúl Haya de 
la Torre, Alcides Spelucín, Macedonio de la Torre, Juan Espejo Asturrizaga, 
Francisco Xandóval, José Eulogio Garrido y Carlos Valderrama. Tiempo 
después, se añadiría a esa lista el nombre del insigne novelista Ciro Alegría. 
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Ustedes son nosotros

Me parecía generoso, aunque iluso, suponer que un grupo de chiquillos (yo 
había cumplido recién 17 años) pudiera compararse con los nombres de 
quienes integraban el grupo de Orrego, llamado «Norte» después de 1923.

La mayoría de ellos procedían de Trujillo o de un lugar próximo a 
esa metrópoli del norte peruano. Realizaban sus reuniones en la casa de 
José Eulogio Garrido, la del propio Orrego y, por fin, la de Macedonio 
de la Torre. Aparte de esos lugares, también solían frecuentar la Liga de 
Artesanos, una institución anarquista cuya fundación data de 1898.

De aquella Liga habían salido los trabajadores a formar sindicatos 
en todo el valle del río Chicama y fue allí donde se gestaron las grandes 
insurrecciones laborales de 1910.

En los años 20, el grupo «Norte» frecuentaba la, para entonces, 
actualísima biblioteca de la Liga de Artesanos. De contrabando, habían 
llegado allí obras que estaban prohibidas en el resto del país. 

En la primera de las salas de aquella biblioteca, César Vallejo se 
sintió atraído por una joven bibliotecaria llamada María Sandoval, quien 
fue su primera enamorada —y su maestra de francés—, y cuya temprana 
muerte le inspiraría esa querella con Dios en la que le reprocha: «Tú, tú 
no tienes Marías que se van…».

¿Qué es Trilce? 

A poco tiempo de publicado el poemario «Trilce», con un prólogo escrito 
por él, Antenor Orrego recibió una oportunidad de viajar a París, la soñada 
ciudad luz, en donde los intelectuales latinoamericanos practicaban una 
especie de servicio europeo obligatorio.

Ocurrió que Julio Gálvez Orrego, su sobrino, había obtenido una herencia 
que le permitiría viajar en la primera clase de un barco hacia ese destino.
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—Puedo ir en primera, pero he decidido comprar dos boletos de 
tercera y, de esa manera, me acompañarás, tío.

—¡De ninguna manera! Quien debe ir es el cholo Vallejo. Si se queda 
en la capital del país, los limeños lo tratarán como provinciano y no lo 
entenderán. Peor aún, si se reabre el juicio por los sucesos de Santiago de 
Chuco, volverá a la cárcel y no saldrá de ella.

Cuando se lo comunicó a Vallejo, este no quiso aceptar; pero, ante la 
exigencia de Orrego, entendió que su destino se decidía en ese momento.

—En París te espera el reconocimiento. En el Perú, la cárcel —afirmó 
Antenor Orrego.

Por eso tenemos un César Vallejo. Lo que le ocurrió a Orrego después 
no fue lo más deseable: casi dos décadas de prisiones por sus ideas y su 
amor a la causa de la libertad.

Cuando recuerdo aquello, pienso que la prisión suele ser en el Perú 
una constancia de decencia. Creo que la universidad peruana no nos estaba 
educando para ser políticos, sino para ser héroes o santos.

Los muchachos de la «Bohemia de Trujillo» eran herederos históricos 
de otro grupo literario, surgido en el siglo xix, llamado «Primavera», 
cuyos miembros más conocidos fueron Raúl Edmundo Haya (el padre de 
Víctor Raúl) y Eduardo González Alvarado (de quien me honra proceder, 
pues soy su nieto).

La profecía de don Antenor

El último día con don Antenor, le ofrecimos un almuerzo en un restaurante 
sobre la playa. A mí me tocó sentarme frente a nuestro huésped, a menos 
de un metro de distancia.

Tenía él 67 años. Yo apenas llegaba a los 17. Había escrito yo un par 
de libros de poesía, pero se mantenían inéditos y escondidos. Para que no me 
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hiciera preguntas sobre mi escueta obra, se las hice yo. Creo que lo sometí a 
un interrogatorio. Le averigüé por la vida cotidiana de sus amigos: por Vallejo, 
por el líder aprista Haya de la Torre, por el músico Carlos Valderrama, por 
el poeta Alcides Spelucín, por Francisco Xandóval. Le pregunté dónde se 
reunían. Quise saber si bebían ajenjo. Me interesó conocer qué leían y qué 
música escuchaban. Le rogué que me contara si hacían espiritismo y bajo 
qué muro de Chan Chan se reunían.

Antes de que yo continuara, el viejo filósofo me dijo sonriendo:

—Eres un preguntón. Has tratado de saber todo acerca de nosotros. 
Ahora, te voy a decir algo sobre ti, y recuerda que te lo profetizo. Dejarás 
de escribir poesía, y escribirás cuentos y novelas. Escribirás nuestra historia, 
la del grupo «Norte».

Seis meses después, don Antenor murió súbitamente. A mí me había 
dejado una profecía y una sentencia. Desde los 17 años, por esa razón, he 
estado condenado a escribir la novela sobre Vallejo. Y todo el tiempo la 
información me ha estado llegando a borbotones.

El resultado de aquello iba a ser, varias décadas después, mi novela 
Vallejo en los infiernos.

¿Y por qué nosotros decidimos usar la palabra trilce?

Ya que no me es posible desentrañar el origen de ese vocablo, por lo menos 
puedo decir por qué lo usamos los muchachos que en los años 60 fundamos 
el grupo «Trilce». Eso sí lo sé.

Éramos una comparsa de chiquillos desmelenados y adictos a la 
lectura; también bastante revejidos, porque usábamos corbata y hablábamos 
con términos tomados de los libros. 

Casi todos habíamos tenido una adolescencia parecida. En mi caso, 
debido a ocupar los primeros puestos en las clases de secundaria y a escribir 
cuentos y poemas, tuve que soportar el acoso y el escarnio de quienes se 
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sentían rezagados. Al llegar a la Universidad de Trujillo, me encontré con 
mis similares.

Por su parte, Juan Morillo Ganoza nos «reveló» que había ido por 
curiosidad a una reunión de espiritistas y, cuando el médium le preguntó a 
qué espíritu quería llamar, eligió el de César Vallejo. El intermediario entre 
este y el otro mundo no le dio otra respuesta que un gruñido y el grito:

—¡Trilceeeeeee!

Al menos, eso es lo que él contó.

Por fin, una de las tantas veces en que nos reunimos, dijimos todos 
juntos:

—Nos llamaremos «Trilce». Seremos el grupo «Trilce».

Sin embargo, nunca en nuestras vidas logramos conocer el origen 
de la palabra perdida.

En los secretos francmasónicos, los aprendices y los compañeros 
ascienden de grado al conocer una palabra oculta. Nosotros continuaremos 
esperando a que llegue la palabra que desentraña trilce; como me lo predijo 
el doctor eterno, en la búsqueda no hemos hallado lo que pretendíamos, 
pero no paramos de encontrar nuestro destino.

Trilce en septiembre de 2023

Para la redacción de este texto, acabo de conversar con algunos de los 
amigos que formaron conmigo el grupo «Trilce», y les he preguntado si 
alguno de ellos encontró, finalmente, el significado de aquella palabra. 
He querido saber qué influencia ha tenido esa búsqueda en su obra y, 
por fin, de qué manera el hecho de integrar nuestro colectivo repercutió 
definitivamente en su vida.
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Se lo pregunto al pintor Gerardo Chávez (1937). Los rasgos más 
definidos de su obra son la libertad expresiva y un tratamiento audaz del 
color. Como dice Luis Enrique Tord, Chávez ha plasmado una imagen 
surrealista muy definida en la que desborda su amplia imaginación… 
Visiones extrañas y erotismo son notas frecuentes en sus lienzos.

—No lo sé —me responde Gerardo—. Se me ocurre que haberme 
encontrado y desencontrado con ese mantra le dio un sentido básico a mi 
vida y a mi obra. Por eso, salí veloz de Trujillo y también de Lima. Hasta 
que, como le ocurrió a Vallejo, encontré en París los caminos que estaba 
buscando.

Teodoro Rivero Ayllón (1933), poeta y narrador, es el mentor y el 
mayor de nuestro grupo. Lo acabo de llamar por teléfono y me responde 
de inmediato que, sin el misterio de «Trilce», no se habría ido a la isla de 
Pascua para indagar sobre las lenguas habladas en esa distante geografía. 
Tampoco se habría quedado dos años ni habría regresado preso por las 
autoridades chilenas debido a su empeño en propagar la idea de la inde-
pendencia de ese lugar del mundo.

—Siempre entendí que trilce me daba caminos expresivos y también 
duras obligaciones para toda la vida. Es como si Vallejo nos hubiera dejado, 
encerradas en ese término, su convicción socialista y su ansia de peinar y 
despeinar la escritura.

Otro amigo del grupo, Jorge Díaz Herrera (1941), poeta y novelista, 
escribe que «solo el mar no se va nunca, ni se va el cielo…; pero trilce no 
se me fue… y no sé por qué» cuando trata de explicarse nuestra lealtad 
inquebrantable o, más bien, nuestra militancia a un término (trilce) cuyo 
significado nunca conocimos.

—¿Por qué yo? —se pregunta y me pregunta Walter Palacios 
Vinces (1934). 

Así como el grupo «Norte» tuvo a Víctor Raúl Haya de la Torre y 
Antenor Orrego, «Trilce» inspiró a este activista político y luchador social.
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Presidente de la Federación de Escritores del Perú en 1962, su 
trabajo lo mantuvo siempre en una posición difícil respecto a las fuerzas 
represivas de la dictadura que le tocara en turno.

—Me ayudó muchísimo —dice Walter—, porque pertenecía a 
un grupo de amigos entrañables dedicados a la poesía, la narración y la 
pintura. Es más, el nombre de «Trilce» me acompañó en momentos en 
que la muerte estaba muy cerca.

Por otro lado, «para mí, aquello era ingresar en otro mundo y en 
otra época», me responde Juan Morillo Ganoza (1939). Y concluye: 

—En Trujillo descubrí a otros amigos tan locos como yo.

La palabra escondida en mis propios textos

En mi más reciente novela (Kachkanirajmi, Arguedas), cuando me 
refiero a ese gran escritor, que es su personaje principal, un zorro se 
entromete y afirma:

—La muerte es solamente eso, una suspensión de la palabra. 

Tal vez por eso mismo, como asevera en su comentario crítico José 
Antonio Mazzotti, esta es una «reafirmación de la palabra; es decir, de la 
vida misma, la vida libre y armoniosa de un Perú aún inexistente».

Acaso también tenga que ver con la palabra oculta aquello que José 
Miguel Oviedo señaló sobre el segundo de mis libros, Batalla de Felipe en 
la casa de palomas (1971): 

El discurso narrativo no es fluido, pero el hechizo es frecuente total. Aunque 
sus ojos están puestos en la realidad (su infancia provinciana, los animales 
del campo, los tipos y tradiciones de pueblo pequeño, etc.), su atención 
está puesta en otra parte: los ojos miran sin ver para atender mejor al 
misterio de las cosas invisibles, a los demonios que se huelen en el aire, a 
los ángeles de la imaginación.
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Añade Oviedo que

si se comparan los embrujos simbólicos y las trampas verbales de la obra 
de González Viaña, con la violencia y la fidelidad neonaturalista de Alfredo 
Bryce y de Miguel Gutiérrez, quienes siguiendo la línea de Oswaldo Reynoso 
no quieren apartarse mucho de la realidad documentable, se verá que aquel 
se encuentra, solo, en las antípodas.

Es cierto, nunca me importó la soledad o la escuela. Más bien, 
la búsqueda —casi francmasónica— de la palabra perdida me hizo ser 
obsesivo en el intento de expresarme con absoluta libertad. 

En su tesis sobre mi novela Sarita Colonia viene volando, James Lozano 
observa que la ambigüedad entre la vida y la muerte está muy presente, 
y la línea que divide el mundo de los vivos y de los muertos es borrada 
constantemente —elemento muy común en el realismo maravilloso, tal 
como lo afirma también José Bravo—. Por ejemplo, el personaje Juan 
Burro nos cuenta que don Amadeo Colonia, cuando estaba viajando para 
la capital, conversó con un arriero muerto, quien le sirvió de guía durante 
un trayecto de su camino. 

Permítanme leer un fragmento de la escena: 

—Entonces, ¿tú estás muerto? —Seguro que eso fue lo que le preguntó 
al arriero. Y eso debe haber sido porque solo los muertos pueden saber si 
uno es padre de una santita. 
—Muerto sí, pero no sepultado. —Supongo que respondió el arriero, 
quien probablemente estaba diciendo la verdad porque los arrieros muertos 
suelen quedarse en los caminos cuando no se les da cristiana sepultura, y 
por esos andurriales se quedan, a veces para guiar a los viajeros, a veces 
para embaucarlos. (p. 67)

Añade Antonio Cornejo Polar, sobre esa misma novela, que le parece 
un texto poético. Y observa que los personajes centrales, Juan Burro y el 
embajador de Quiquijana, cuentan la historia de Sarita Colonia cantando en 
versos de octosílabos, pie quebrado, versos renacentistas y lírica del Siglo de Oro.
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Por su parte, Roland Forgues me pidió alguna vez una entrevista, 
en cuya publicación comenta que, en nuestro diálogo, hice hincapié en la 
influencia de la cultura provinciana en mis obras, específicamente de la 
cultura Mochica y Chimú, que siguen superviviendo hasta el día de hoy. Es 
cierto, como le dije entonces: «En mi narrativa yo respiro el norte, respiro 
esa cultura en la que me he criado en contacto con el campo y la tierra». 

No es casual que el entrevistador recuerde mi percepción sobre mis 
inicios en la vida literaria en Trujillo y cómo llegué a conformar un grupo 
en los años 59-60, que se denominó «Trilce», y que nos dedicábamos a la 
poesía, a la narrativa y a la pintura. 

Un dato que le llama la atención a Forgues es que yo le contara que, 
en mi tierra, Trujillo, la gente gusta mucho de versificar e intenta hacerlo 
con rapidez. Y anota esta declaración señalando que «su 37.a narrativa, 
tal como lo evidencia la crítica y nosotros también lo hemos corroborado 
en Sarita Colonia viene volando, es poética». 

EN CONCLUSIÓN, con estas reflexiones pretendo dilucidar de alguna 
manera cómo la obra «Trilce», de César Vallejo, su descubrimiento y la 
adhesión a un grupo literario normaron desde mi adolescencia lo que yo 
habría de realizar en el campo de la narrativa durante toda mi vida, y 
también lo que habría de ser como persona.

Es decir, puedo afirmar que aquella palabra perdida y permanen-
temente buscada no solo me marcó un camino particular en la narrativa, 
sino una postura vital. Fue, como me lo dijo Orrego, un vaticinio y una 
condena, que he vivido cumpliendo.

Agradezco a la Academia Peruana de la Lengua el inmenso honor 
que me confiere y le ruego que acepte este discurso que, en vez de una 
conjetura académica, es una confesión de amigos.

Muchas gracias.
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Incorporación del académico
don Eduardo González Viaña

a la Academia Peruana de la Lengua

EDUARDO GONZÁLEZ VIAÑA: 
NOVELISTA DEL BICENTENARIO DEL PERÚ

Discurso de recepción por el académico
don Antonio González Montes

Eduardo González Viaña, escritor infatigable y polifacético, es autor de una 
valiosa, original y reconocida obra literaria, que se ha ido difundiendo y ha ido 
ganando lectores peruanos y extranjeros desde la década de los sesenta hasta 
2023. En este año, se incorpora como miembro de número de la Academia 
Peruana de la Lengua, institución que lo recibe con todos los honores que le 
corresponden a un peruano universal que, con sus vastas creaciones literarias, 
sus crónicas periodísticas del Correo de Salem y sus acciones solidarias, ha 
contribuido a mejorar la vida de muchos peruanos que sueñan con alcanzar 
el Paraíso en las tierras del Perú y en las del continente americano.

Es un reto mayor dar cuenta de la trascendente trayectoria vital, 
literaria, periodística, jurídica y social de Eduardo González Viaña en estas 
páginas de nuestro discurso de recepción. Pero comencemos con una mirada 
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al ritmo sostenido y ascendente con que ha ido publicando sus libros de 
cuentos y novelas. Inició su producción con Los peces muertos (1964) y Batalla 
de Felipe en la casa de palomas (1970). Este último volumen se publicó en 
Buenos Aires, en la editorial Losada, y lo hizo acreedor al Premio Nacional 
de Fomento a la Cultura. Así mismo, su novela Identificación de David 
(1974) mereció el galardón de Premio Nacional de Novela «Universo».

Posteriormente, ha dado a conocer otras importantes novelas 
sobre personajes emblemáticos de la realidad peruana. Es imprescindible 
mencionar su libro ¡Habla, Sampedro: llama a los brujos! (1979), que se 
considera, a la vez, como testimonio-novela-poema, porque, a través de 
la evocación del chamán Eduardo Calderón, González Viaña nos acerca al 
mundo ancestral de nuestra cultura mágica, que procede de los tiempos 
prehispánicos. A propósito del valor histórico y cultural de esta obra, 
Walter Alba, el arqueólogo que descubrió la tumba del Señor de Sipán, 
dijo que «esta singular ficción literaria entrega las claves que proclaman la 
continuidad de la cultura moche». Y al referirse al autor, afirmó que «como 
se pasa el fuego de una generación a otra, González Viaña sabe entregar 
la magia en un libro para quienes vengan mañana y después por todo el 
resto de los tiempos». En 1990, nuestro escritor publicó Sarita Colonia viene 
volando, la vida soñada de una santa creada por el pueblo. Para construir 
esta polifónica e inimitable obra narrativa, González Viaña entrevistó a 
centenares de devotos y, con los sueños y testimonios de aquellos, tejió esta 
novela que ha sido considerada una de las más importantes de la literatura 
peruana del siglo xx. Roland Forgues, de la Universidad de Grenoble; 
Sara Castro Klaren, de John Hopkins University, y Hernando de Soto, 
que presentó la primera edición, comparten el juicio de que se trata de un 
texto fascinante con lírica poética, diseño maestro y tremendo peso moral. 
Al cumplir 25 años de fundada, Ediciones Copé de Petroperú reeditó 
este libro que apareció en 1990 y está destinado a perdurar. Recordemos 
cómo se gestó esta segunda edición aparecida en 2004, y que ha recibido 
atención permanente de la crítica especializada.

González Viaña, permanente viajero del espacio y del tiempo, nos 
dice, al volver a Salem:
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Encontré en mi casa un mensaje telefónico que me encarecía devolver la 
llamada a un funcionario de Petroperú. Cuando así lo hice, una voz amable 
en el otro lado me informó que, para festejar el 25° aniversario de Ediciones 
Copé, la empresa estatal quería reeditar Sarita Colonia viene volando. Acepté 
porque realmente creo en Sarita y en la santidad de los pobres.

En 1999, nuestro laureado escritor ganó el Premio Internacional 
Juan Rulfo, que se convoca en París, por el relato «Siete días en California». 
Posteriormente, este cuento dio su nombre a un libro que González Viaña 
publicó en julio de 2018 (Siete noches en California... y otras noches más). En 
ese volumen, se incluyen textos narrativos de gran calidad, que hemos 
tenido oportunidad de analizar (González Montes, 2019). Las imaginativas 
historias que enhebra el narrador abordan el problema de la migración, uno 
de los ejes temáticos permanentes en su narrativa de largo aliento, pues 
se inició en la segunda mitad del siglo xx y ha alcanzado una dimensión 
nacional e internacional en estas tres décadas del presente siglo xxi.

Su novela El corrido de Dante (2006) es considerada un clásico de 
la inmigración. Ha sido editada en castellano, inglés, italiano y servio. 
Además, el citado volumen fue finalista en el Premio IMPAC (Dublín, 
2009), el más importante en el mundo para novelas escritas o publicadas en 
inglés. Agreguemos que El corrido de Dante obtuvo el primer Premio Latino 
Internacional de 2007 en Nueva York; el segundo premio les fue otorgado 
a las reconocidas novelistas Gioconda Belli e Isabel Allende. José Antonio 
Mazzoti, al referirse a esta obra que ha recibido varias condecoraciones, 
señala que «ya se dice en Estados Unidos que su novela El corrido de Dante 
tendrá para la inmigración la misma importancia que La cabaña del Tío 
Tom para revelar el rostro temible del esclavismo».

Los sueños de América (Alfaguara, 2000) es otro memorable libro de 
cuentos de nuestro flamante miembro de número de la Academia Peruana 
de la Lengua (APL). Dicho volumen, de gran éxito editorial, significó 
una poderosa arma literaria para luchar en los Estados Unidos por los 
derechos de los inmigrantes al trabajo; a la conservación de su lengua y 
su cultura; a la felicidad y la vida. Con el fin de darle un sentido especial, 
Eduardo hizo la presentación de Los sueños de América en pleno centro del 
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puente internacional. Quienes asistieron a esa fecha memorable dicen que 
«los guardias fronterizos no lo podían creer. No sabían si detener a los 
manifestantes que colmaban el puente internacional que junta El Paso, 
Texas (USA) y Ciudad Juárez, México». En aquella ocasión, el escritor 
peruano le dijo al público presente que «en un futuro muy próximo no 
habrá necesidad de pasar a este país como mojados o ilegales».

Después de este recorrido sintético por las páginas de algunos de 
los muchos libros del autor nacional (El eterno Mateo, 2013; La frontera 
del paraíso, 2018; Hablar con la santa muerte, 2013), queremos destacar el 
vínculo vital y literario que existe entre César Vallejo, nuestro máximo 
poeta, y Eduardo González Viaña, uno de los herederos más preclaros del 
autor de Los heraldos negros; Trilce; Poemas humanos, y España, aparta de mí 
este cáliz. Eduardo no conoció en vida al poeta santiaguino, pero sí tuvo 
amistad con Antenor Orrego, el pionero en reconocer el talento poético 
del «Cholo universal». La generación de Orrego, a la que pertenecen Juan 
Espejo Asturrizaga, Víctor Raúl Haya de la Torre, Alcides Spelucín y otros, 
conformaron un grupo intelectual denominado «La bohemia de Trujillo» o 
«Norte». A su vez, años después, González Viaña, Juan Morillo Ganoza, 
Teodoro Rivero Ayllón, Santiago Aguilar y otros escritores fundaron «Trilce», 
cenáculo literario que tuvo la oportunidad de alternar con algunos de los 
miembros del grupo mayor.

Y en una de esas reuniones memorables, realizada en Trujillo, ciudad 
que acogió a ambos colectivos literarios, González Viaña dialogó amplia-
mente con Antenor Orrego. Evoquemos ese momento con las palabras 
del propio Eduardo:

En noviembre de 1959, el filósofo (Orrego) me relató muchos aspectos 
desconocidos de la odisea carcelaria de Vallejo. Uno a uno los fui guardando 
en mi mente y repitiéndolos de rato en rato para tener la seguridad de 
que jamás los olvidaría.
A mis 17 años, era yo el más joven del grupo Trilce. No había publicado 
libro alguno, pero me sentaron frente a Orrego que tenía 67, y no había 
cesado en incomodarlo sobre preguntas de su tiempo y de su gente.
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—Tú escribirás la historia de César y de todo nuestro grupo —me dijo, y 
me dejó espantado ante la misión que me confiaba.

Esa escena es el origen del libro de Eduardo González Viaña, Vallejo en 
los infiernos (2009), un volumen que recrea el crucial periodo carcelario de César 
Vallejo, sufrido en Trujillo. Nuestro autor evoca ese injusto encierro de Vallejo 
y denomina varios de los 33 capítulos con palabras que provienen de los 
títulos de los poemarios o de expresiones insertas en algunos de los versos 
vallejianos. Lo más singular es que, como ocurre en Cien años de soledad 
(1967), de Gabriel García Márquez, el narrador también se transforma en 
personaje de la ficción y, en calidad de tal, tiene la oportunidad de conocer 
y conversar con Zoila Rosa «Mirtho», una de las musas de César Vallejo, 
en la etapa de juventud de ambos en Trujillo.

Después de esa portentosa novela, Eduardo González Viaña no 
ha cesado de seguir escribiendo y publicando inmensas obras narrativas, 
que son leídas en el Perú, en los demás países hispanoamericanos y en 
la propia Europa (España, Francia, Italia, Portugal). Recordamos sus 
nombres y ofrecemos algunos datos, a fin de que se aprecie la calidad que ha 
alcanzado la prosa narrativa de González Viaña. Sostenemos que todas ellas 
deben ser consideradas como novelas históricas, puesto que ficcionalizan 
las vidas de peruanos ilustres de diferentes épocas. Entre ellas, cabe citar 
las siguientes obras de lectura imprescindible: El largo camino de Castilla 
(2019), dedicada a relatar la vida del ilustre Ramón Castilla (Tarapacá, 
1797-Tiviliche, 1867), a quien el narrador considera «el verdadero edificador 
del Perú republicano». Con el fin de seguir el rastro vital del mariscal 
Castilla, González Viaña construye una obra de enormes dimensiones, 
conformada por tres partes, con un total de 64 capítulos. A ellos hay 
que agregar los anexos que incluye el autor, y en los que ofrece un célebre 
retrato de Ramón Castilla, un cuadro sinóptico, un itinerario, una carto-
grafía, referencias bibliográficas y datos sobre el mariscal. Para nosotros, 
ha sido una revelación inesperada saber que Ramón Castilla, antes de ser 
el personaje que conocemos y admiramos por su patriotismo, fue un «joven 
soldado realista» que peleó contra las fuerzas del general San Martín en la 
batalla donde Chile alcanzó la libertad. Castilla fue tomado prisionero y 
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conducido a pie hasta la Argentina. Desde allí se trasladó a Río de Janeiro, 
y, decidido a reintegrarse a las fuerzas realistas, no vaciló en cruzar toda 
la selva amazónica y volver al Perú. Su viaje es una odisea contada con la 
prosa deslumbrante de Eduardo, y nos hace recordar la novela Los pasos 
perdidos (1953), de Alejo Carpentier, uno de los fundadores del realismo 
maravilloso, del cual se nutre González Viaña.

Su siguiente novela histórica se llama ¡Kutimuy, Garcilaso! (2021) y 
constituye una de las mayores proezas literarias que ha realizado en el curso 
de las tres décadas del siglo xxi. Hasta donde sabemos, es la primera vez 
que González Viaña utiliza en el título de su libro una palabra que perte-
nece al quechua: ¡Kutimuy!, que significa ‘regresa, vuelve’. Con ese verbo 
persuasivo y el nombre de Garcilaso, nuestro reconocido escritor recrea, con 
su prosa mágica, la vida inmortal de Gómez Suárez de Figueroa, es decir, 
el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616). Por eso, nos permitimos señalar 
que Eduardo González Viaña no solo es el novelista del Bicentenario, sino 
también del Cuatricentenario, porque ha narrado de modo extraordinario 
la existencia de nuestro primer gran escritor, que vivió en el Perú (Cusco) 
y en España (Montilla, Madrid, Córdoba), entre los siglos xvi y xvii. El 
cronista cusqueño es nuestro primer gran clásico.

Una vez más, González Viaña demuestra que es un gran arquitecto 
de la construcción novelesca. Se ha enfrentado a un gran reto y ha vencido, 
como lo prueban los cientos o miles de lectores que recorren las páginas 
de esta magna narración, conformada por tres grandes partes. En cada 
una de ellas, existen sendos capítulos, que suman un total de sesenta. 
Otra novela consagratoria que González Viaña ha construido es El camino 
de Santiago (2017). Santiago, el protagonista, es un joven peruano que 
intenta cruzar la frontera que divide México de los Estados Unidos. Antes 
de cumplir su sueño, enfrenta duras pruebas y se reencuentra con un 
personaje cuestionado que, por haber cometido delitos de lesa humanidad 
en la época de la guerra interna del Perú, ha huido y trabaja en actividades 
ilegales. En esta ficción narrativa, nuestro escritor reúne, en una obra 
unitaria y totalizadora, dos de los grandes temas que elabora en sus libros 
narrativos: la migración de los peruanos pobres hacia los Estados Unidos 
y el conflicto armado que se produjo a partir de la década de los ochenta 
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del siglo xx, que dividió a muchos peruanos en bandos irreconciliables y 
que provocó miles de muertos.

A fin de rememorar estos trágicos sucesos, el novelista utiliza una 
construcción circular: comienza en el presente, viaja al pasado y luego 
retorna al presente. Después, González Viaña, que nunca cesa de escribir 
y de publicar, nos obsequia a los lectores una nueva obra narrativa; ha 
contado y cantado, con las técnicas de la ficción, la vida de uno de nuestros 
más emblemáticos escritores: José María Arguedas (1911-1969). Por 
segunda vez, el título del libro es muy significativo, pues combina una 
palabra quechua con el nombre del escritor andahuaylino: Kachkaniraqmi, 
Arguedas. Kachkaniraqmi significa ‘estamos vivos, seguimos existiendo’. 
Esta novela insigne se publicó en 2022, en España, y se ha editado en el 
Perú en este año, 2023. Invitamos a leerla.

Hemos tenido el privilegio de presentarla en Lima, en el mes de julio 
pasado, junto con la escritora Cecilia Heraud, hermana de Javier Heraud 
y difusora de su obra; y con José Antonio Mazzotti, poeta, crítico literario 
itinerante y polifacético, como su amigo y colega González Viaña. También, 
debemos recordar que Eduardo estudió y se graduó en la Universidad 
Nacional de Trujillo; luego, viajó a Europa, donde siguió estudios de 
Lingüística y de Literatura en una universidad española, y de etnología en 
la École des Hautes Etudes en Sciences Sociales, de París. Es catedrático 
emérito de la Universidad de Oregón, y ha recibido múltiples condecora-
ciones y homenajes de universidades peruanas y extranjeras por su prolífica 
trayectoria vital, literaria e intelectual. Mantiene sus principios éticos, 
y es un luchador permanente de las causas justas del Perú y de nuestra 
América a través de la literatura, la política, el derecho y el periodismo. Por 
todo ello, consideramos que es de estricta justicia que nuestra institución, 
fundada por el inmortal Ricardo Palma, incorpore a Eduardo González 
Viaña como miembro de número de la Academia Peruana de la Lengua. 

Muchas gracias.
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Bayly, J. (2023). Los genios. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 240 páginas. 
ISBN 978-84-19392-68-8.

En el prólogo de La invención de Morel, de Adolfo Bioy Casares, su íntimo 
amigo Jorge Luis Borges supo escribir: «He discutido con su autor los 
pormenores de su trama, la he releído; no me parece una imprecisión o 
una hipérbole calificarla de perfecta» (2002, p. 7). Respecto a esta alusión, 
se sabe decir que estas palabras fueron un cuchillo en el orgullo de Bioy, 
pues Borges discriminó del valor de la narración como escritura el talento 
imaginativo de la historia. Creo que leer la novela de Bayly merece un 
ejercicio similar. Para disfrutarla, hay que saber leer la historia separada de 
la forma en la que es contada, pues opera en dos niveles muy diferentes. 
A pesar de que considero que hay escenas que no aportan en nada a la 
trama —como el episodio de Gabo con Sabina en Londres, el encuentro 
con Ledgard en el avión, el entierro de la pierna de Velasco, o varias 
borracheras—, son problemas que el lector puede disculpar.

La construcción de la historia merece un reconocimiento. Sin 
embargo, por instantes, tiende a recrear el estilo superlativo de García 
Márquez. Por momentos, la elección de adjetivos parece inocente; mientras 
que, a ratos, revela torpeza. Para demostrar este punto, quiero recuperar 
dos maneras de adjetivar una escena: «Como si un viento huracanado 
nacido de los mares más chúcaros lo llevase inexorablemente a ese destino 
riesgoso»; y, siete líneas luego, «Inhaló una bocanada profunda, se dijo a sí 
mismo ten fe, y tocó la puerta con la mano derecha, con los nudillos y el 
anillo matrimonial» (Baily, 2023, p. 24). El estilo de la novela ondea en esa 
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doble indecisión: agregar adjetivos de forma innecesaria o casi prescindir 
de ellos. En varios momentos, el estilo, aunque siempre subjetivo, es el 
punto débil que algunos podrán reclamarle a Bayly. Aquí otro ejemplo: 
«Era un hombre atormentado por una misión, poseído por las fiebres de la 
venganza, listo para redimir su honor mancillado […]; lanzó un derechazo 
fulminante, una trompada brutal, un iracundo puñete inconsciente» (p. 9). 
Sin embargo, también se pueden encontrar excelentes síntesis narrativas 
como esta: «Dos años después, Picasso estaría muerto, Neruda estaría muerto, 
Allende estaría muerto, Augusto Olivares estaría muerto y la amistad entre 
García Márquez y Vargas Llosa estaría a punto de morir» (p. 161). Aunque 
a muchos les decepcionará el final, insisto en que la desigual adjetivación es 
el mayor punto débil que se podrá discutir a la novela.

A pesar de que la experiencia de lectura pueda resultar diversa, 
creo que un hecho es definitivo: si alguien lee este libro buscando una 
verdad, quedará decepcionado; si busca informarse sobre la amistad entre 
ambos, podría leer mejor Mi historia personal del boom, de José Donoso, 
o Aquellos años del boom, de Xavi Ayén; pero si en su lectura desea la 
fabulación amena de un evento del que poco sabe o no conoce, la novela 
cumple su propósito. Creo, además, que el valor del libro no radica en la 
construcción imaginativa de una respuesta coherente sobre la pelea de los 
escritores más famosos de la literatura hispanoamericana del siglo xx. Me 
permito dudar de quienes encuentren en esta novela una explicación ingeniosa 
de por qué Vargas Llosa arremetió sin escrúpulos sobre García Márquez. 
Aunque plantea una pregunta que en apariencia busca responder «¿Y qué 
le hizo Gabito a Patricia?» (2023, pp. 10, 230), discrepo ampliamente para 
plantear que la verdadera pregunta que responde esta novela es «¿Por qué 
Vargas Llosa debía pegarle a Gabito?». 

Esta es una novela sobre el machismo peruano y colombiano; aún 
más, sobre el latinoamericano; principalmente, sobre el machismo de 
su época y —por qué no— también del actual. Como entendió Piglia 
ya por el año 1986, «un cuento cuenta siempre dos historias» (Piglia, 
2000). La narración de Bayly cuenta la historia del machismo de ambos 
escritores, quienes se educaron y formaron en prostíbulos, escuelas militares 
y cantinas bajo una ética que los conminó a la violencia familiar y social; 
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pero también del machismo en el que viven las esposas de estos escritores 
y del machismo al que están circunscritas las mujeres que viven en las 
décadas de los años 50, 60 y 70. En el caso de Vargas Llosa, se resalta 
insistentemente —en caso de que no quede claro— que su tempera-
mento violento es el resultado de una educación paterna casi criminal 
que lo molía a golpes y la hechura de una vida militar que lo redujo a 
un sentido de la vida de pelear o morir. El personaje que Bayly dibuja 
en esta novela es la concreción del que el propio Vargas Llosa cimentó 
ya en La tía Julia y el escribidor, en la mitología que el boom ha creado 
en la cultura letrada latinoamericana. Sobre esta novela, Lasso (2019) 
describe bastante bien cómo, desde joven, un Vargas Llosa ficcionalizado 
persigue una idea de hombre:

El rechazo de llamarse Marito «demuestra la clara intención del personaje 
por construirse a sí mismo como sujeto adulto, capaz de responder como 
tal en todos los niveles que correspondan, aunque ello implique de alguna 
manera mimetizarse para adquirir rasgos de madurez —por ejemplo, dejarse 
el bigote a efectos de parecer mayor edad y librarse del peso que significa 
la juventud y la inexperiencia—». (p. 106)

La preocupación por el cuerpo es lo que Fuller (2018) relaciona con 
la idea de masculinidad, lo cual no solo implica «el verse como hombre», 
sino también comportarse como tal. En esta medida, Los genios resalta 
constantemente sus atributos físicos, su belleza masculina.

Para García Márquez, la violencia machista que formaría su carácter 
se constituyó del tiempo en que vivió en un burdel de Barranquilla y de 
su crianza con sus abuelos maternos. Ambas maneras de entender la vida se 
condensan en episodios concretos de la narración de Bayly: la escena cuando 
un adolescente Vargas Llosa derriba a su padre y salva momentáneamente 
a la madre; cuando este derriba al esposo de su amante y salva a su nueva 
mujer; cuando este abandona a su esposa y sus tres hijos en un arranque 
de absoluto egoísmo e indolencia. Como Manrique (2023) ha señalado a 
través de las reflexiones de Norma Fuller sobre la masculinidad peruana 
—a propósito de la novela Morir en mi ley, de Lenin Heredia Mimbela—, 
«se desatiende la paternidad en toda su dimensión, ya que ser padre no 
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es solo mantener el hogar, sino cuidarlo, darle afecto, brindarle seguridad 
no solo material, sino afectiva, emocional» (p. 214). A pesar de que en 
la novela hay un recurrente interés del narrador por dibujar a García 
Márquez como un hombre leal y fiel a Mercedes, a sus amigos, a su 
exnovia, a sus hijos y a su agente literaria, al punto de minimizarlo como 
la víctima («Gabito») de la violencia de Vargas Llosa, en la página 85 se 
revela una inconsistencia con ello: «¿No será que García Márquez no puede 
romper con Fidel porque sabe que lo han grabado con las putas que le 
mandaban?» (Baily, 2023). Para Jorge Edwards, este no renegaba de Fidel 
y la Revolución, porque podrían tenerlo grabado con mujeres. A pesar de 
ello, se hace hincapié en la novela en que Gabito no podría haberle sido 
infiel a Mercedes, como un coro unánime que comenzaba por el propio 
Gabo y terminaba por su esposa.

El problema del machismo continúa de otras formas. Para Patricia, 
ser la esposa de Vargas Llosa la anulaba de ser Patricia Llosa, pues exigía ser 
la accesitaria del tiempo y espacio que él pudiera necesitar para escribir sin 
perturbaciones. Por ello, era madre de sus hijos, su secretaria, su cocinera…, 
su sirvienta. Solo fuera del matrimonio pudo concebir una posibilidad de 
pensarse en un rol social independiente de su familia: ser escritora. Pero, 
al volver a su matrimonio, esto se anularía. Lo mismo pasa con Mercedes, 
pues ella fue quien facilitó a García Márquez que este pudiera escribir 
y vivir como quiso: visitando burdeles, a su exnovia, emborrachándose, 
estrellando el auto, derrochando dinero; todo sin reclamos. Se describe 
lo que, en Vivir para contarla, García Márquez anotaba sobre sus abuelos: 
«Era un matrimonio ejemplar del machismo en una sociedad matriarcal, 
en la que el hombre es rey absoluto de su casa, pero la que gobierna es 
su mujer. Dicho sin más vueltas: él era el macho […] mientras su esposa 
se incineraba por hacerlo feliz» (2002, p. 100). Lo mismo se puede decir 
de Carmen Balcells, quien buscó siempre la tranquilidad y estabilidad de 
sus protegidos, aunque ello significara sacrificar a Patricia Llosa. Sacrificar 
a Patricia es un punto recurrente por parte de todos. Desde que pasó la 
traición, los padres de ella y tíos del escritor le saben decir, apenas se enteran 
del abandono: «Ya se le va a pasar la calentura a Marito —vaticinó—. Dale 
tiempo, hija. Ya volverá y te pedirá perdón» (Baily, 2023, p. 31); «Pero 
él es así —dijo Olga—. Lo mismo hizo con Julia. No lo hace de malo, lo 
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hace porque es un mujeriego, un donjuán» (p. 32). La violencia a la que 
son sometidas las mujeres se ve también en Susana Diez Canseco, quien 
se sabe traicionada por «pinga loca» al encontrarlo recortando el arbusto 
púbico de la actriz mexicana Katy Jurado; o también en Dorita Llosa, la 
madre de Mario, quien ve en su maltratador el camino de su redención: 
esta forma ascética de ver la vida es lo que el cristianismo ha sabido regalar 
a la violencia más brutal del machismo.

Esto es lo más interesante de la novela: una narrativa del machismo 
que explica por qué Vargas Llosa debía golpear a García Márquez. Lo 
golpeó no porque piense que su esposa haya intimado con otro hombre, 
sino porque había sido víctima de la deslealtad, se veía a sí mismo como 
un hombre disminuido. La lealtad es de los valores más importantes bajo 
los códigos de la masculinidad que ambos comparten, razón que hace 
retroceder a García Márquez de la situación que él y Patricia crearon. Sin 
embargo, a esta lealtad se le enfrenta el mandato de la virilidad: «Sabía 
que estaba en un callejón sin salida, una trampa mortal […]; si no se 
acostaba con Patricia, quedaría como un pusilánime, un tipo miedoso» 
(Baily, 2023, p. 207). Son las trampas del machismo: García Márquez 
debía acostarse para no quedar como un hombre minusválido y Vargas 
Llosa debía golpear a su amigo para no quedar como un cornudo, no 
importaba si lo había sido o no. Golpearlo lo redimía. ¿La historia del 
puñetazo sería, entonces, una historia sobre el honor? En todo caso, sería 
una historia sobre el honor en los términos que el machismo lo entiende.
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—	 Los días 19, 21, 24 y 26 de julio, se realizó el curso Niveles grama-
ticales y Normativa del Español, a cargo de Rolando Rocha Martí-
nez.

—	 El 27 de julio, finalizó el Diplomado en corrección de textos, a 
cargo de Rolando Rocha Martínez y Roberto Zamudio Campos.

—	 El 16 de agosto, se realizó la presentación del libro La bohemia de 
Trujillo. Textos rescatados, de los editores Carlos Fernández y Valenti-
no Gianuzzi. Los comentarios estuvieron a cargo de Eduardo Hop-
kins Rodríguez, Marco Martos Carrera y Alonso Ruiz Rosas. 

—	 El 28 de agosto, se realizó la ceremonia de incorporación de Iván 
Rodríguez Chávez como miembro de número de la Academia Pe-
ruana de la Lengua, quien brindó el discurso «La nueva peruani-
dad». El discurso de recepción estuvo a cargo del académico Manuel 
Pantigoso Pecero.

—	 El 30 de agosto, se realizó la conferencia «Consideraciones en torno 
a la Academia Peruana de la Lengua», a cargo del académico Eduar-
do Hopkins Rodríguez, presidente de la Academia Peruana de la 
Lengua, con motivo del 136.o aniversario de la institución.

—	 El 8 de setiembre, se realizaron las Primeras Jornadas Interaca-
demias Peruanas. Participaron Agustín Iza Stoll, presidente de la 
Academia Nacional de Medicina; Alberto Gago, presidente de la 
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Academia Nacional de Ciencias; Juan Guillermo Lohmann Luca de 
Tena, presidente de la Academia Peruana de Derecho; Margarita 
Guerra Martiniere, presidenta de la Academia Nacional de la His-
toria, y Eduardo Hopkins Rodríguez, presidente de la Academia 
Peruana de la Lengua.

—	 El 8 de setiembre, se realizó la ceremonia de incorporación de Rocío 
Caravedo Barrios como miembro de número de la Academia Perua-
na de la Lengua, quien brindó el discurso «El español del siglo xix 
en el Perú. La deixis social en el plural». El discurso de recepción 
estuvo a cargo del académico Carlos Garatea Grau.

—	 Los días 28 y 29 de setiembre, se realizó el simposio «Cien años de 
Escalas y Fabla salvaje de César Vallejo». El evento se llevó a cabo en 
el Instituto Raúl Porras Barrenechea y se contó con participantes 
de diferentes universidades del país. Asimismo, se presentaron las 
ediciones facsimilares de Escalas y Fabla salvaje, de César Vallejo, 
con comentarios de Ricardo Silva Santisteban y Jorge Valenzuela 
Garcés. Las conferencias magistrales estuvieron a cargo de Américo 
Mudarra Montoya, Antonio González Montes y Jorge Valenzuela 
Garcés. 

—	 El 6 de octubre, se realizó la ceremonia de incorporación de Luis An-
drade Ciudad como miembro de número de la Academia Peruana de 
la Lengua, quien brindó el discurso «Señorita de la altura: sobre el 
vínculo entre seres humanos y camélidos sudamericanos en el español 
del Perú». El discurso de recepción estuvo a cargo del académico Ro-
dolfo Cerrón Palomino.

—	 El 10 de octubre, se realizó el conversatorio «Nebrija y las gramáti-
cas de lenguas originarias del Perú», con la participación del acadé-
mico Rodolfo Cerrón Palomino. El conversatorio se programó en el 
marco del evento Nebrija. El orgullo de ser gramático, organiza-
do con el Centro Cultural Inca Garcilaso del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores del Perú. 
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—	 Los días 26, 27 y 28 de octubre, se realizó el XVIII Congreso In-
ternacional de Lingüística: «Los estudios lingüístico-literarios y el 
reto de su aplicación en el aula», organizado con la Academia Ecua-
toriana de la Lengua. Se contó con el auspicio de la Asociación de 
Academias de la Lengua Española. El discurso de inauguración es-
tuvo a cargo de Fabián Corral Burbano de Lara, subdirector de la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua. Carlos Arrizabalaga Lizarraga 
brindó el discurso de clausura. Participaron en el congreso docentes 
de distintas universidades del país y del extranjero.

—	 El 10 de noviembre, se realizó la ceremonia de incorporación de  
Eduardo González Viaña como miembro de número de la Academia 
Peruana de la Lengua, quien brindó el discurso «Trilce, la palabra 
perdida». El discurso de recepción estuvo a cargo del académico 
Antonio González Montes.

—	 El 29 de noviembre, se realizó la conferencia «César Vallejo, Trilce 
y dadá París: huellas de un estímulo silenciado», a cargo de Carlos 
Fernández López.

—	 El 30 de noviembre, se realizó la ceremonia de premiación del VII 
Concurso Literario Escolar de la Academia Peruana de la Lengua 
«José María Eguren, poeta simbolista». Se contó con el auspicio de 
la Asociación de Academias de la Lengua Española. Resultaron ga-
nadores del concurso, en la Categoría 1, Kiara del Pilar Flores Cam-
pos (primer puesto) y Meyli Angel Jairo Atuncan Peche (segundo 
puesto), y, en la Categoría 2, Zenny Isabely Guzmán Rojas (primer 
puesto) y Laura Isabel Leal Jiménez (segundo puesto).

—	 Los días 4, 6, 11 y 13 de diciembre, se realizó el curso El verbo en 
juego, a cargo de Juan Enrique Quiroz Vela.

—	 Los días 7, 14, 21 y 28 de diciembre, se realizó el curso Teoría de la 
tragedia, a cargo del académico Eduardo Hopkins Rodríguez.
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—	 Del 11 al 15 de diciembre, se realizó la Semana de Literatura. Na-
rrativa peruana: siglos xx y xxi, con la participación de Eduardo 
Hopkins Rodríguez, María Elena Gushiken Ibáñez, Edgar Álvarez 
Chacón, Emma Aguilar-Ponce y Esther Espinoza Espinoza. El even-
to tuvo formato virtual.

—	 Del 18 al 22 de diciembre, se realizó la Semana de Lingüística 2023. 
Léxico y sociedad, con la participación de Jessica Uzuriaga, Gildo 
Valero, Bertha I. Guzmán, Juan Enrique Quiroz y Marco Lovón. El 
evento tuvo formato virtual.
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Es doctor en Estudios Ibéricos e Iberoamericanos y titular del Diplôme 
d’Etudes Approfondies (DEA), ambos por la Université de Paris-Sorbonne 
(Paris-IV), Francia; es titulado en Estudios Internacionales y Diplomacia 
por la Escuela Diplomática de España (Madrid, España). En la actualidad, 
se desempeña como decano de la Facultad de Humanidades, Bellas Artes 
y Ciencias Sociales de Morgan State University, en Baltimore, (Maryland, 
EE. UU.). Dentro del área de literatura latinoamericana, se especializa en 
la investigación cultural y literaria de los africanos americanos. Sus trabajos 
de investigación contemplan también la literatura africana francófona, la 
literatura africana de expresión en español y el cine africano, así como los 
estudios internacionales, los estudios interculturales y la teoría y práctica 
de la traducción.
En 2002, fue becado por la Comisión Fulbright para una investigación 
sobre la experiencia negra en el Perú. Durante su estancia, se desempeñó 
como profesor invitado en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos y en la Universidad Ricardo Palma en Lima. En setiembre de 
2019, el Congreso de la Republica del Perú le dio el galardón Primera 
Medalla Conmemorativa a la Cultura Afrodescendiente. En setiembre 
de 2022, la Universidad Ricardo Palma, Surco, le otorgó la distinción 
honorifica Profesor Honorario.
Es autor de más de setenta ensayos críticos y teóricos publicados en enci-
clopedias, revistas académicas y profesionales nacionales e internacionales. 
Entre algunas de sus publicaciones, se encuentran Diálogos con Guinea. La 
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literatura guineoecuatoriana de expresión española a través de sus protagonistas 
(Madrid 1996); «Escribir» la identidad: creación cultural y negritud en el Perú 
(Lima, 2008); Antología de la literatura Afroperuana (Lima, 2016). En la 
actualidad, está preparando un manuscrito sobre la literatura africana en 
español y uno sobre la literatura afrocolombiana.
mbare.ngom@morgan.edu

Jorge Wiesse Rebagliati
Es profesor ordinario de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) 
y profesor principal de la Universidad del Pacífico, de la que es miembro 
de su Centro de Investigación (CIUP). Dicta cursos de Lenguaje y de 
Literatura. Cursó el bachillerato y la licenciatura en la Facultad de Letras y 
Ciencias Humanas de la PUCP; la maestría en la Universidad Nacional de 
Educación a Distancia (UDED) de Madrid, y el doctorado en la Universidad 
de Navarra (Pamplona). Ha publicado varios artículos sobre la Divina 
Comedia y la Vida nueva de Dante Alighieri, y ha editado dos libros de 
temática dantesca: La Divina Comedia. Voces y ecos (2008) y Purgatorios. 
Purgatori (2015). Es miembro vitalicio de la Dante Society of America y 
del comité científico de Dante. An International Journal. Bajo la dirección 
de Carlos Gatti Murriel, anima y participa en la Lectura Dantis Limensis.
wiesse_jr@up.edu.pe

Paúl Llaque
Es profesor investigador a tiempo completo en la Universidad Peruana de 
Ciencias Aplicadas. Es candidato a doctor en Literatura por la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos (Perú), magíster en Docencia para la 
Educación Superior por la Universidad Andrés Bello (Chile) y diplomado 
internacional en Investigación Científica por la Universidad de La Habana 
(Cuba). Ha publicado manuales universitarios de redacción académica, y 
artículos científicos sobre literatura y educación en revistas indexadas. Es 
miembro del comité organizador de International Conference on Advanced 
Learning Technologies on Education & Research, congreso del Institute 
of Electrical and Electronics Engineers (IEEE).
Paul.llaque@upc.pe
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Moche, poeta y crítico literario, es docente e investigador especializado 
en literaturas amerindias, populares y procesos inculturales en la escuela. 
Es doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana por la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos; maestro en Ciencias Sociales con mención 
en Lingüística Andina y Amazónica por la Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales (FLACSO), y maestro en Escritura Creativa por la 
Universidad de Salamanca. Es profesor invitado por diversas universi-
dades de América Latina. Son referentes sus publicaciones Harawinchis. 
Antología de la poesía quechua contemporánea, 1904-2021 (edición bilingüe, 
2022); Narrativa quechua contemporánea (2019), y Literatura oral, literatura de 
tradición oral (2015). Su poesía hiperrealista, de rasgos tiernos y sorpresivos, 
se puede leer en De ese hombre que dicen (2018).
gespino@unmsm.edu.pe

Mauro Mamani Macedo 
Doctor en Literatura Peruana y Latinoamericana, es profesor de pre y 
posgrado de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). Es profesor visitante en 
varias universidades latinoamericanas. Ha publicado los libros Poéticas 
andinas (2009); José María Arguedas. Urpi, fieru, quri, sonqoyky (2011); 
Quechumara. Proyecto estético-ideológico de Gamaliel Churata (2012); La 
poética de lo sensible (2016); Sitio de la Tierra. Antología del vanguardismo 
literario andino (FCE, 2017). Es director de la Revista de Investigación Escritura 
y Pensamiento de la UNMSM. Es miembro del Centre de Recherches 
Interdisciplinaires sur les Mondes Ibériques Contemporains (Université 
de París-Sorbonne, Paris-IV); miembro del Comité Científico Internacional 
José Revueltas de Filosofía y Literatura (Universidad de Guanajuato); 
coordinador del Grupo de Investigación ESANDINO; investigador 
externo y miembro activo del Seminario Permanente de Investigación de 
la Universidad Nacional Autónoma de México. Es premio Copé de Oro; 
premio internacional de ensayo 2010; premio al Mérito Científico 2013, 
2021 y 2022, otorgado por Universidad Nacional Mayor de San Marcos; 
premio a la Personalidad Meritoria de la Cultura (2022), otorgado por el 
Ministerio de Cultura del Perú.
mmamanim@unmsm.edu.pe
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Boston (Boston, Estados Unidos); magíster en Estudios Hispánicos por la 
Universidad de la Columbia Británica (Vancouver, Canadá), y licenciado en 
Literatura Hispánica por la Pontificia Universidad Católica del Perú (Lima, 
Perú). Su investigación se concentra en cómo las narrativas argentinas y 
chilenas han representado la sociedad de consumo y los temas alrededor de 
ella desde fines del siglo xix hasta hoy. Por otro lado, es autor de las novelas 
cortas La voz de las horas oscuras (Arkabas, 2010) y Convulsión (Arkabas, 
2013), y del libro de cuentos Clamoreos (Arkabas, 2011). Actualmente, 
se desempeña como docente en la Universidad del Pacífico (Lima, Perú). 
bf.nassip@up.edu.pe

Jorge Adrián Terán Morveli
Es magíster en Literatura con mención en Estudios Culturales, y licenciado 
en Literatura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos UNMSM). 
Es docente asociado del Departamento de Literatura de la Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas de la misma universidad. Cuenta con estudios 
de doctorado en Literatura Peruana y Latinoamericana en la Unidad de 
Postgrado de la UNMSM. Codirigió la revista de literatura y cultura Lhymen. 
Es colaborador de diversas revistas especializadas. Sus intereses académicos 
giran en torno a las literaturas orales y la narrativa andina contemporánea. 
Ha publicado Literaturas regionales. Narrativa huaracina reciente (2013) y 
¿Desde dónde hablar? Dinámicas oralidad-escritura (2008). Asimismo, ha 
editado los volúmenes Cuadernos urgentes: Julián Pérez Huarancca (2018), 
Cuadernos urgentes: Cronwell Jara Jiménez (2019), Cuadernos urgentes: Marcos 
Yauri Montero (2021) y Cuadernos urgentes: Feliciano Padilla Chalco (2022).
jteranm@unmsm.edu.pe

José Quispe Coronel
Es candidato a doctor en Hispanic Language & Literatures por la Universidad 
de Boston, Massachussets. Actualmente enseña en dicha universidad; 
además, colabora en el proyecto «A Digital Network of García Lorca 
Archives», que busca establecer un mapa global de todos los archivos 
del poeta granadino hasta la fecha. Su proyecto de investigación doctoral 
está vinculado con la crítica literaria, la enseñanza de la literatura en los 
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Estados Unidos y su conexión con el trabajo poético de tres representantes 
del exilio español durante la Guerra Civil: Luis Cernuda, Pedro Salinas y 
Jorge Guillén.
jquispec@bu.edu
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las cátedras Literatura Peruana del Siglo XIX y Seminario sobre la Crónica 
Literaria. Es doctora en Literatura Peruana y Latinoamericana por la 
UNMSM. Integra el Instituto de Investigaciones Humanística de la 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas, donde es responsable del Grupo 
de Investigación Arte y Escritura. Ha publicado Fuegos fatuos, las crónicas 
de Abraham Valdelomar (2012), Ensayos sobre la crónica literaria peruana 
(2020), así como estudios sobre diversos temas de la literatura peruana 
(en especial, la modernista). 
eespinozae@unmsm.edu.pe
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Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM), donde desarrolla la cátedra 
Teoría e Interpretación de Textos. Es magíster en Literatura por la UNMSM. 
Es investigador del Instituto de Investigaciones Humanísticas de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas de la UNMSM, e integra el Grupo de 
Investigación Arte y Escritura. Ha publicado artículos sobre literatura 
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ealvarezc@unmsm.edu.pe
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Es licenciada en Educación por el Instituto Pedagógico Nacional Monterrico. 
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docente. Es egresada de la maestría de Escritura Creativa de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Tiene un diplomado de Literatura Infantil 
y Juvenil por la Universidad Antonio Ruiz de Montoya. Ha publicado 
los libros Hermonos (Colmena Editores, 2020) y Antarki, el chasqui volador 
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Perú. Es ganadora del XXIV Concurso de Álbum Ilustrado «A la Orilla 
del Viento», del Fondo de Cultura Económica de México, por su libro La 
reina de la torre, ilustrado por Fátima Ordinola. 
karinagisela4@gmail.com
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cuales destacan Rodolfo Hinostroza y la poesía de los años sesenta (2001), César 
Moro, ¿un antropófago de la cultura? (2012) y Las técnicas argumentativas y la 
utopía dialógica en la poesía de César Vallejo (2014). Ha obtenido numerosos 
premios, entre los cuales sobresalen el Primer Premio en el Concurso 
Nacional del Libro Universitario (2003) y el Premio Nacional de Ensayo 
Vallejo Siempre (2014). Ha sido conferencista en Madrid, Salamanca, 
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Centroamericana con énfasis en Literatura en la Universidad Nacional de 
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Geografía de Nicaragua, miembro de número de la Academia Nicaragüense 
de Ciencias Genealógicas y miembro directivo del Clan Intelectual de 
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Premio Único del III Concurso Nacional de Poesía Joven «Leonel Rugama» 
(2013); Orden al Mérito Cultural Eduardo Avilés Ramírez (Grado de 
Comendador, 2014); Mejor Maestro de Nicaragua (2017); Medalla Josefa 
Toledo de Aguerri (2018), Medalla Presidente de la República (2018).
alexander.soza@rcjuigalpa.uni.edu.ni
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Tiene como alma mater la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, en 
la cual obtuvo el grado de bachiller en Educación con la tesis El concurso de 
ortografía y composición en el aprendizaje del idioma (1966), y el de doctor en 
la misma universidad por su investigación Planteamiento sobre el concepto de 
Literatura Peruana, su periodización y su consideración pedagógica en el diseño de 
los programas de educación primaria y secundaria (1987).  Asimismo, se tituló 
de abogado en dicha casa de estudios.
Se ha desempeñado como profesor de Literatura Peruana y Teoría del 
Derecho; además, ha realizado labores de docente de posgrado en Legislación 
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Universitaria, dictando conferencias en el Perú y el extranjero (Chile, 
Argentina, España, Brasil, Costa Rica, Cuba, Estados Unidos de América, 
Japón, Ecuador). A lo largo del tiempo, ha ejercido cargos de director univer-
sitario, jefe de departamento, director de programa, decano y vicerrector. 
Actualmente es rector de la Universidad Ricardo Palma. Ha sido vocal de 
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orbe (2006), y Pensadores y forjadores de la universidad en el Perú (2009). Ha 
publicado numerosos artículos en revistas educativas, científicas, jurídicas 
y culturales del país y del extranjero. 
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del corpus. Cuestiones teórico-metodológicas aplicadas al español (Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1999); Percepción y variación lingüística. Enfoque 
sociocognitivo (Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2014). Es coeditora con 
Francisco Moreno Fernández del Manual de Dialectología Hispánica. The 
Routledge Handbook of Spanish Dialectology (Oxford, Routledge, 2023). Ha 
abordado cuestiones de teoría y metodología sociolingüística, especial-
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español americano, con especial énfasis en el estudio de las variedades 
en contacto en el Perú.
rcarave@pucp.edu.pe

Carlos Garatea Grau
Es rector de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) y profesor 
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doctor en Filología Románica por la Universidad de Múnich (Alemania) 
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