





**BOLETÍN DE LA  
ACADEMIA PERUANA  
DE LA LENGUA**

Vol. 49, N.º 49

Enero - Junio 2010  
Lima, Perú



# BOLETÍN DE LA ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Lima, 1º semestre de 2010

Vol. 49, N.º 49

## *Consejo Directivo de la Academia Peruana de la Lengua*

|                 |                                   |
|-----------------|-----------------------------------|
| Presidente:     | Marco Martos Carrera              |
| Vicepresidente: | Rodolfo Cerrón-Palomino           |
| Secretario:     | Ismael Pinto Vargas               |
| Censor:         | Carlos Eduardo Zavaleta           |
| Tesorero:       | Ricardo Silva-Santisteban Ubillús |
| Bibliotecario:  | Eduardo Hopkins Rodríguez         |

## *Académicos de Número*

|                                   |          |
|-----------------------------------|----------|
| Luis Jaime Cisneros Vizquerra     | (1965)   |
| Estuardo Núñez Hague              | (1965)   |
| Francisco Miró Quesada            | (1971)   |
| Martha Hildebrandt Pérez Treviño  | (1971)   |
| Mario Vargas Llosa                | (1975)   |
| Carlos Germán Belli de la Torre   | (1980)   |
| José Agustín de la Puente         | (1980)   |
| Enrique Carrión Ordóñez           | (1980)   |
| José Luis Rivarola Rubio          | (1982)   |
| Manuel Pantigoso Pecero           | (1982)   |
| Rodolfo Cerrón-Palomino           | (1991)   |
| Jorge Puccinelli Converso         | (1993)   |
| Gustavo Gutiérrez Merino Díaz     | (1995)   |
| Fernando de Trazegnies Granda     | (1996)   |
| Fernando de Szyszlo Valdelomar    | (1997)   |
| José León Herrera                 | (1998)   |
| Carlos Eduardo Zavaleta           | (1999)   |
| Marco Martos Carrera              | (1999)   |
| Ricardo González Vigil            | (2000)   |
| Edgardo Rivera Martínez           | (2000)   |
| Ricardo Silva-Santisteban Ubillús | (2001)   |
| Ismael Pinto Vargas               | (2004)   |
| Eduardo Hopkins Rodríguez         | (2005)   |
| Salomón Lerner Febres             | (2006)   |
| Luis Alberto Ratto Chueca         | (2007)   |
| Alberto Varillas Montenegro       | (2008)   |
| Camilo Fernández Cozman           | (2008)   |
| Alonso Cueto Caballero            | (2010)   |
| Eugenio Chang-Rodríguez           | (2010)   |
| Marcial Rubio Correa              | (Electo) |

### ***Académicos Correspondientes***

- |                         |                             |
|-------------------------|-----------------------------|
| a) Peruanos:            | b) Extranjeros:             |
| Américo Ferrari         | Bernard Pottier             |
| Alfredo Bryce Echenique | Günther Haensch             |
| Luis Loayza             | André Coyné                 |
| José Miguel Oviedo      | Germán de Grandá            |
| Fernando Tola Mendoza   | Reinhold Werner             |
| Armando Zubizarreta     | Ernest Zierer               |
| Luis Enrique López      | James Higgins               |
| Rocío Caravedo          | Giuseppe Bellini            |
| Eugenio Chang-Rodríguez | Marius Sala                 |
| Julio Ortega            | Wolf Oesterreicher          |
| Pedro Lasarte           | Justo Jorge Padrón          |
| Juan Carlos Godenzi     | Humberto López Morales      |
| Víctor Hurtado Oviedo   | Julio Calvo Pérez           |
| Livio Gómez Flores      | Raquel Chang-Rodríguez      |
| José Ruiz Rosas         | Isabelle Tauzin-Castellanos |
| Jesús Cabel             |                             |

### ***Académicos Honorarios***

Alberto Benavides de la Quintana  
Johan Leuridan Huys

### ***Comisión de Gramática***

Coordinador  
Rodolfo Cerrón-Palomino

Luis Jaime Cisneros Vizquerra      Jorge Iván Pérez Silva  
Carlos Garatea Grau

### ***Comisión de Lexicografía y Ortografía***

Coordinador  
Marco Martos Carrera

|                                  |                            |
|----------------------------------|----------------------------|
| Martha Hildebrandt Pérez Treviño | Carlos Eduardo Zavaleta    |
| Luis Alberto Ratto               | Héctor Velásquez Chafloque |
| Augusto Alcocer Martínez         | Aída Mendoza Cuba          |
| Ana Baldoce Espinoza             | Marco A. Ferrell Ramírez   |
| Luis Andrade Ciudad              | Isabel Wong Fupuy          |
| Óscar Coello Cruz                | Gloria Macedo Janto        |
| Rosa Carrasco Ligarda            | Rosa Luna García           |
| Agustín Panizo Jansana           | Paola Arana Vera           |
| Juan Quiroz Vela                 | Eder Peña Valenzuela       |

### ***Comisión de Eventos***

Coordinador  
Marco Martos Carrera

|                        |                    |
|------------------------|--------------------|
| Aída Mendoza Cuba      | Óscar Coello Cruz  |
| Agustín Panizo Jansana | Luis Delboy        |
| Paola Arana Vera       | Juan Quiroz Vela   |
| Eder Peña Valenzuela   | Magaly Rueda Frías |

## BOLETÍN DE LA ACADEMIA PERUANA DE LA LENGUA

Bol. Acad. peru. leng. Vol. 49, N.º 49

Enero – Junio 2010

ISSN: 0567-6002

### CONTENIDO

#### ARTÍCULOS

|   |    |
|---|----|
| Ricardo Silva-Santisteban. <i>Manuel González Prada y Paul Verlaine</i>   | 11 |
| Federico Schopf. <i>Relectura de Oh hada cibernética de Carlos Germán Belli</i>   | 23 |
| Günther Schmigalle. <i>“El inspirado vate ha sido declarado en rebeldía”:<br/>Rubén Darío, José Santos Chocano y la estafa al banco de España</i> | 41 |
| Carlos Arrizabalaga Lizárraga. <i>Encalavernarse</i>  | 85 |
| Consuelo Meza Lagos. <i>Variaciones léxicas de las frases y locuciones</i>  | 99 |

#### NOTAS

|   |     |
|---|-----|
| Carlos Eduardo Zavaleta. <i>Raúl Porras escritor</i>  | 117 |
| Ofelía Huamanchumo de la Cuba. <i>Lenguas, apellidos e identidad en el Perú</i>   | 135 |
| José Carlos Huisa Téllez. <i>El estudio de la Lexicografía teórica: a propósito<br/>de un nuevo proyecto lexicográfico del español peruano y de dos libros de<br/>divulgación</i> | 149 |

#### INCORPORACIONES

|  |     |
|--|-----|
| Alberto Varillas Montenegro. <i>Sociedades y veladas literarias en la<br/>segunda mitad del siglo XIX peruano</i>        | 159 |
| Discurso de recepción en la incorporación del académico<br>Alberto Varillas Montenegro por Luis Jaime Cisneros Vizquerra | 191 |

|   |     |
|---|-----|
| Eugenio Chang-Rodríguez. <i>Aportes literarios y lingüísticos de Manuel González Prada</i>              | 197 |
| Discurso de recepción en la incorporación del académico Eugenio Chang-Rodríguez por Ismael Pinto Vargas | 213 |

## RESEÑA

|  |     |
|--|-----|
| Manuel Ascencio Segura. <i>Obras completas</i> . Edición a cargo de Alberto Varillas Montenegro (Maida Watson Espener) | 221 |
|--|-----|

|          |     |
|----------|-----|
| REGISTRO | 227 |
|----------|-----|

|                      |     |
|----------------------|-----|
| DATOS DE LOS AUTORES | 233 |
|----------------------|-----|

## ARTÍCULOS



Bol. Acad. peru. leng. 49. 2010 (11-22)

MANUEL GONZÁLEZ PRADA Y PAUL VERLAINE

MANUEL GONZÁLEZ PRADA ET PAUL VERLAINE

MANUEL GONZALEZ PRADA AND PAUL VERLAINE

Ricardo Silva-Santisteban  
Academia Peruana de la Lengua

*Resumen:*

En el texto se aborda una de las facetas menos estudiadas de la obra de González Prada: la de poeta. Se estudia la relación de la escritura lírica del escritor peruano con poetas de la tradición europea como Leconte de Lisle y Paul Verlaine y los complejos vínculos entre la poesía modernista y el simbolismo. Dotada de originalidad, la poesía de González Prada sirve a su vez de vínculo con la de poetas más jóvenes como José Santos Chocano y José María Eguren.

*Résumé:*

Le texte aborde l'une des facettes moins étudiées de l'ouvrage de González Prada: celle du poète. On étudie la relation de l'écriture lyrique de l'écrivain péruvien avec les poètes de la tradition européenne comme Leconte de Lisle et Paul Verlaine et les interactions complexes entre la poésie moderniste et le symbolisme. Dotée d'originalité, la poésie de González Prada sert à son tour de lien avec celle des poètes les plus jeunes comme José Santos Chocano et José María Eguren.

*Abstract:*

In the text addresses one of the facets less studied of the work of Gonzalez Prada: that of poet. It is being studied the relationship of scripture lyrical of Peruvian writer with poets of the European tradition as Leconte of Lisle and Paul Verlaine and complex links between the modernist poetry and symbolism. Equipped with originality, the poetry of Gonzalez Prada served to turn to link with the poets more young people as Jose Santos Chocano and Jose Maria Eguren.

*Palabras clave:*

González Prada; poesía; simbolismo; modernismo.

*Mots clés:*

González Prada; poésie; symbolisme; modernisme.

*Key words:*

Gonzalez Prada; poetry; symbolism; modernism.

Fecha de recepción: 30/11/2009

Fecha de aceptación: 16/02/2010

---

Uno de los aspectos más descuidados en los estudios dedicados a la obra del gran escritor peruano Manuel González Prada (1844-1918), es su tentativa poética a la luz de los movimientos poéticos que lo circundaban al momento de su escritura. Debido a su personalidad, Manuel González Prada no parece haber sido un escritor amigo de cenáculos o de muchas amistades verdaderamente íntimas, sino, más bien, un personaje apartado y marginal de la llamada tertulia literaria. Sus comentarios sarcásticos e irónicos sobre sus coetáneos, inducirían a compartir mi afirmación. Que participara solo en contados eventos literarios y colaborara solo esporádicamente en revistas literarias también lo confirma. En contraste con su prosa, y con la ideología que emana de ella, la poesía de Manuel González Prada ha sido poco estudiada. En primer lugar, por la carencia de una edición moderna confiable o de una antología debidamente anotada. Por lo demás, uno de los aspectos más notables de González Prada, como

lo son sus interesantes experimentos métricos, carecen hasta la fecha del estudio correspondiente. Esta faceta, una vez estudiada, lo colocaría en un lugar más importante que le corresponde no solo de la poesía peruana sino en la hispanoamericana del momento modernista.

El aspecto que trataré en la siguiente nota es el de su relación con el poeta francés Paul Verlaine (1844-1896) fallecido, precisamente, durante la residencia de González Prada en Francia entre junio de 1891 y diciembre de 1896. Queda descartado cualquier tipo de encuentro personal.<sup>1</sup>

<sup>1</sup> En la biografía de Manuel González Prada, Luis Alberto Sánchez narra lo que podría haber sido este tipo de encuentro fortuito:

“El otoño de 1895 era muy rudo. Se adelantaban lluvias y nevadas. Don Manuel recorría la ciudad, pensando en su próximo viaje, -por que había decidido ir a España- cuando lo detuvo un tumulto. Ante una mujer bella, elegante, que balbuceaba frases de indignación, un borracho, -andrajoso, babeante, ojos chinescos, barbas de fauno, roja nariz vociferaba insultos y, a veces, imprecaciones que parecían versos. Prada miró asombrado a la mujer, alejarse sin llamar a la policía, con gesto de repugnancia, y el borracho, -de cerca, qué bombeada frente, qué bizcos los ojos rojizos, qué tufo apestoso de alcohol- vacilante, cogiéndose del brazo de don Manuel, y con gesto de rencor y pena infinita le confiaba:

-Et penser que c'est pour elle que j'ai écrit *La Bonne Chanson*.

Era Verlaine.”

Luego, Sánchez narra la asistencia de Manuel González Prada al entierro de Paul Verlaine:

“Apenas meses más tarde -se iniciaba el año 96, era 8 de enero, -Verlaine moría miserablemente. Prada quiso asistir al entierro, en Batignolles. Le asombraba ver a tantos personajes tras el *Pobre Lelian*. También le asombraría ver que, por primera vez, Verlaine no cojeaba ni apestaba a alcohol. El cortejo aumentaba: profesores del Colegio de Francia y jóvenes frenéticos de cabelleras nigérrimas, como Mauricio Barrés, se empinaban sobre la tumba del poeta para elevarse un pedestal. Oratoria inflamada, oratoria comercial, más que de duelo. En cambio qué unción en François Coppée, cuando místico y suave, decía: “Hélas, comme l'enfant, il était sans défense aucune, et la vie l'a souvent et cruellement blessé”. Se erguía Catulle Mendès, y jugueteaban las palabras canoras entre las perfumadas barbas de sátiro. Stéphane Mallarmé atrajo la atención de Prada: comenzó: “La tombe aime tout de suite le silence”; terminó: “Paul Verlaine, son génie enfuit au temps futur, reste héros”. También hablaron el griego Moréas -cynaesca nariz- y Gustave Khan. Al regreso, Prada se apartó para mirar el cortejo. Y, junto a él, pasaron Rachilde y Rodenbach, los católicos Maurras y Barrés, elogiando aun *Sagesse*, mientras Mallarmé recitaba fragmentos de *Fêtes Galantes*; Sully Prudhomme, Richepin, Jules Lemaitre, José María Heredia, Henri Regnier, algunos jóvenes hispanoamericanos que frecuentaban a Verlaine, entre ellos Gómez Carrillo, mosquetero apuesto y jactancioso como un D'Artagnan del trópico.” En Luis Alberto Sánchez. *Don Manuel*. Lima, Librería Francesa Científica y Casa Editorial E. Rosay, 1930, pp.168-170.

Entremos, pues, al asunto que nos concierne. Que Manuel González Prada leyó a Paul Verlaine, no cabe la menor duda porque lo indujo a la reescritura de uno de los poemas más característicos de la colección *Fêtes Galantes*. El poema “Colloque sentimental” pudo ser leído por Manuel González Prada en la edición completa del libro del poeta francés pero, también, en alguna reproducción aislada o en alguna antología poética de la época.

El hecho es que un poema tan característico del escritor francés sufrió un traslado de su concepción poética inicial para convertirse, en la versión castellana, en un texto apegado al ideal parnasiano, que tanto admiraba González Prada como lector fervoroso de Leconte de Lisle, a cuyo entierro sí asistió como lo confirma el testimonio de la viuda:

También el año siguiente [1894], en pleno verano, [mediados de julio], tuve la honra de estar al lado del célebre actor Coquelin *ainé*, de la Comédie Française, en el entierro de Leconte de Lisle, uno de los poetas preferidos de Manuel.<sup>2</sup>

Efectivamente, Manuel González Prada parece haber tenido una gran admiración por Leconte de Lisle (1818-1894), poeta notable, autor de composiciones de gran aliento y construidas con un rigor que nunca llegó al énfasis o al virtuosismo fatuo de otros parnasianos. La poesía de Leconte de Lisle tuvo una gran influencia en la poesía modernista hispanoamericana posterior por representar la mejor expresión poética no solo del clasicismo sino también de una poesía sensiblemente equilibrada durante el siglo XIX que satisfacía los gustos de Manuel González Prada. Y no solo por los temas empleados y desarrollados en

---

Ambos sucesos suenan a falso. Son demasiado novelescos en el mal sentido del término. Por otro lado, los desautoriza la fecha del viaje de los González Prada de París a Burdeos, según la cronología establecida por Isabelle Tauzin Castellanos, en junio de 1895. En el caso de los recuerdos de Adriana González Prada en su libro *Mi Manuel* no se menciona sino circunstancialmente a Verlaine. De ahí que, también, la asistencia al entierro del poeta francés el 10 de enero de 1896, despierte igualmente fundadas sospechas sobre su veracidad. Sin embargo, este testimonio parece haber descaminado a algunos investigadores serios que lo dan como verdadero.

<sup>2</sup> En Adriana González Prada. *Mi Manuel*. Lima, Editorial Cvltvra Antártica, 1947, p. 197.

ella sino también por la belleza de sus grandes cuadros históricos bebidos en los clásicos griegos y en las nuevas obras orientales que se habían dado a conocer a través de recientes traducciones. Leconte de Lisle lograba, así, un maravilloso poder de síntesis en sus poemas otorgando visiones esplendorosas de muchas civilizaciones antiguas. En ellos resplandecía la Grecia de Francia que tanto emocionaba y prefería Rubén Darío. La lectura de la poesía de Leconte de Lisle induciría a Darío, además, a escribir un soneto en su honor con el que se demuestra el magisterio que ejercía el gran poeta francés entre los poetas modernistas.<sup>3</sup>

Por otro lado, si a la gran armonía y belleza de la poesía de Leconte de Lisle aunamos su anticristianismo, no son extrañas tampoco la simpatía y la preferencia de Manuel González Prada por el gran poeta francés que, con sus poemas, constituía un admirable ejemplo a seguir para el gusto del siglo. Recuérdese también que Leconte de Lisle es autor de numerosas traducciones de los poetas clásicos griegos que tuvieron una vasta difusión.<sup>4</sup>

A la muerte de Leconte de Lisle, Paul Verlaine fue elegido Príncipe de los Poetas y no es extraño, pues, que su nombre llegara con facilidad a oídos de Manuel González Prada. El pobre Lelián, el “Padre y maestro mágico, liróforo celeste”, que decía Rubén Darío en una célebre elegía, fue el poeta francés más influyente de fines del siglo XIX y el más difundido en el ámbito castellano con múltiples versiones de sus poemas realizadas por los poetas modernistas españoles e hispanoamericanos.<sup>5</sup>

<sup>3</sup> En Hispanoamérica se realizaron muchas traducciones de poemas de Leconte de Lisle. Entre ellas, mencionaré solo dos selecciones de las más notables: la del poeta argentino Leopoldo Díaz (1862-1947), incluida en su libro *Traducciones* (Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni, 1897) y la del poeta mexicano Joaquín D. Casasús (1858-1916), incluida en su libro *Musa antigua* (México, Imprenta de Ignacio Escalante, 1904). Igualmente, debe mencionarse la magnífica traducción de la tragedia *Les Erinnyes*, realizada por el poeta argentino Enrique Banchs (1888-1968), publicada entre 1909 y 1910 en la revista *Nosotros* de Buenos Aires.

<sup>4</sup> La editorial Prometeo de Valencia, que dirigía Vicente Blasco Ibáñez, publicó, traducidas al castellano, en la década del diez al veinte, las versiones de los clásicos griegos realizadas por Leconte de Lisle, que tuvieron una vasta circulación en el mundo de habla hispánica.

<sup>5</sup> Sobre la introducción de Verlaine en el mundo de habla hispánica puede consultarse el excelente e informadísimo libro de Max Henríquez Ureña, *Breve historia del modernismo* (México, Fondo de Cultura Económica, 1954) y el más limitado, aunque más extenso

Sobre todo, es importante en Verlaine el mundo creado en alguno de sus tres primeros libros (sobre todo *Poèmes saturniens*, *Fêtes galantes* y *Romances sans paroles*) que contienen algunos poemas de perfecto dibujo y musicalidad en los que se encarnan los consejos de su «Art poétique». La musicalidad de los poemas de Verlaine es notable, por no decir encantadora. El ambiente de parques, jardines, estatuas, avenidas, ponientes y anocheceres, con sus trazos de misterio y melancolía, se adaptaron en forma a menudo burda y repetitiva entre los poetas modernistas hispanoamericanos y españoles quienes tuvieron aptitud para reproducir en forma mecánica, y en cuadros objetivos, estos ambientes, pero que carecieron de las dotes de hechicería del lenguaje que poseía Verlaine para otorgarles el temblor poético necesario, indeciso y sugerente, cuando no francamente un trasfondo misterioso y trascendente a sus creaciones. Apreciemos el delicado pero intenso poema de Verlaine imitado por Manuel González Prada:

COLLOQUE SENTIMENTAL

Dans le vieux parc solitaire et glacé,  
Deux formes ont tout à l'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leur lèvres sont molles,  
Et l'on entend à peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé  
Deux spectres ont évoqué le passé

-Te souvient'il de notre extase ancienne?  
-Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souviennne?  
-Ton cœur bat'il toujours à mon seul nom?  
Toujours vois-tu mon âme en rêve? -Non.

---

y específico con relación al tema, de Rafael Ferreres *Verlaine y los modernistas españoles* (Madrid, Editorial Gredos, 1975). También el estudio "Verlaine en España y España en Verlaine" de Luis Guarner que sirve de prólogo a sus versiones de las *Obras poéticas* de Paul Verlaine, Madrid, Aguilar, 1958, segunda edición, pp. 9-61.

-Ah! les beaux jours de bonheur indicible  
Où nous joignons nos bouches! -C'est possible.

-Qu'il était bleu, le ciel, et grand, l'espoir!  
-L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,  
Et la nuit seule entendit leurs paroles.<sup>6</sup>

Su traducción aproximada sería la siguiente:

COLOQUIO SENTIMENTAL

Por el antiguo parque, solitario y helado,  
hace poco, dos formas errantes han pasado.

Sus ojos están muertos y están sus boca plenas,  
y tan solo se escuchan sus palabras apenas.

En el antiguo parque, solitario y helado,  
dos espectros evocan, constantes, el pasado.

-¿Nuestro éxtasis recuerdas que gozamos antaño?  
-¿Por qué me he de acordar sin sufrir por su daño?  
-¿Al escuchar mi nombre, tu pecho palpitó?  
¿Ves mi alma siempre en sueños? -No puedo verla, no.

-¿Cuán hermosos los días de una dicha indecible,  
cuando los dos uníamos los labios! -Es posible.  
-¿Cuán bello era el azul, cuán vasto era mi anhelo!  
-La esperanza, vencida, huyó hacia el negro cielo.

---

<sup>6</sup> Paul Verlaine. *Fêtes Galantes*. Illustrations de Marie Laurencin. Paris, Éditions L.C.L., 1971, pp. 97-100.

Así iban caminando por las avenas locas,  
y tan solo la noche escuchaba esas bocas.

“Colloque sentimental” es un poema vaporoso en el cual todo parece encontrarse difuminado. Se designa a los enamorados apenas como “formes” y luego como “spectres” con lo cual el poeta crea una atmósfera misteriosa y ambigua pues, en un primer momento, abre la duda de si se trata de dos fantasmas o simplemente de dos viejos. ¿Se trata del mundo de los vivos o del mundo de los muertos? Conforme se desarrolla el poema, la impresión de misterio creada en las tres primeras estrofas le otorga el prestigio de un universo fantástico. El paso del tiempo se ha encargado de borrar la palpitación de la vida en este bien escogido paisaje invernal. Se ignora, además, quiénes son estos amantes anónimos, ahora simples espectros, sin nombres ya, pues que también el tiempo se encargó de borrarlos. De igual forma, cualquiera de ellos, podría llenar indistintamente los versos de su acongojado diálogo indeciso.

Este notable poema con sus muertos enamorados, que otorgan una nota de misterio en el momento invernal en que transcurre, se abre sugerente y como una expresión netamente simbólica al ofrecer el estado del alma del observador, que no aparece, pero que se confunde con el propio lector que no puede dejar de verter una nota de melancolía al contemplar y escuchar a los enamorados espectros que rememoran su amor. Pero el recuerdo de un amor, más allá del sepulcro, se ubica en un paisaje terrestre. Todo el poema es una muestra perfecta de indecisión, ambigüedad, sutileza.

Veamos ahora la transformación operada en la versión del poeta peruano:

Resurrección

*Reminiscencia de Verlaine*

A las nocturnas ráfagas de Invierno,  
tirita el parque deshojado y seco.

Reposo universal. La estatua vela  
en su quietud hierática de piedra.

Dos sombras surgen, vagan y se buscan,  
al resplandor siniestro de la Luna.

Son dos amantes que en sus verdes años  
el breve sueño del amor soñaron.

Él dice: “Amemos; el amor del mundo  
resiste al largo sueño del sepulcro.”

Ella responde: “¡Qué suprema dicha!  
¡De nuevo amarse, revivir la vida!”

Se dan la mano, y de pavor se hielan;  
se ven el rostro, y con horror se alejan.

Tirita el parque, y flota en los espacios  
olor de flores muertas y de osario.<sup>7</sup>

Manuel González Prada sigue fielmente el esquema de los ocho pareados decasílabos del poema francés en otros tantos en endecasílabos castellanos, pero los pareados consonantes del original se convierten en asonantes en la versión castellana. Pero en “Resurrección” el lector se encuentra en el mundo de las cosas tangibles. Lejos de las vagarosas sombras o espectros del poema de Verlaine, cuyos amores pasados no se revelaban sino en forma sutil hasta el momento del diálogo. En la versión de González Prada se transforman, con nitidez, en “dos amantes” que han llegado a la vejez.

El segundo dístico, que en el poema de Verlaine se dedica a ciertas características físicas de las sombras, sus ojos muertos y sus labios flácidos, mutan en la versión de González Prada en una descripción de solidez contundente:

---

<sup>7</sup> Manuel González Prada. *Baladas*. Edición y prólogo de Isabelle Tausin Castellanos. Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2004, p. 105

Reposo universal. La estatua vela  
en su quietud hierática de piedra.

Los dos amantes recuerdan los amores de sus verdes años. Si en el poema de Verlaine las intervenciones de cada uno de ellos quedan indeterminadas, aquí están perfectamente señaladas con las indicaciones en los versos 7 y 11 “Él dice” y “Ella responde”, y, en su diálogo mucho más breve, solo existen una intervención y una respuesta con lo que el poema pierde dramatismo e intensidad. En el caso de Verlaine, el centro emocional del poema se encuentra, precisamente, en el acongojado diálogo, con siete intervenciones, en el que prima la exaltación de los personajes.

Los dos dísticos siguientes del poema de González Prada contienen lo que podríamos caracterizar como el de su poética con relación al deterioro inevitable de la carne y a su repugnancia, pero a la vez fascinación, de la futura corrupción corporal rodeada de los inevitables signos anunciadores del sepulcro:

Se dan la mano, y de pavor se hielan;  
se ven el rostro, y con horror se alejan.

Tirita el parque, y flota en los espacios  
olor de flores muertas y de osario.

Se trata, pues, de dos amantes viejos que no pueden soportar su propia degradación física en el contacto de sus manos y la contemplación de sus rostros tan diferentes ya de la época vivida en los “verdes años” mostrados en el séptimo verso. Finalmente, el último dístico refuerza la separación de los amantes con el olor sepulcral que rodea el ambiente. Muy diferente este final de aquel del poema de Verlaine en que los espectros caminan por las “avoines folles” bajo el prestigio de la noche: única oyente de su continuado diálogo.

No solo Manuel González Prada, ni siquiera los más adelantados poetas modernistas estuvieron capacitados después de él para asimilar las enseñanzas del simbolismo francés, es decir, del arribo de la modernidad a la poesía. En la corriente que llamamos modernista en el ámbito

castellano —pero que a mí a ratos me tienta llamar parnasiana pues de este modo se explicaría, además de su esencia poética fundamental, también su imposibilidad de asimilación del simbolismo, como no sea en las fases primarias de este movimiento— ocurre un acercamiento de algunos poetas que se aproximan a los poetas simbolistas franceses con interés, con curiosidad, seducidos seguramente por una magia verbal incomparable pero que, al contacto con su obra más profunda y difícil, o con la misma médula de su poética, ésta defrauda, evidentemente, el horizonte de sus expectativas: la suntuosidad de las sensaciones de los simbolistas, cede en preferencia ante la suntuosidad de los objetos poéticos tangibles de los parnasianos.

Así, los modernistas no podrán hacer suyo ni asimilar la obra de los poetas simbolistas, pese a los acercamientos de Rubén Darío y de otros poetas hispanoamericanos. El gran escollo de los modernistas fue que tan solo estaban dando los primeros e inseguros pasos hacia la tierra prometida de la modernidad que ellos no lograrían hollar. Cosa ésta que explica a la perfección el motivo por el cual con el único poeta simbolista verdaderamente tal de la lengua castellana, el peruano José María Eguren (1874-1942), los críticos tienen tantos problemas para ubicarlo en el movimiento y que se le haya considerado modernista (Pere Gimferrer), postmodernista (Luis Monguió), hipermodernista (Max Henríquez Ureña) y parasurrealista (Stefan Baciu). Y esto, creo yo, es el punto capital de la recepción del movimiento simbolista francés por las generaciones modernistas. Hubo otros poetas franceses anteriores que permearon más rápidamente su aclimatación en castellano y que demuestran la dificultad de nuestras letras para llegar a la modernidad.

Entre ellos, sin embargo, Paul Verlaine fue el primero en ser bastante apreciado en el ámbito castellano, como se demuestra por el gran número de traducciones de sus poemas.<sup>8</sup> Esta imitación auroral de Manuel González Prada, que retrotrajo la poética simbolista de la

---

<sup>8</sup> Una amplia selección de sus poemas se publicó, en traducción en prosa de Manuel Machado en 1908, pocos años después de la aparición de la primera versión de *Les Fleurs du mal* traducida de Eduardo Marquina, en la ediciones de Francisco Beltrán, en Madrid. La publicación de las *Obras completas* de Paul Verlaine, que alcanzó doce tomos, fue emprendida por las Ediciones Mundo Latino, en Madrid, y publicada entre 1921 y 1926.

sugestión de “Colloque sentimental” a la descriptiva de los parnasianos, es una muestra interesantísima por el cambio de poética operado en ella y porque quizá se trate de uno de los primeros transvases de un poema de Verlaine al castellano en el que se realizó una doble traducción: de poética y de un idioma a otro.

***Correspondencia:***

**Ricardo Silva-Santisteban**

Miembro del Consejo Directivo de la Academia Peruana de la Lengua.

Correo electrónico: [rsilva@pucp.edu.pe](mailto:rsilva@pucp.edu.pe)

Bol. Acad. peru. leng. 49. 2010 (23-39)

RELECTURA DE *OH HADA CIBERNÉTICA* DE  
CARLOS GERMÁN BELLI

RELECTURE DE *OH HADA CYBERNÉTIQUE* DE  
CARLOS GERMÁN BELLI

REREADING *OH HADA CIBERNÉTICA* OF  
CARLOS GERMÁN BELLI

Federico Schopf  
Universidad de Chile

*Resumen:*

La poesía de Carlos Germán Belli insuficientemente atendida en los años de predominio abrumador de la poesía políticamente comprometida -la buena y la mala- tardó en hacer sentir su relevancia epocal no sólo en el interior de la poesía peruana, sino en el más amplio ámbito de la poesía de lengua española y -al través de traducciones- incluso fuera de ella. Cuando todavía no se hablaba de postmodernidad en nuestro medio (años 60) la insólita, novedosa composición o (des)articulación de formas y materiales provenientes de fuentes tan distantes como el Siglo de Oro español y las vanguardias del siglo XX, en especial, del surrealismo junto, además a la inserción de palabras y frases del habla coloquial del Perú -añadida la invocación explícita o soterrada al hada cibernética, que reúne la (des) esperanza en la magia y la tecnología- producen el efecto simultáneo de shock y hermetismo.

A su vez, el hermetismo -relativo, discontinuo- de la poesía de Belli no se deja neutralizar por una recepción inserta en la producción de cultura en el ámbito de la economía de libre mercado y su transformación o encubrimiento de la poesía en objeto de consumo. Al revés, los poemas de Belli se ofrecen a una operación de lectura en que aparece, por una parte, su dimensión implícitamente crítica respecto a la sociedad actual y, por otra, apuntan a las bases (meta) físicas, inquietantes, innombrables que marcan sombríamente nuestra existencia, pero a la vez abren la (des)esperanza de su transformación (acaso la poesía sea el sustituto o placebo de esa transformación).

*Résumé:*

La poésie de Carlos Germán Belli mal desservie dans les années de domination écrasante de la poésie politiquement engagée, la bonne et la mauvaise, fait sentir tardivement son importance d'époque non seulement dans la poésie péruvienne, mais dans le champ plus vaste de la langue espagnole et de la poésie à travers la traduction et même au-delà. Quand le mot postmodernité n'était pas encore connu (années 60) l'insolite, nouvelle composition ou (dés) articulation des formes et des matériaux provenant de sources aussi loin que l'âge d'or espagnol et les avant-gardes du XXe siècle, en particulier de l'ensemble du Surréalisme, en plus de l'insertion des mots et des phrases du discours familier du Pérou -ajoutée en invoquant explicitement à la cyber fée, qui comprend le (dés) espoir dans la magie et la technologie, qui produit un effet simultané de choc et d'hermétisme.

À son tour, l'hermétisme-relatif, discontinu de la poésie de Belli ne se laisse pas désamorcer par une réception insérée dans la production de la culture dans le domaine de l'économie de marché libre et de sa transformation ou la dissimulation de la poésie en objet de consommation. Au contraire, les poèmes de Belli s'offrent à une opération de lecture tel qu'il apparaît, d'une part, sa taille tacitement critique de la société actuelle et, d'autre part, ils soulignent les bases (méta) physiques, inquiétants, innombrables qui marquent sombrement notre existence et au même temps ouvrent celle (de) l'espoir de sa transformation (peut-être la poésie est un substitut ou un placebo de ce changement).

*Abstract:*

The poetry of Charles Germain Belli underserved in the years of overwhelming dominance of politically engaged poetry, good and bad—soon make its epochal significance not only within the Peruvian poetry, but in the broader field of Spanish-language poetry and through translation—al—even beyond. While still not talked about in our post-modern (60) the unusual, novel composition or (dis) articulation of forms and materials from sources as far away as the Spanish Golden Age and the vanguards of the twentieth century, in particular the Surrealism together, in addition to the insertion of words and phrases of colloquial speech of the Peru—added or explicitly invoking the fairy cyber underground, which includes the (in) hope in the magic and technology, producing the simultaneous effect of shock and secrecy.

In turn, the secrecy—on, discontinuous—Belli's poetry does not let you insert offset by a reception in the production of culture in the field of free market economy and its transformation or concealment of the poetry in consumer object. Conversely, Belli's poems offer a read as it appears, first, its size implicitly critical of contemporary society and, secondly, they point to the bases (meta) physical, disturbing, marking innombrables gloomily our existence, yet open (de) hope its transformation (perhaps poetry is a substitute or placebo after the change).

*Palabras clave:*

Belli, poesía; tradición; innovación; modernidad; posmodernidad.

*Mots clés:*

Belli, poésie, tradition, innovation, modernité, postmodernité.

*Key words:*

Belli, poetry, tradition, innovation, modernity, postmodernity.

Fecha de recepción: 14/01/2010

Fecha de aceptación: 16/02/2010

---

## Prólogo

Hace ya tiempo que la poesía de Carlos Germán Belli ha salido de la discreta penumbra en que fulguraba tenue, perturbadoramente, opacada su luz —no nos olvidemos que se trata de los agitados años sesenta— por el predominio encefalizador, en la escena pública, de la poesía política o políticamente comprometida, la buena y la mala, tanto aquella que desplegaba una indagación poética de las condiciones históricas como la otra, ahora tan olvidada y, por cierto, más abundante, producida como mero vehículo para la transmisión de mensajes previos que eran, en el mejor de los casos, repetición de la ideología y no descubrimiento, dudoso o no, a partir de la palabra.<sup>1</sup>

Pero incluso bastantes años después de la aparición de *Oh hada cibernética* (1962) —y habiendo publicado Belli enseguida libros tan relevantes como *El pie sobre el cuello* (1966), *Poemas* (1970) y justamente poco antes *Canciones y otros poemas* (1982)— no dejaba de notar Enrique Lihn con cierta alarma que en una encuesta entre sus compatriotas escritores y críticos “no se le asignaba un buen lugar en el parnaso peruano”.<sup>2</sup>

De acuerdo a su paciente estrategia, en *Canciones y otros poemas*, el propio Belli volvía a realizar una revisión implícitamente crítica de su escritura, titulando de manera irónica —con la astucia y precaución de un artífice inserto en un mundo en crisis— a un poema de esta obra como “Canción inculta” y un poco más allá a otro poema como “Canción coja”, pero, de hecho, adoptando formas escandalosamente

---

<sup>1</sup> El mismo Neruda —autor de poemas como “Alturas de Macchu Picchu” en que indaga poéticamente la dimensión política de la historia americana— no deja de reconocer —y ante la inminencia del Golpe Militar en Chile— que se sentía en la obligación de “ser de cuando en cuando un bardo de utilidad pública puede ser una función efímera, pero la cumplo”, etc., sustentado, claro está, en la evidente calidad de libros como *Residencia en la Tierra* (1925–1935), *Memorial de Isla Negra* (1964), etc. En “Explicación perentoria”, *Incitación al nixonicidio y alabanza de la revolución chilena*, Santiago, Quimantú, 1973. Cit. de P. Neruda, *Prólogos*, Santiago, Sudamericana, 2000, pp.112.

<sup>2</sup> Enrique Lihn, “En alabanza de Carlos Germán Belli”, INTI, 18–19 (1983–1984). Cit. de E. Lihn. *El circo en llamas*, Santiago, LOM, 1977, ed. G. Marín, p.176.

inactuales, a primera vista inadecuadas a las necesidades expresivas de nuestros días, caracterizados, como se sabe, por la más gigante e incesante expansión de los medios masivos de comunicación, que superponen sin pausa sus mensajes acerca de una realidad aparente sobre una escena en permanente desintegración. A pesar de estas circunstancias en apariencia totalmente adversas –acaso gracias a su hermetismo y a su “docta dificultad” algo esquizofrénica– hay ya en nuestros días un amplio consenso para reconocer a la poesía de Carlos Germán Belli en un lugar relevante no sólo en el interior de la poesía peruana, sino también en el desarrollo conjunto de la poesía hispanoamericana, en la que –junto a Enrique Lihn, Jorge Teillier, Ernesto Cardenal, Carlos Martínez Rivas, Juan Gelman, para nombrar aquí a algunos de los poetas sobresalientes de la ahora postmodernidad hispanoamericana– ha inscrito su diferencia. Por lo demás, esta inscripción ha sido apoyada por una creciente cantidad de estudios y ensayos que han llegado a constituir una especie de corpus crítico –desde luego, con enfoques desde diversas perspectivas y méritos– en que se suele reiterar la mención de ciertos rasgos diferenciales de su poesía, vinculados a las fuentes –algunas a primera vista excéntricas– de su composición o, más bien, (des)composición simultáneos.

\*\*\*

Desde luego, el intenso *shock* provocado por *Oh hada cibernética* en el momento de su publicación<sup>3</sup> –debido al insólito aspecto de sus poemas que parecían artilugios incómodamente disonantes, inarmónicos– se ha ido necesariamente atenuando con el paso del tiempo: no en balde estamos a casi medio siglo de su primera aparición e inmersos ya en la consagración de esta obra (lo cual no deja de ser un peligro para su lectura). Desde luego, a este desgaste del *shock* ha contribuido también –fuera de los pastiches “historicistas” del postmodernismo– la *repetición* en la obra posterior de Belli del montaje de materiales articulados diacrónicamente en la historia, procedimiento en que esta superposición de piezas está sujeta, sí, a variaciones en la proporción de sus componentes y, en general, a su

---

<sup>3</sup> La edición definitiva es *Oh hada cibernética*, Lima, Antología de la Rama Florida, 1962. Anteriormente, había salido una edición en 1961 incompleta.

acomodación o ajuste menos disonante de ellos. Por otra parte, el poeta bélico ha ido ampliando la búsqueda de formas en dirección al pasado —del manierismo gongorino a Petrarca, de Dante a Arnault Daniel— en una sostenida experimentación para adecuar su *ars combinatoria* a la expresión de sentimientos extraordinaria, ambigüamente (in)actuales.

Pero ha sido más que nada el imparable cambio de los tiempos —que provoca la extraña sensación de aceleración y estanco a la vez en el curso de un progreso delirante y mediocrementemente consumista, que parece conducir más temprano que tarde a una catástrofe terminal— el que ha introducido modificaciones radicales en el escenario cultural de nuestros días al integrar —más bien desintegrar— el arte y la literatura en el mercado a partir del carácter novedoso de las obras, no dejando en la práctica ningún espacio cultural libre de su contaminación, incluyendo los llamados márgenes (con una significativa parte de ellos también comercializados : disidencia integrada sobre la que se ejercita la tolerancia represiva, diría un viejo que dirigía a los estudiantes: el difunto Marcuse). La novedad que, por razones de mercado, debe dejar anticuada en alguna medida importante la novedad anterior, suplanta o, en el más hábil de los casos, recubre con su velo mediático a la *operación* de la obra, impidiendo que ella despliegue lo no dicho por las ideologías o —como lo propone Lyotard— traiga a presencia lo que no se devela o indica tácitamente en otros usos de lenguaje.

Así, sobre la escandalizada o poco sensible acogida que, en parte no menor, parece haber tenido *Oh hada cibernética* a comienzos de los años sesenta, se ha impuesto hace ya tiempo, como hemos dicho —gracias a los cambios en el horizonte de expectativas que esta obra anticipó y las obras siguientes de Belli y otros autores contribuyeron a instalar— una recepción sensible a los efectos asordados de su montaje escritural que, más allá de las escrituras ya canonizadas, incrementa inquietantemente sus capacidades expresivas de (des)ocultación.

En este sentido, la escritura bélica no es reproducción anacrónica de la herencia poética de los siglos áureos de la poesía española y de sus otras fuentes, ni siquiera un *pastiche*, sino su utilización en un montaje con

otros materiales, en el que estas estructuras se *reorientan* y *desorientan* tanto debido a los otros componentes de la escritura, como por el horizonte de expectativas y los contextos históricos en que se introducen.

Respecto a las condiciones de recepción de *Oh hada cibernética* y, en general, de las obras posteriores de C. G. Belli habría que recordar la tajante calificación que hacía el olvidado Ortega y Gasset —en su controvertido libro sobre *La deshumanización del arte* (1925), de un valor indiscutible incluso por sus errores— del arte de las vanguardias de su época como un arte intrínsecamente impopular y deshumanizado, justamente en los más agitados años de “la rebelión de las masas”, durante la primera mitad del siglo XX y en los momentos en que gran parte de los movimientos de esa vanguardia comprendían su trabajo estético como una *praxis* revolucionaria (recordemos solamente la actividad política de los futuristas rusos, el gran rechazo de la sociedad establecida por el Dada, para no hablar de la adhesión de Marinetti y Cía a la “estetización de la política” por el fascismo).

Por cierto, ahora resulta notorio que la aparente deshumanización que Ortega le atribuía a las vanguardias históricas —olvidando, para citar sólo un temprano ejemplo, que una de las primeras antologías del expresionismo, de 1919, se titulaba *El crepúsculo de la humanidad*— estaba fundada en su propia incapacidad de percibir la presencia de una nueva sensibilidad, negativa o positiva o en su descuido al respecto. En cambio, pocos años después, César Vallejo señalaba que: “El teléfono sin hilos está destinado a despertar nuevos temples nerviosos, más profundas perspicacias sentimentales, amplificando vivencias y comprensiones y densificando el amor”.<sup>4</sup>

---

<sup>4</sup> César Vallejo, “Poesía Nueva”, *Amauta*, 3 (Lima, nov.1926). Ahora en C. Vallejo, *Crónicas*, México, UNAM, 1984, I, pp. 332–333. Por esos mismos años, J. C. Mariátegui observaba, por su parte, que “la botella, los vasos y las manzanas no han variado en siglos, pero la sensibilidad sí. Y el mundo exterior de un artista de hoy no se parece casi al mundo exterior de un artista del renacimiento” (1924). Y poco después advertía que en su tiempo “el realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La experiencia realista no nos ha servido sino para demostrarnos que sólo podemos encontrar la realidad por los caminos de la fantasía” (citas de J. C. Mariátegui, *El artista*

Por el contrario, ahora —en una especie de quiasmo histórico— la escritura de Belli parecería irresistiblemente impopular en un momento —como señalan algunos teóricos de la postmodernidad— de irrefrenable “populismo estético”, en que éste ha penetrado en las salas de exposiciones más prestigiadas y, por cierto, en los salones de coleccionistas a la moda e incluso de los que no siguen la moda.

Así, en una asombrosa paradoja, el uso impropio de lugares comunes de la poesía manierista y del habla vulgar como componentes del ensamble escritural de Belli (su empleo figurado, reorientado, *reciclado* como en las materias primas en nuestra época de escasez) se convierte en un ensanche del arte de nuestros días al introducir una dimensión que podemos denominar *hermetismo postmoderno* (“No para cualquiera”, como escribía Hermann Hesse en una traducción castellana de *El lobo estepario*, frase menos densa en connotaciones que el contenido del plural en alemán : *Fuer Verrueckte, para locos, para desconcertados, gente fuera de lugar, extravagantes*).

\*\*\*

Sin duda, *Oh hada cibernética* fue en el momento de su aparición una *rara avis*, pero tanto el desarrollo posterior de la obra de Belli como el decurso que tomó, ya a partir de la década del sesenta, la escena cultural en distintas partes del mundo “incluidos Perú y Chile”, nos permiten hablar de ella como de una *obra inaugural* no sólo en el sentido de su original estilo, sino en el más fuerte que —discreta, pero poderosamente y junto a la obra de otros— inscribe un *nuevo comienzo* en el curso de la poesía hispanoamericana, adelantando en la práctica poética misma, y no necesariamente en la teoría, una variante crítica, algo hermética eso sí, del postmodernismo hispanoamericano.

---

y la época, Lima, Biblioteca Amauta, 1973, pp.64, 23). Tal vez —para usar sus propias palabras— le faltaba a Ortega la perspectiva suficiente para percibir que las vanguardias en Francia, Alemania o Italia buscaban expresar nuevas experiencias en sociedades crecientemente tecnologizadas y envueltas en una guerra mundial (la primera). También puede haber tenido peso en su desatención el contenido emocional de las vanguardias el hecho de que no haya habido en la España de esos años movimientos colectivos de vanguardia suficientemente poderosos, pese al extraordinario brillo de los poetas de la llamada generación del 27 (García Lorca, Aleixandre, Cernuda, etc.).

La operación a que da inicio C. G. Belli en *Oh hada cibernética* es, como se sabe, la construcción o, mejor dicho, ensamblaje de una estructura significativa compuesta a partir de una búsqueda hacia atrás, pero en un movimiento que alterna una o varias miradas hacia el pasado, hacia el almacén de la historia, con miradas hacia el presente y el porvenir, esto es, en un movimiento de tornillo que, a medida que se hunde en el pasado, recupera y reconduce sus formas llenas de sentido tópico hacia el presente de la escritura, constituyendo sus (dis)torsiones una *figura serpentinata* que —en su nuevo contexto y en parte remodelada por éste— recarga, a veces extraordinariamente, sus capacidades significantes, expresando, creo, una *tensión irresuelta* entre lo que despliega y lo que —al margen de la voluntad programática del poeta— repliega o (des)oculta que es, a mi juicio, lo decisivo, aunque no el único y más visible estrato de significado en los poemas de este libro.

\*\*\*

En la configuración del estilo de C. G. Belli desde *Oh hada cibernética* han confluído en diversas proporciones —como la crítica lo ha destacado repetidamente— las formas de por lo menos tres códigos: las formas poéticas y retóricas del llamado Siglo de Oro de la literatura española (que como todo el mundo sabe es más de un siglo), algunos procedimientos de constitución de las imágenes poéticas y de la construcción de poemas que provienen de las vanguardias históricas del siglo XX: dadaísmo, surrealismo, etc. y, por último —al margen de recursos más esporádicos— del habla coloquial limeño e incluso de la replana que, en este contexto, tienen efectos inesperados, próximos al *objet trouvé*.

Dentro de esta mezcla, el tono predominante en el conjunto de poemas de *Oh hada cibernética*, a pesar de la presencia de imágenes de una Arcadía deseada, está lejos del “dulce lamentar de dos pastores” descansando al borde de “corrientes aguas puras, cristalinas” (según poetizaba Garcilaso en el siglo XVI) y también, desde luego, críticamente distante de la idealización conservadora de la época virreinal del Perú, incluidas las escenificaciones de la Perricholi y Cía. En cambio, sí se desliza inquietantemente a los espacios y tiempos de crisis, desequilibrio,

inestabilidad, de los poetas del manierismo español (Góngora, el conde de Villamediana, Quevedo, etc.) que se enfrentaron críticamente a la visión renacentista de la armonía mundi —incluida su bella resignación melancólica— y, dentro de ella, a la concordia neoplatónica entre antigüedad grecolatina y cristianismo.

Es sobre la base de este aparato métrico y tópico vinculado a la poesía manierista, y prestigiado por la tradición retórica desde la antigüedad, que Belli construye los poemas de *Oh hada cibernética* y, en principio, de su obra siguiente, yuxtaponiéndole formas y materiales de otras fuentes, en especial, en este libro algunos procedimientos puestos en práctica por las vanguardias y, desde luego, trozos del discurso corriente. Por cierto, el resultado de esta articulación o ensamblaje se aleja necesaria e intencionalmente de la homogeneidad de los poemas manieristas —por extremadas que sean en estos sus audacias culteranas y conceptistas— y se inserta entre las variedades de obras posteriores al reconocimiento artístico y al fracaso político de las vanguardias, instalando su desolada originalidad en el indelimitado espacio de las culturas postmodernas o, si se quiere, en los innumerables y sucesivos o simultáneos escenarios que se han abierto después de, como decía Adorno, el traslado de las vanguardias al museo y al mercado.

Pero la escritura —la operación, el operativo de Belli— toma prestado, como ya se sabe, el ya tradicional procedimiento vanguardista de aproximar elementos lo más alejados posible en el espacio y en el tiempo —en la relación de los significantes y los significados entre sí y entrambos— para la producción de imágenes inéditas, cargadas de energía, logrando comunicar —mediante una lectura que exige mucho trabajo y concentración del lector— la intensidad de su mensaje, transformado en una especie de *objet trouvé* que penetra más allá de las mallas ideológicas vigentes (incluidas las del poeta y sus lectores) haciendo visible o, al menos, permitiendo presentir “sobre qué inestables cimientos, sobre qué abismos los hombres han construido sus frágiles edificaciones”.<sup>5</sup>

---

<sup>5</sup> Déclaration du 27 Janvier 1925, en M. Nadeau, *Documents surréalistes*, Paris, Du Seuil, 1948, pp.42.

Junto al mencionado procedimiento de producción de imágenes, Belli recupera también la herencia vanguardista del *montaje*, el *collage* de elementos lingüísticos de diversa índole, la *disonancia* que surge entre los medios significantes y su relación con los contenidos, la desarmonía y la insidiosa y quizás inevitable visibilidad de las juntas en la composición de cada poema, pero, sobre todo, la intención, entre perversamente lúdica y desesperada, de provocar escándalo con la apariencia anacrónica de la métrica y la retórica de estos poemas, propiciando en la lectura un *shock* —como dice Benjamin— que va aumentando gradualmente, en cámara lenta, su intensidad y coincide, al menos en parte, con los efectos de la “agudeza y arte de ingenio”.

Por cierto, esta combinación o mezcla delata una disposición selectiva —un *eclecticismo*— que, por una parte, recoge materiales en los vastos y suficientemente desordenados depósitos de la historia, desprovistos en la actualidad de evidencias o marcas teleológicas y, por otra, se abre al injerto, a veces brutalmente expresivo por su contraste, de formas de la alta cultura con formas y dichos de la cultura popular. De esta suerte, los poemas de *Oh hada cibernética* —y por lo general los que le siguen— se instalan con paradójica originalidad en el escenario postmoderno, expresando o, dicho con más exactitud, desocultando y ocultando el *subsuelo emocional* que los motiva.

\*\*\*

El hada cibernética —que es la figura a la que el poeta bélico invoca en busca de ayuda para superar su condición indigente, incluso escatológica en ambos sentidos— compatibiliza su tradicional conexión con la magia y sus nuevas capacidades de transformación fundadas en la ciencia y en la tecnología. Así, el hada cibernética está (des)compuesta de partes que provienen de tiempos y visiones del mundo abisalmente distantes, pero que convergen, mecánicamente aglutinadas, en el presente del poeta. Ya la figura misma del hada cibernética es un oxímoron (también su nombre): reúne —¿o concilia?— la potencia inactual de la magia, remitida

al mundo de la conciencia ingenua<sup>6</sup> con la capacidad transformadora de la tecnología –incompatibles por su origen: uno, supuestamente trascendente, la otra terrenal–, pero su intervención, doblemente eficaz, convergería en el mismo resultado: la redención del hombre en la tierra que –hasta la experiencia que despliega este libro– no se pretende prolongar, explícitamente al menos, hacia el anhelo de acceder a una vida más plena en un más allá divino.

Quizás haya que imaginar al hada cibernética también con el rostro jánico que preside a esta escritura: cuando mira hacia un lado, recibe la fuerza mágica que, retroalimentada por la tecnociencia, ejerce la justicia social y, al revés, cuando mira hacia adelante se pertrecha con las fuerzas tecnológicas por venir que, junto a la recarga mágica, podrían eventualmente –necesita crear el poeta– operar la transformación de la existencia humana en un ejercicio de libertad y plenificación. Pero en los poemas de *Oh hada cibernética* esta realización de la justicia terrena, que no ocurre, es todavía sólo una esperanza, el correlato porvenir del deseo más urgente.

Es claro que la composición del hada cibernética resulta del montaje y recuerda, en este sentido, el procedimiento vanguardista enunciado en 1918 por Pierre Reverdy y luego divulgado por Breton incansablemente: la aproximación de dos o más elementos lo más alejados posible en el tiempo o el espacio, ya que “cuánto más distantes se encuentren dos realidades que se aproximen, más fuerte será la imagen y más realidad poética tendrá”.<sup>7</sup>

Sólo que el hada de Belli ya no es mecánica –como la técnica en los años de Reverdy y Breton– sino más avanzada científicamente: es ahora cibernética y su (co)misión sería reparar la injusticia terrena, económica, social, política, psicológica, afectiva, pero también y más radicalmente –aunque ello sólo se puede vislumbrar indirectamente en este conjunto de poemas, por lo *unheimlich* (inquietante, siniestro, inhumano) que ellos evitan– rescatar al ser humano de la entropía

---

<sup>6</sup> A. Jolles, *Las formas simples* (orig.1930), Santiago, Universitaria, 1972.

<sup>7</sup> P. Reverdy, *L' image, Nord-Sud*, 13 (mars 1918),sp.

inexorable que lo conduce a la muerte. Virtualmente situada entre el presente y el futuro, la esperanza de su auxilio se instala en esta ambigua zona del tiempo, entre lo ya real y lo todavía no existente, entre el deseo y la (im)posibilidad de su realización.

Quizás la dimensión de la escritura bélica que más dificultades presenta para las tentativas de su elucidación sea la de sujeto poético y su autorrepresentación —la explícita, voluntaria, apenas recortada sobre un trasfondo inquietantemente sombrío— en los poemas que componen esta obra. Una engañosa transparencia, a primera vista absoluta, de la escritura nos comunicaría su conciente y reiterada seguridad respecto a las fuentes de su desgracia. Es el *Leit motiv* más notorio que encadena el conjunto de estos poemas y que parecería agotar las motivaciones de esta escritura y las causas que explicarían la condición angustiada del poeta a la vez que el repertorio casi completo de sus demandas al hada cibernética.

La sociedad dividida en clases habría convertido a cada individuo en una pieza del aparato productivo denunciado ya en los comienzos de la sociedad moderna, por ejemplo, por Schiller en sus famosas *Cartas sobre la educación estética del hombre* (1794) “eternamente unido en la partícula del conjunto, el hombre se educa como mera partícula; llenos sus oídos del monótono rumor de la rueda que hace girar, sin desarrollar jamás la armonía de su esencia”,<sup>8</sup> llegando a ser así, un sujeto alienado de sí mismo y, a la vez, de los otros, encajonados en sus respectivas especializaciones y capas sociales.

El empleo en estos poemas del aparato retórico de los Siglos de Oro, como sustento significativo respecto al estado actual de la sociedad, tendría como uno de sus efectos el ya mencionado contraste brutal entre estas formas de la poesía cortesana y la representación del ser humano en la sociedad de nuestros días, intensificado por la intercalación de trozos del hablar de la calle – ¡quitame esas pajas! ¡hi de pulga!, pintiparado,

---

<sup>8</sup> Fr. Schiller, *Cartas sobre la educación estética del hombre*, (1795), Buenos Aires, Espasa Calpe, 1943, VI, pp.33. Trad. de M. García Morente.

etc. – en medio de palabras e imágenes de la poesía bucólica (al conocido estilo de Garcilaso o Fernando de Herrera).<sup>9</sup>

Esa presencia del vocabulario y las imágenes de la poesía pastoril para referirse a los habitantes actuales de la ciudad y el campo – zagales, pastores, corzo, ponto, gamo, hidrónico, noto, cierzo, austro– aunque denuncia principalmente su explotación y condición socialmente oprimida en el día de hoy, sugeriría también indirectamente la desmitificación de una vida conciliada entre el individuo, la sociedad y la naturaleza que este género poético difundía en el siglo XVI (visión que se encuentra también en la poesía peruana de la época virreinal, subsidiaria del canon hispánico).

Por otra parte, en relación con la actualidad, esta mediatización retórica no sólo produce una *distancia* entre el sujeto de la escritura y el virtualmente poderoso contenido de injusticia en la sociedad, sino que, a la vez –pese al énfasis interjetivo de algunos versos–, delata en el poeta cierta disposición oscilante entre, por una parte, un soterrado masoquismo: los reiterados anhelos de autodestrucción que recuerdan la advertencia de Sileno: “lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti y es no haber nacido, no ser, ser nada; luego, lo mejor en segundo lugar es, para ti, morir pronto”<sup>10</sup> y, por otra parte, una vehemente y a veces débil, pero intermitentemente renovada resistencia a la sociedad injusta y explotadora. Muy sintomáticamente el conjunto de poemas concluye con la declaración de no ceder en la resistencia:

Pero no cejaré, no, aunque no escriba  
Ni copule ni baile en esta Bética  
No bella en donde tantos años vivo.

A lo que se agrega, como colofón o criptograma no sólo topográfico, una cita de César Moro:

<sup>9</sup> Algunas palabras de este vocabulario presentes en los poemas de este libro : priesa, aquilón, corzo, ponto, claustro, plectro, robre, noto, cierzo, folgar, flébil, lonjas, gamo, zagala, alano, hidrónico, aras, gerifalte, bético, etc.

<sup>10</sup> Fr. Nietzsche, *El nacimiento de la tragedia*(1871), Madrid, Alianza, 1973, 3,pp.52. Trad. A. Sánchez Pascual.

“Lima la horrible”.

Pero la representación de este estrato social y económico de la experiencia del sujeto —pese a su decisiva importancia para el surgimiento de estos poemas— no agota la capacidad significativa, voluntaria o involuntaria, de la escritura, no cubre lo que *resta* —lo que Derrida denominaría *suplemento*— esto es, las huellas o marcas que va dejando en ella el roce con dimensiones de su experiencia que el poeta parece no percibir o, más bien, respecto a las cuales prefiere desentenderse o evitarlas. En este sentido, las representaciones voluntariamente expresadas no son el único estrato del decurso (des)encajonado de esta escritura. Parodiando el título de uno de los libros que no publicó Nietzsche<sup>11</sup>, se podría hablar de la escritura bélica y su sombra, la sombra que la acompaña, de la cara y el sello de las palabras, de la paralizadora actitud del poeta, indeciso entre la angustia —llamemos así al horror— y la evasión, ante la (im)posible tarea de dar vuelta las palabras, de colocar un espejo donde no hay espacio para ver lo que hay detrás de ellas, con el resultado de que la intensa oscuridad del (in)existente reflejo se trasmuta en la superficie clara y vacía del cristal que, en el mejor de los casos, le devuelve su borroso y desconsolado rostro pálidamente rodeado por el muro inexistente que bloquea o aniquila la existencia.

Uno de los escasos momentos de esta escritura en que afloran claramente los límites de la experiencia humana más allá de sus constricciones económicas y sociales —de su degradación a instrumento, a engranaje de una máquina, de su cosificación y alienación y más allá también de la involuntaria represión o autocensura respecto a otras dimensiones de la experiencia— tiene lugar en un poema “en que la muerte alisa/ el contenido de los cuerpos”, es decir, instala al ser humano y su mundo —el mundo en que está inscrito y que contribuye a mantener— en el horizonte de la temporalidad, del devenir y no del ser, del ser para la muerte, para denominarlo con un tópico del siglo pasado.

---

<sup>11</sup> Se trata de un libro proyectado por Nietzsche, que nunca salió como texto independiente y que aparece como segunda parte de *Humano, demasiado humano* (1879).

Indicativo indirecto de la tensión irresuelta entre su voluntad de justicia —limitada explícitamente a su condición degradada económica, social y afectivamente— y la desintegración de su unidad como sujeto, es su reconocimiento de que se encuentra en una “playa sin arena, sin mar, sin peces” “a sus miles de añicos añudado”, esto es, a la más extrema fragmentarización de sí mismo, como resultado, es claro, también de las condiciones de vida a que está sometido.

Así, desde esta perspectiva de sí mismo como un sujeto precariamente aglomerado o, dicho de otro modo, apenas sostenido por algunos hilos de continuidad, o incluso contigüidad, reconectados intermitentemente por breves instantes, se siente “hidrópico de vida”, pero, al mismo tiempo, cada vez más impedido —en tanto avanzan “las horas que limando están los días/ los días que royendo están los años”, para citar a un autor de la biblioteca bélica— de alcanzar alguna vez su realización integral como ser humano.

Pero es nada menos que en un poema de los finales del libro, en que el poeta expresa su más ferviente anhelo de encontrar alguna vez a la amada en “las áureas aras del azar florido” —esto es, acogiéndose a la proposición surrealista del encuentro casual de una necesidad interna, con su objeto exterior correspondiente, *l’objet trouvé*, en este caso la amada maravillosa— que el poeta se precipita no azarosamente, sino por (des)gracia de una hipérbole, de un mecanismo retórico, es decir, supuestamente sólo controlable, de una exageración que parece impulsada por las fuerzas del inconsciente hacia las profundidades infranqueables —o que se penetran y nunca se toca fondo— de la existencia, indecibles, transparentemente opacas, que el poeta mismo hubiera preferido conscientemente no enfrentar, pero que lo afectan, le develan lo extraño en el núcleo más íntimo del resguardo, de lo seguro, pero que todavía puede comunicar —aséptica, mediadamente, es claro— en la elegante lengua de una inexistente corte:

¿O el rocío que súbito destila  
 el azar sobre el labio asaz hidrópico  
 hórrido gorgoteo causar puédeme

en el ignoto garguero del alma.  
rompiendo de las aras el silencio?<sup>12</sup>

Por cierto es releída o vista desde el desarrollo posterior de la escritura bélica que se puede iluminar y resaltar estos perfiles y zonas de penumbra en los poemas de *Oh hada cibernética*. Desde esta lectura abierta a su recontextualización porvenir es posible registrar no sólo la base o doctrina ortodoxa de esta poesía, sino también su reiterada interrogación y las entrevisiones que surgen del eco que le van devolviendo los escenarios en que se siente encadenado y por los cuales deambula. Por eso, el mismo poeta podría confesar —sacando de sus estanterías las *Soledades* de Góngora— que su poesía

pasos son de un peregrino errante  
cuántos me dictó, versos, dulce musa  
en soledad confusa  
perdidos unos, otros inspirados.<sup>13</sup>

**Correspondencia:**

**Federico Schopf**

Docente de la Universidad de Chile.

Correo electrónico: fedefail@gmail.com

---

<sup>12</sup> C. G. Belli, *Oh hada cibernética*, Lima, Antología de la Rama Florida, 1964, pp. 45.

<sup>13</sup> Luis de Góngora, *Soledades* (1613), Madrid, Cátedra, 1979, p. 71. Ed. de J. Beverley.



**“EL INSPIRADO VATE HA SIDO DECLARADO EN  
REBELDÍA”: RUBÉN DARÍO, JOSÉ SANTOS CHOCANO Y LA  
ESTAFA AL BANCO DE ESPAÑA**

Günther Schmigalle  
Badische Landesbibliothek Karlsruhe

*Resumen:*

Desde muy joven José Santos Chocano luchó por conquistar el afecto de Rubén Darío, y éste le correspondió, aunque con su habitual timidez. La amistad de ambos alcanzó su mayor intensidad en 1905, en Madrid, donde los dos celebraron triunfos literarios; sufrió una crisis cuando Chocano se dejó involucrar en el famoso escándalo del Banco de España; y pasó después a otras etapas, entre ellas, la defensa de Darío por Chocano contra los ataques injustos de algunos compatriotas del nicaragüense; el intercambio de ideas sobre la Revolución mexicana que incidió fuertemente en la vida de ambos; y un último encuentro en Guatemala, ignorado hasta la fecha por los biógrafos darianos.

*Résumé:*

Dès qu'il est jeune Jose Santos Chocano a lutté pour gagner l'affection de Rubén Darío, et il lui a correspondu mais avec leur timidité habituelle. L'amitié entre les deux atteint son intensité maximale en 1905 à Madrid, où les deux ont fêté des triomphes littéraires ; elle a subi une crise lorsque Chocano s'est laissé impliquer au fameux scandale impliquant la Banque d'Espagne, et a passé ensuite à d'autres étapes, parmi elles, la défense de Darío par Chocano contre les attaques injustes des certains compatriotes du nicaraguayen, l'échange des idées sur la révolution mexicaine qui a

influencé leurs vies, et une réunion finale au Guatemala, ignorée jusqu'à présent par les biographes darianos.

*Abstract:*

Since he was very young, José Santos Chocano searched the affection of Rubén Darío and he repaid his generosity. Their friendship reached its intensity in Madrid, where both of them were celebrating their literary triumphs, but it became critical when Chocano was involved in the so called scandal of the Bank of Spain. This changed when Chocano defended Darío from the attacks of his Nicaraguan fellow men, the exchange of ideas on the Mexican Revolution which affected deeply their lives, and a final meeting in Guatemala, ignored so far by Darío's biographers.

*Palabras clave:*

Darío, Rubén; Chocano, José Santos; amistad; biografía.

*Mots clés:*

Darío, Rubén; Chocano, José Santos, amitié, biographie.

*Key words:*

Darío, Rubén; Chocano, José Santos; friendship biography.

Fecha de recepción: 14/01/2010  
Fecha de aceptación: 19/01/2010

---

En la amistad de Rubén Darío con el poeta peruano José Santos Chocano se siente desde el inicio una fuerte atracción mutua, pero también tensiones, frustraciones y (por parte de Darío) mucha reticencia. Chocano, que se consideraba descendiente de los incas y de los conquistadores y había estudiado matemáticas en un colegio alemán, tenía una fuerte necesidad por imponerse, por dominar, por luchar; también le gustaba manipular, cifrar, comparar y clasificar; amante de los guarismos, ponía fechas exactas a cada una de sus cartas, lo cual favorece a los investigadores de hoy. Darío admiraba sus exuberantes dones poéticos, pero se retraía al contacto con otros rasgos de su espíritu. Chocano, ocho años menor que Darío, luchó por conquistar y

mantener la amistad del máximo poeta de América, con el cual se comparaba constantemente, y lo logró durante un tiempo. La relación de ambos llegó a una fuerte crisis en 1907/08, cuando Chocano se dejó involucrar en un sonado escándalo, el de la estafa del Banco de España.

### Los poetas se buscan y se rechazan

En 1894, a la edad de 19 años, Chocano envía a Darío una carta, declarando su adhesión incondicional al movimiento modernista y ofreciendo unos versos para publicarse en la *Revista de América*. La carta –escrita en un tono entusiasta, combativo, casi exaltado– se encontraba todavía hace 50 años en el Seminario Archivo de Madrid, con una nota manuscrita de Darío (¿destinada a la posteridad?) explicando que no la contestó “por falta de tiempo”. Hoy ha desaparecido, no se menciona en el catálogo de Villacastín (1987), ni está en el banco de datos actual, pero puede consultarse en el libro de Belmás (1960: 199-200), junto con muchas atinadas reflexiones.

Dos años después, en 1896, Chocano recibe en Lima un ejemplar de *Los Raros*, autografiado y enviado por Darío. Resentido, sin duda, por la falta de respuesta a su carta, Chocano, en un artículo publicado en la revista limeña *La Neblina*, critica el libro con vehemencia, reprochando a Darío el querer encerrar la nueva poesía americana “en el cartabón francés”. Compara el libro de Darío con el de Gómez Carrillo, *Literatura extranjera*, afirmando la superioridad de Carrillo, y concluye: “Rubén Darío nos debe otra obra en que sea menos francés y más americano. Ensaye sus fuerzas, ensayémoslas todos”. Recibe, sin embargo, con entusiasmo otro libro que Darío le manda, poco después: *Prosas profanas*. Y se va al valle de Chanchamayo, supuestamente para cultivar el café, pero en realidad para impregnar su mente y su poesía con paisajes americanos y tradiciones autóctonas, preparándose para su futuro papel como “cantor social, político, elegíaco, heroico y naturalista de la América” (González-Blanco, 1908: XL; cf. Chocano, 1954: 1453-1456).

## Los poetas se reúnen en Madrid

En 1905, los dos poetas coinciden en Madrid, donde llegan con encargos similares: Chocano, desde Lima, viene como primer secretario de la misión peruana de límites con el Ecuador, presidida por el doctor Mariano H. Cornejo y destinada a solucionar la cuestión amazónica (Chocano, 1954: 1534); Darío, desde París, viene como miembro de la misión de límites con Honduras, presidida por Crisanto Medina, en ambos casos “siendo el rey Don Alfonso el árbitro que debía resolver definitivamente en el asunto en cuestión” (Darío, 1910: 261). Hacen amistad, Darío lleva al peruano a la confitería “La Mallorquina”, a un restaurante de la Bombilla, y a una cervecería de la calle de Hileras, donde frecuenta una tertulia literaria, junto con Manuel Machado, Mariano de Cavia, Nilo Fabra y otros. Dice Chocano que “cuando Rubén era dueño de sí mismo ... mostrábase como un hombre grave, pero muy agradable, con innegable don de gentes, aunque parco de palabras y no muy ágil en sus actitudes” (Chocano, 1954: 1554). Al poco tiempo tienen tanta confianza que Darío llega a suplicar al amigo que le ayude en su lucha contra el demonio del alcohol y contra los malos amigos que lo incitan a beber. Chocano acepta, tratando de motivar al amigo para beber moderadamente, pero Darío se impone una abstinencia absoluta, que lo hace desmayar después de tres días. Los médicos llamados por Chocano le recetan una botella de coñac, y, ya ebrio, compone el famoso poema que comienza “Hay un tropel de potros sobre la pampa inmensa”, donde llama a Chocano “amigo fiel”, y que llega a figurar como preludeo en el libro más famoso de éste, *Alma América* (Chocano, 1954: 1554-1556).

## Darío viaja

A fines de junio de 1905 comienza a circular el nuevo libro de Darío, *Cantos de vida y esperanza*. En julio, Darío se traslada con Francisca Sánchez a San Esteban de Pravia (La Arena), para pasar el verano en la orilla del mar, en compañía de Ramón Pérez de Ayala y de los hermanos González-Blanco. Allí redacta las crónicas que después formaron la sección “En Asturias” de su libro *Opiniones*, y otras que hasta la fecha no se han incluido en ningún libro. Chocano, que se ha quedado en Madrid, le escribe el 5 de septiembre:

Le decía a Ud. en mi tarjeta que si no cumplí con enviarle el libro de Lugones, fue porque Nilo Fabra lo tomó a su cargo y me aseguró que se lo enviaría en el acto: hoy ya sé que está en su poder. ¿Qué tal? Un libro de tanto talento como mal gusto. El saldo, en contra. ¡Es lástima! Tal mi opinión, siempre sincera.

A propósito, he leído el artículo de “La Nación” sobre Ud.; y lo califico de *poco atinado*, cualquiera que sea el aspecto en que se le considere. Yo alguna vez escribiré sobre Ud.; y, por lo mismo que camino por otro lado, creo que acertaré, en razón de que soy capaz de *comprender* lo comprensible y de *sentir* lo incomprensible.

Le diré a usted una agradable noticia: Nervo ha llegado. Viene como 2.º secretario de la legación mexicana; y aunque se ha vuelto a San Sebastián, estará aquí dentro de algunos días. Almorcé con él ayer, y me ha hecho muy simpática impresión: me habló de Ud. con cariño. En cambio, uno de sus devotos más fieles, me preguntó antier sobre si *realmente* se llamaba Ud. Rubén Darío. Yo me eché a reír como Ud. lo hará al saberlo. Hube de decirle que los americanos no nos cambiábamos de nombre. Esta gente, mi amigo, es la más *insincera* que yo conozco. ¿Será todo ello porque nosotros venimos de los Conquistadores y ellos de... los que se quedaron aquí? ¡Pobre España!

Me parece oportuno manifestarle a Ud. que he comprado su libro, porque Ud. se olvidó de dármelo. ¿Mi opinión? Ya Ud. la sabe. Aunque no hubiera en el libro más que la primera composición, sería bastante. Es la nota más sincera de su alma de Ud. ese primer canto.<sup>1</sup>

Se nota, en casi toda la carta, el tono arrogante y conflictivo del poeta peruano. El hoy “olvidadísimo poeta Nilo Fabra” (Doménech, 2003) era un ferviente admirador de Darío, quien lo menciona en su autobiografía calificándolo de “sutil poeta de sentimiento y de arte” (Darío, 1910: 219), y, en *Opiniones*, entre los “Nuevos poetas de España” incluye a “Nilo Fabra, que ha expresado sus quereres y sueños con modos refinados, dando a veces un tono menor que traduce sus prematuras

---

<sup>1</sup> Ghiraldo, 1943: 232-233.

melancolías contagiosamente” (Darío, 1906: 227). Chocano le dedicó uno de los poemas de *Alma América*: “Pomme de Terre” (1954: 417). La obra de Lugones que no le gustó a Chocano fue sin duda *Crepúsculos del Jardín* (1905), “libro [que] se destaca entre los más bellos del Modernismo, a punto de haberse discutido con encarnizamiento la paternidad de su estilo entre los partidarios de Herrera y Reissig y los del argentino (ambos debieran haberse quedado con Albert Samain)” (Sánchez, 1960: 164-165). El artículo de *La Nación* sobre Darío es una crítica de *Cantos de vida y esperanza*, que llega a la conclusión de que “este nuevo joyel de versos que nos ofrece Darío, no guarda las preciosas alhajas de *Prosas profanas*. El orfebre se ha descuidado, o siente la fatiga, o no esculta sino a ratos perdidos y por entretenimiento. Salvo que quiera burlarse de los noveleros, y al hacerlo resulte esto: que ha suprimido las bellezas posibles, y ha exagerado los defectos, exagerando la *originalidad* ... A los que le imiten, Pegaso los hará rodar maltrechos. Esta es la razón que nos obliga a tanta franqueza”.<sup>2</sup> El libro de Darío que Chocano alaba es también *Cantos de vida y esperanza*. Refleja el carácter de Chocano el hecho de que junto con la alabanza viene un reproche: “he comprado su libro, porque Ud. se olvidó de dármele”. Y llama la atención que en el fondo alaba sólo uno —el primero— de los 54 poemas del libro, confirmando, sin querer, el juicio sobre “esos versos ora sonoros, ora torturados, ora elegantes, ora toscos y de una extravagancia voluntaria”, que el crítico de *La Nación* compara con la prosa de Darío que “es hoy muy distinta y de mucho mayor valía filosófica y psicológica. Tiene, debajo, una armazón más sólida: tiene una armazón, y su libro de versos no la tiene. Creemos saber por qué: ya no escribe sus versos sino como desahogos; ya no es trovador; arraigado ya, trabajando, pensando, produciendo, canta por distracción a ratos perdidos, como el músico que deja correr las manos por las teclas con el pensamiento en otra parte”.<sup>3</sup>

Poco después, el 1.º de diciembre de 1905, Darío está en París, y Chocano le escribe desde Madrid:

<sup>2</sup> “‘Cantos de vida y esperanza’. Versos y prosas”, *La Nación*, 4 de agosto de 1905, p. 4.

<sup>3</sup> *Ibid.*

Agradezco mucho sus felicitaciones, porque sé de su cariño para mí y estoy seguro de la sinceridad que para mí tiene. Hubiérame gustado que hubiese Ud. presenciado mis “cosas” aquí, para que formara idea de mí tan exacta como la que de aquí tiene formada. “Esto”, ya.

Me alegro mucho que haya acudido a mí para sus pequeños asuntos del baúl, etc. Le han ido, con toda precisión. El famoso Lázaro me ha ahorrado tiquis miquis con la policía: se ha portado satisfactoriamente. Supongo que en breve estará Ud. en posesión de sus cosas. Ya sabe, pues, que a mí debe acudir como a un buen hermano, como a su mejor hermano, para cualquier cosa que quiera en Madrid.<sup>4</sup>

Las felicitaciones de Darío que Chocano agradece se refieren sin duda a uno de los mayores triunfos que el poeta peruano pudo celebrar en Madrid: la velada en el Ateneo, el 19 de noviembre, durante la cual se conquistó la admiración del difícil público madrileño.<sup>5</sup> La segunda parte de la cita indica que Darío recurrió a la ayuda de Chocano para la solución de algunos problemas relacionados con su traslado de Madrid a París. ¿Es cierto que Darío fue un inepto para las cosas de la vida práctica? Algunos autores así lo afirman, aunque el mismo Darío haya escrito, en una carta dirigida a Santiago Argüello, en 1909: “Es un general error, que conviene no contradecir mucho, el creer que yo ando por las nubes” (Darío, 2000: 294). De todos modos se nota que Chocano estaba muy contento de haber podido ayudarlo. El personaje que menciona el poeta es sin duda un secretario de Darío, conocido como don Eduardo, de apellido Lázaro.<sup>6</sup>

El 27 de enero de 1906, Chocano, siempre desde Madrid, escribe a Darío, siempre en París:

---

<sup>4</sup> Belmás, 1960: 201-202; SARD, documento n.º 1455.

<sup>5</sup> Tenemos al respecto los testimonios de Antonio Palomero (“Notas al margen. A propósito de un poeta americano”, *ABC*, 22 de noviembre de 1905, cit. en: Sánchez, 1960: 166), de Vargas Vila (carta a Darío, 20 de noviembre de 1905, en: Ghirardo, 1943: 83) y de Nervo (“Una velada en honor de Navarro Ledesma. Un poeta americano”, 1955: 1/1343-1344).

<sup>6</sup> Belmás, 1960: 257-258; Belmás, 1968: 322; Torres, 1980: 540.

Supongo que habrá Ud. recibido las tarjetas postales que le he dirijido anteriormente. Mi libro estará dentro de pocos días concluido; é inmediatamente “marcharé sobre París”.<sup>7</sup>

El libro al que se refiere Chocano es *Alma América*, que terminó de imprimirse el 22 de mayo de 1906; salió de las prensas con prólogos de Menéndez y Pelayo, Unamuno, y José Enrique Rodó, y con un prelude de Darío. No se sabe si Chocano cumplió con su promesa de “marchar sobre París”; ignoramos si alguna vez visitó el país de los galos, cuyo idioma ignoraba enfáticamente. En sus memorias, hablando de la impresión que le produjo la Avenida de Mayo en Buenos Aires, dice: “Sólo la Avenida de la Opera, en Paris, me ha dejado una impresión semejante” (Chocano, 1954: 1538), pero es difícil poner una fecha a este recuerdo.

A continuación, es el viaje de Darío a la Tercera Conferencia Panamericana en Río de Janeiro el que pone más distancia entre los dos amigos. Pocos días antes de la partida de Darío, el 22 de junio de 1906, Chocano le escribe:

¿Qué hay de su viaje á Río Janeyro? Dígame su opinión sobre mi libro. No se olvide de quien le quiere. Muchas gracias por sus hermosas “Opiniones”.<sup>8</sup>

Y después del regreso de Darío, el 8 de octubre de 1906:

Le felicito ante todo por haber llegado con salud completa á París; y le deseo el bienestar que se merece.

Tengo interés en saber si recibió Ud. ó no mi “Alma América”; porque, primeramente, se trata de un libro mío para Ud. y luego en él van sus cariñosos versos para mí. Si le es á Ud. fácil indíqueme la dirección de Ingegnieros y de Lugones; porque deseo enviarles mi libro. Le recomiendo á un muchacho compatriota mío –Francisco García Calderón (50 rue Jacob)–; es un mozo que vale de verdad. Si le llega á tratar algún día, hágalo con cariño; porque él lo merece: Ud. verá.<sup>9</sup>

---

<sup>7</sup> Belmás, 1960: 202-203; SARD, documento n.º 1456.

<sup>8</sup> Belmás, 1960: 204; SARD, documento n.º 1457.

<sup>9</sup> Belmás, 1960: 204; SARD, documento n.º 1458.

No hay cartas que correspondan al año de 1907. En octubre de 1907, Darío viaja a Nicaragua; regresa a España en mayo de 1908 como embajador de su país, el cual ya había representado como cónsul en París.

### Retorno de Darío y nuevo encuentro en Madrid

El lunes 18 de mayo de 1908, Darío llega a Madrid desde Nicaragua, vía Nueva York y París, para asumir su nuevo papel como embajador.<sup>10</sup> Su viaje a Nicaragua le ha brindado una serie de triunfos y de fracasos. Triunfos, las recepciones, banquetes y conciertos con que el pueblo y los dignatarios lo agasajaron en León, Managua, Masaya y otros lugares. Triunfo, su nombramiento, el 21 de diciembre, como ministro residente de su país en la madre patria. Fracaso en sus proyectos más personales: aunque la ley de matrimonio fue modificada en su favor, su esposa legal, Rosario Murillo, pidió la suma inalcanzable de diez mil francos para acceder a la demanda de divorcio; suma que el terrible cuñado, Andrés Murillo, todavía aumentó a cincuenta mil. La soñada posición diplomática en España, también, se convierte pronto en pesadilla. Los sueldos que tendría que pagarle el gobierno de Zelaya llegan atrasados o no llegaban del todo; y don Crisanto Medina, su superior inmediato en la jerarquía diplomática y responsable para el pago de sus retribuciones, le hace la vida imposible con “su mezquindad, su malevolencia y su envidia” (Torres, 1982: 306).

Al llegar a Madrid, Darío se hospeda primero en una modesta casa de huéspedes de la calle del Río; después, por razones de decoro, se traslada al Hotel París, esquina a la Puerta del Sol y la calle de Alcalá. Ya el 21 de marzo, desde Madrid, José Santos Chocano había escrito a Francisca Sánchez, en París, preguntándole por la fecha de la llegada de Rubén y ofreciéndole sus servicios para buscar un piso adecuado para la Legación. Francisca Sánchez le contestó: “Doy a Vd. las gracias por sus finos ofrecimientos y créame que ya le avisaré lo que pensemos, por lo pronto, no tenemos prisa, pues he recibido cablegrama y carta de

---

<sup>10</sup> “Rubén Darío”, *El Liberal*, 20 de mayo de 1908, p. 3.

D. Rubén avisándome que a causa de sus asuntos, permanecerá 16 días más en Centro América y no lo veremos sino hasta el próximo mes de mayo”.<sup>11</sup> Ahora en mayo, “en París continúan sus familiares, aguardando sus instrucciones. Por fin se vienen todos a la Fonda de Los Leones, desde donde acudirán a reunirse con el poeta en la casa número 27 ... de la calle Serrano” (Conde, 1964: 61), donde se instala la embajada. El martes 2 de junio, Darío presenta sus cartas credenciales al rey Alfonso XIII.

Un día antes, el 1.º de junio, Darío se reúne con Chocano. Éste le habla, seguramente, de su segundo libro publicado en España, *Fiat Lux*, que acaba de salir de las prensas el 22 de mayo, con un prólogo de Andrés González-Blanco celebrando la obra de Chocano como “fusión del lirismo y de la épica ... la más alta conquista de la humanidad culta y sensitiva” (1908: XLII). Darío, por su parte, manifiesta al amigo que se siente ofendido y preocupado por un artículo publicado en *El Comercio*, prestigioso diario de Managua, donde se critica el hecho de que, al partir de Nicaragua, había omitido despedirse “del grupo de distinguidas personas que le hicieron corte desde su llegada al país”.<sup>12</sup> *El Comercio* es uno de los periódicos nicaragüenses que, como cónsul en París, recibe de parte del Ministerio del Exterior de Nicaragua (Darío, 2000: 216). Vargas Vila ha descrito el contexto en el cual se produjo el ofensivo artículo: “En Managua, partido el poeta, se iniciaba una reacción contra su nombramiento, que había sido hecho bajo la presión de la admiración; sus enemigos se agitaban y sus amigos llegaban a temer seriamente un fracaso” (1972: 170-171). Chocano, siempre amistoso y servicial, a pesar de los grandes problemas que él mismo tiene en este momento, promete ayudar a Darío por medio de un artículo que escribirá en su defensa.

<sup>11</sup> La fecha de esta carta de Chocano está mal transcrita, tanto en el libro de Carmen Conde (1964: 60), como en el banco de datos del SARD. La fecha correcta es 21 de marzo y no 21 de mayo de 1908.

<sup>12</sup> J. B. Prado, “El regreso de Darío”, *El Comercio* (Managua), 14 de abril de 1908.

## Chocano huye de España y se tiene que defender

Pero pocos días después, Darío recibe una carta de su amigo, escrita el 6 de junio de 1908 desde el puerto de Vigo, en el norte de España. El tono es más urgente y más íntimo, y se nota que los amigos han pasado del “usted” al “tú”. La carta comienza así:

Mi querido Rubén:

Sea para tí mi única despedida. Imposible detenerme. No sé qué trágico presentimiento, aparte de las noticias, me lleva hacia mi padre, con fuerza mayor que todo. En el camino escribiré la carta a Managua; y desde La Habana la enviaré, proporcionándote un duplicado. Así también mi palabra aparecerá más desvinculada de tu influencia por la distancia. Ya sabes que te quiero de verdad; y que soy un hombre que sólo tiene el defecto de ser demasiado bueno.

A los que de mí te hablen mal, salúdalos muy cariñosamente por mi encargo: gusto devolver las lanzadas con sangre de mi espíritu, que se haga luz en los ojos de los que no me han podido ver bien.<sup>13</sup>

La partida precipitada de Chocano y su salida de España pudo ser motivada, en parte, por el presentimiento de la muerte de su padre,<sup>14</sup> pero a la vez el poeta peruano tenía un motivo más inmediato y, si fuera posible, más dramático. El sábado, 26 de octubre de 1907, una persona desconocida cobró en el Banco de España la suma de 260.000 pesetas, contra la cuenta corriente de un señor Francisco Ansaldo, vizconde de San Enrique, ex diputado a Cortes, pariente del entonces Presidente del Senado y conocido capitalista. El estafador utilizó un talonario y una firma muy hábilmente falsificados. La estafa se descubrió el 30 de octubre, y unos días después fueron detenidos tres sospechosos: Vicente Pérez Cuesta y Juan Bautista Sanchiz (ambos empleados del Banco), y Francisco Villarias, “agente de negocios y propietario de una agencia de informaciones y

---

<sup>13</sup> Belmás, 1960: 205-206; SARD, documento n.º 1460.

<sup>14</sup> El padre de Chocano murió más de un año después, el 6 de septiembre de 1909, en Lima. Chocano no lo volvió a ver, ya que no había vuelto a su país: se había dedicado a visitar Cuba, República Dominicana, Estados Unidos, y Guatemala.

confidencias en la calle de Ventura la Vega, número 8”.<sup>15</sup> Ahora bien, este último, “un hombre de unos cuarenta años, alto, bien vestido, con bigote negro”,<sup>16</sup> formaba parte del círculo de amigos que rodeaban a Chocano desde que, con el triunfo de su primer libro publicado en España, *Alma América*, se había convertido en un personaje conspicuo de la vida literaria y social española. Había entre ellos, a parte de poetas e intelectuales de alto nivel y de sinceros admiradores del arte, unos equívocos acólitos: “Como por su apostura recia y jactanciosa aparentase mayor bienestar del que poseía, no fue raro que algunos pillos se conchavasen para explotar la soberbia, la ambición y la manirrotez del artista” (Sánchez, 1960: 200). El hecho es que, pocos días antes de cometerse la estafa, Chocano se había dejado arrastrar para apoyar a Villarias en una actividad al margen de la ley. Y pocos días después de detenido Villarias, Chocano aparece en los diarios con declaraciones tratando de distanciarse del sospechoso amigo, pero enredándose en realidad más con él:

Como desde el día en que se descubrió esta estafa venía hablándose de la relación que con alguno de los detenidos pudiera tener cierto distinguidísimo poeta y diplomático americano, un redactor de “España Nueva” visitó ayer al Sr. Santos Chocano, que es la persona a quien el rumor aludía. He aquí las interesantes manifestaciones que hizo el distinguido literato:

“Yo conocía hace bastante tiempo a Francisco Merino Villarias. Digo Merino Villarias, porque así se llama, y no Montero Villarias, como he leído en todos los periódicos.

Fui presentado a él me parece que por un consocio suyo, llamado Isidoro Fernández.<sup>17</sup>

En mi último traslado de domicilio, de la Carrera de San Jerónimo, donde habitaba, convine en arrendarle a Merino las habitaciones

<sup>15</sup> “La estafa al Banco de España”, *El Imparcial*, 5 de noviembre de 1907, p. 4.

<sup>16</sup> “La estafa al Banco. Tres detenidos”, *La Correspondencia de España*, 5 de noviembre de 1907, p. 3.

<sup>17</sup> Isidoro Fernández fue consocio de Villarias en la Sociedad La Confidencia, disuelta, según parece, en febrero de 1907. Cf. “La estafa del Banco”, *ABC*, 7 de noviembre de 1907, p. 7.

que tuviera sobrantes en el domicilio ocupado por La Confidencia, de que él era director.

Desde hace unos meses ocupo estas habitaciones que usted ve, sin que para nada haya yo intervenido en los negocios de Villarias.

Sin embargo, sé que tenía entre manos el planeamiento de diversos negocios de importancia, uno en África y otro con un banquero inglés sobre suministros de la Deuda.

Recuerdo haber visto entrar con frecuencia en las oficinas a D. Vicente Pérez Cuesta.

Del otro señor detenido, D. Juan Bautista Sanchís, no puedo decir nada.

En lo que se refiere a mí, hasta la fecha no he sido llamado por el juez para que declare en los autos, aun cuando muy poco pudiera añadir a lo que ahora refiero.

En esta casa, repito, sólo figuro como un subarrendatario de las habitaciones sobrantes de esa Agencia de informaciones, con la que no tengo la más insignificante relación.

El juzgado no ha venido todavía a incautarse de los papeles y documentos de Merino Villarias, que están tal como él los dejó el día que fue detenido.”<sup>18</sup>

Parece que el registro de los domicilios de los tres detenidos se realizó el 6 de noviembre, y el de las oficinas de la agencia de Villarias, el 8, en presencia de Chocano<sup>19</sup>. Los periodistas vieron al poeta, esta noche, a las dos de la madrugada, en larga conversación con el comisario general de policía, Millán Astray, el padre del conocido general.<sup>20</sup> El día

---

<sup>18</sup> “La estafa de 265.000 pesetas”, *El Liberal*, 7 de noviembre de 1907, p. 2.

<sup>19</sup> “La estafa de 265.000 pesetas”, *El Liberal*, 9 de noviembre de 1907, p. 9.

<sup>20</sup> “La estafa del Banco”, *ABC*, 7 de noviembre de 1907, p. 7; “La estafa al Banco”, *El Globo*, 7 de noviembre de 1907, p. 2. Sánchez, al hablar del “famoso general Millán Astray, que era Comisario General de Policía de Madrid” (1960: 216-217), confunde al padre con el hijo. José Millán Astray (¿1850?-1923), abogado, funcionario y escritor, autor de unas interesantes *Memorias*, fue comisario general de la policía y director de la cárcel Modelo de Madrid. José Millán Astray y Terreros (1879-1954) fue el fundador de la Legión Extranjera (Tercio de Extranjeros). Cf. Preston, 2006: 69-105.

siguiente, ante el juez instructor, Chocano dio una declaración diferente de la que había brindado al periodista de *España Nueva*:

Ayer tarde ha declarado, ante el juez del Congreso, que instruye la causa, el poeta y diplomático Sr. Santos Chocano.

Su declaración ha sido muy larga.

Confirmó que Villarias rogó permitiese que un notario extendiera un documento en el cual el (Villarias), se reconocía deudor de Chocano por una suma de 30.000 pesetas.

El Sr. Chocano no aceptó la proposición, diciendo a Villarias que, como tenía algunas deudas, no creía oportuno firmar tal documento.

Como Villarias insistió, manifestando que de no acceder a sus suplicas le causaría grave perjuicio, Chocano presentóle al novelista sudamericano D. Felipe Sassone, diciéndole que tal vez éste se allanaría a prestarle tal favor.

En efecto, el Sr. Sassone accedió a la petición de Villarias, y los tres fueron a una notaría, extendiendo el documento.

Este fue firmado también por Chocano, que lo autorizó como testigo.

En el acto de ser firmada la escritura, Villarias, para dar verosimilitud a su falsedad, y a fin de que el notario no sospechase nada, entregó al Sr. Sassone 3.000 pesetas en metálico.

Después de Chocano, compareció ante el juez el Sr. Sassone.

Confirmó lo dicho por aquél, y sostuvo que si se prestó al ardid de Villarias, fue por recomendación de su amigo.<sup>21</sup>

Este relato tiene varios aspectos curiosos; sería interesante poder conocer la declaración completa de Chocano. Queremos destacar sólo un aspecto: ¿por qué, al fin, accedió el poeta a la solicitud de su amigo y arrendatario, si no plenamente y en persona, por lo menos por la persona interpuesta de Sassone, y figurando él mismo como testigo? ¿Lo hizo por amistad? ¿Por generosidad? ¿Por ser demasiado bueno, como dice en la carta

---

<sup>21</sup> "La estafa del Banco. Siguen las actuaciones", *La Correspondencia de España*, 9 de noviembre de 1907, p. 3.

a Darío? ¿Se dejó conmover por la afirmación de Villarias de que “de no acceder a sus suplicas le causaría grave perjuicio”? ¿O se dejó intimidar por ella? “De no acceder a mis suplicas usted me causaría grave perjuicio”, en boca de un chantajista, puede significar: “... y en este caso yo me sentiría con derecho de perjudicarle gravemente a usted”. Villarias, como dijimos, fue propietario de la agencia *La Confidencia* y de la revista homónima, ambas especializadas en vender informes comerciales y quizás en difundir revelaciones picantes y escandalosas. Tal vez su negocio se parecía un poco al de Charles Augustus Milverton, personaje que Conan Doyle retrata en un cuento, en 1904. ¿Qué informaciones tenía Villarias sobre su amigo? ¿Sabía que el gobierno del Perú, después de financiar la publicación de *Alma América*, había aceptado, de manera muy seca, el 24 de abril de 1906, la renuncia del poeta como secretario de la legación especial peruana, de manera que, en 1907, contrariamente a lo que dicen los periódicos, ya no era “diplomático”? ¿Que el 3 de mayo del mismo año, el gobierno peruano, “por razones de decoro nacional”, remitió 200 libras oro a su legación en España, “para solventar las deudas del ex secretario José Santos Chocano” (Sánchez, 1960: 204)? ¿Estaba al tanto de los romances del poeta, quien, todavía en 1906, de dos mujeres españolas, tuvo sendas hijas, la una llamada Angélica y la otra Esperanza (Sánchez, 1960: 173)?

Sea como fuere, con las declaraciones que hiciera Chocano al comisario de policía y al juez, “se desató la ira de Villarias, y lo que era amorfa sospecha se volvió acusación perentoria, o peligrosa calumnia ... Un amigo acude a avisar al poeta que Villarias prepara un terrible alegato contra él, y que la prisión es inevitable. Chocano emprende secreto viaje al Norte de España” (Sánchez, 1960: 214, 215). El 6 de junio de 1908, Chocano escribe la carta a Darío que citamos al inicio: “Sea para ti mi única despedida. Imposible detenerme”, poniendo como pretexto a tal imposibilidad, un “trágico presentimiento” respecto a la salud de su padre. El 8 de junio leemos en un diario de Madrid:

Bilbao 7 (3-55 t.).

Santos Chocano, llamado urgentemente por un telegrama de Lima, ha embarcado hoy en este puerto para el Perú, sin despedirse de nadie.

Ha dejado como despedida una composición notable, que publicará EL LIBERAL.

Ha prometido enviar una salutación a España al llegar al Perú.

EL LIBERAL en Bilbao.<sup>22</sup>

El 4 de septiembre, los periódicos madrileños informan que “la causa instruida por estafa de 250.000 pesetas al Banco de España volverá al juzgado para la práctica de nuevas diligencias sumarias y para que se dicte auto de procesamiento contra el poeta Santos Chocano, como solicitó en tiempo el abogado de aquella entidad de crédito, Sr. Zapata. La Audiencia ha revocado el auto que dictó la autoridad inferior en 17 de Junio último, y manda que se comunique la resolución al juez del distrito del Congreso para que proceda al procesamiento de Santos Chocano por existir en el sumario indicios suficientes de su participación en el delito de falsedad y estafa que se persigue. Santos Chocano reside actualmente en la Habana, donde se le acaba de tributar un homenaje”<sup>23</sup> y de donde envía la “composición notable” anunciada en *El Liberal*: un poema en prosa titulado “Las Velas españolas (Á propósito de la ‘Nautilus’)”.<sup>24</sup>

El miércoles, 13 de octubre de 1909 comienza la vista del proceso por la estafa del Banco. Aparecen, como procesados, Villarias, Pérez Cuesta y Sanchiz, pero los periódicos mencionan a Chocano como “presunto culpable”,<sup>25</sup> explicando que “se encuentra lejos de España”,<sup>26</sup> o especificando que “huyó a América apenas recayó contra él el auto de procesamiento”,<sup>27</sup> que “se halla en rebeldía”<sup>28</sup> “hállase declarado rebelde”,<sup>29</sup> “continúa en rebeldía”,<sup>30</sup> o, de una forma más irónica: “El

---

<sup>22</sup> “Santos Chocano”, *El Liberal*, 8 de junio de 1908, p. 4.

<sup>23</sup> “La estafa al Banco de España. Procesamiento de Santos Chocano”, *El Imparcial*, 4 de septiembre de 1908, p. 2.

<sup>24</sup> *El Liberal*, 31 de julio de 1908, p. 1.

<sup>25</sup> *El Liberal*, 13 de octubre de 1909, p. 2.

<sup>26</sup> *La Época*, 10 de octubre de 1909, p. 3.

<sup>27</sup> *El Imparcial*, 14 de octubre de 1909, p. 2.

<sup>28</sup> *El Imparcial*, 20 de enero de 1909, p. 2.

<sup>29</sup> *El Globo*, 5 de julio de 1909, p. 3.

<sup>30</sup> *ABC*, 20 de enero de 1909, p. 7.

*inspirado vate ... ha sido declarado en rebeldía*”.<sup>31</sup> En el proceso declaran como testigos el amigo de Chocano, Felipe Sassone, y su abogado, Alfonso Azcárraga; pero son interrogados, por supuesto, no sobre Chocano sino sobre Villarias. También declara el renombrado banquero don Enrique García Calamarte y se comprueba que “banqueros tan conocidos como los señores Urquijo, García Calamarte, Banco Hispano-Americano y Crédit Lyonnais, utilizaban los servicios de informes comerciales que facilitaba La Confidencia”.<sup>32</sup> El 19 de octubre, Villarias, encontrado culpable por el jurado, es condenado a la pena de ocho años y un día de presidio mayor, accesorias, costas e indemnización al Banco de 350 mil pesetas. Curiosamente, los empleados del Banco, Pérez Cuesta y Sanchiz, son absueltos.<sup>33</sup> Chocano, como sabemos, se encontraba ya lejos; nunca se pidió su extradición. Sobre los daños que el escándalo hizo a su reputación como persona y como poeta, citaremos las reflexiones de un escritor contemporáneo. El título de este artículo alude al conocido refrán, “Del árbol caído todos hacen leña”, pero también al poema “Árbol caído” del libro *Fiat lux*, publicado por Chocano, como dijimos, en mayo de 1908:

La crónica es una agravante moderna de los males que afligen a los hombres. A un señor se le escapa la mujer con otro, o bien le procesan, o le dan un timo, o lo asesinan. Como no tenga la suerte de que en aquella ocasión haya plétora de asuntos... crónica al canto. Saldrá algún profesional del ingenio, o saldrán varios, a buscar el aspecto cómico de aquellos sucesos, para entretener al respetable público a costa de la víctima. Así como se dice: ‘¡Dichosos los pueblos que no tienen historia!’, podría decirse: ‘¡Dichosas las personas que no dan asuntos a la crónica!’

No ha tenido esta fortuna el poeta peruano don José Santos Chocano, que vivió algún tiempo en Madrid y publicó aquí un par de libros. El Sr. Santos Chocano ha sido procesado como coautor

---

<sup>31</sup> *El Globo*, 15 de octubre de 1909, p. 3. La cursiva está en el texto.

<sup>32</sup> *El Imparcial*, 16 de octubre de 1909, p. 2.

<sup>33</sup> *El Globo*, 20 de octubre de 1909, p. 2.

o cómplice de la estafa de Villuendas al Banco. Como si no fuera bastante un contratiempo tan poco poético, los cronistas la han emprendido con él, y le maltratan, no a título de estafador, sino de poeta. Un cronista de *El Mundo* dijo que el juez debía haber tenido el valor de sus convicciones, y haber procesado a Chocano por mal poeta. Bonafoux añade que el *titulado vate* Chocano, como tal vate, merecía haber muerto en garrote vil. Cualquiera diría que estos cronistas estaban subvencionados por las Musas para apartar de la cofradía de los poetas el descrédito del auto de procesamiento que pesa sobre Chocano, al modo que acuden a veces a los periódicos personas timoratas con rectificaciones del tenor siguiente: 'El conocido comerciante D. Pedro Fernández nos ruega que hagamos constar que el Manuel Jiménez detenido ayer en la Plaza de Antón Martín hace mucho tiempo que no forma parte de la dependencia del acreditado establecimiento del Sr. Fernández'.

Discrepo de estos cronistas. Profeso en la materia ideas tan retrógradas y materialistas, que la más insignificante estafa me parece mucho más grave que el mayor de los crímenes literarios. Hay que considerar, además, que los crímenes contra la poesía son inofensivos. Por hacer malos versos no se debe procesar a nadie, ni mucho menos condenarle a garrote vil. Ni siquiera retirarle el saludo. En un país donde no se leen los versos, ¿qué daño le hace a nadie que haya un señor que los escriba malos? Que haya un coplero más, ¿qué le importa al mundo? Un par de botas mal hechas, o un *entrecôte* pasado, son mucho más perniciosos para la Humanidad que un soneto defectuoso, una oda coja o un madrigal empachoso y tonto.

Pero, además, ¿Chocano ha escrito tan malos versos como dicen desde que está procesado por estafa? Si yo fuese un espíritu tímido, no me atrevería a decir que no, puesto que Bonafoux asegura que dicho poeta pertenece al número de los genios americanos que alcanzan bombos en Madrid convidando a los periodistas a un biftec con patatas, ofreciéndoles cinco duros o amenazándoles con un desafío. No conozco lo bastante las costumbres literarias de

mis contemporáneos, ni apenas me trato con literatos, para poder emitir opinión acerca de la tesis de Bonafoux. En el caso particular de Chocano, no creo en lo de los bíftecs, los cinco duros, ni los desafíos. Un sujeto que se junta con perdularios como los que figuran en el proceso que ha dado a Chocano esta desagradable celebridad, por lo regular no está en situación de convidar a nadie, sino de que lo conviden a él. Tampoco ha llegado a mis oídos que Chocano fuese un hombre terrible, capaz de arrancar bombos por intimidación. Probablemente el único a quien ha dado un susto en Madrid es al Banco de España, si resulta verdad lo de la estafa.

No: Chocano podrá ser un buen estafador, pero no es un mal poeta, por desagradable que esto resulte para las Musas en las actuales circunstancias. Mírense en su espejo los poetas, y guárdense de cometer ninguna estafa; pues no sólo perderán la fama de personas decentes, sino también la de buenos versificadores.

Esta podría ser la moraleja del caso de Chocano (una moraleja suficientemente moral); pero yo quiero añadir otra más piadosa, aunque sea vulgar y sencilla. Es un dolor ver a un hombre de talento que, bien o mal, ha tenido comercio con la divina Poesía, mezclado en estos sucios asuntos. ¡Es una caída que debe inspirar lástima, más que burlas!<sup>34</sup>

Pero Chocano todavía no se siente como árbol caído, ni quiere inspirar lástima. Emprende varias acciones para defenderse, para limpiar su honor, y para reconquistar los favores del público en España.

En septiembre, publica en un importante diario cubano una declaración tratando de distanciarse tanto del Banco de España como del señor Villarias:

---

<sup>34</sup> *Andrenio*, “Diario de un Espectador. – Del árbol caído...”, *La Época*, 30 de septiembre de 1908, p. 1. *Andrenio* es el seudónimo del escritor y periodista Eduardo Gómez de Baquero (1866-1929).

Yo, por suerte, nunca cobré check en tal Banco, ni tuve cuentas corrientes en él, ni traté a sus empleados, ni tuve que hacer nada con esa entidad. Todos los indicios contra mí descansan en el hecho de que uno de los acusados tenía sus oficinas en la casa en que yo vivía, lo que es costumbre vulgarísima en Madrid: mis relaciones con el Director de *Confidencia* están esclarecidas en el informe reservado que poco tiempo antes de la estafa, prestó a una institución bancaria desfavorable a la solicitud que yo había hecho entonces de un crédito personal. Esto obra en autos; y no creo que se pueda exigir mayor desvinculación entre el que vive en una casa y el que tiene sus oficinas en ella.<sup>35</sup>

Podemos creer que Chocano no haya tenido relación alguna con el Banco de España; pero sus declaraciones con respecto a Villarias no convencen. Si ahora declara que “uno de los acusados tenía sus oficinas en la casa en que yo vivía”, en sus declaraciones en noviembre de 1907 había dejado claro que no sólo era vecino, sino subarrendatario de Villarias: es una relación más estrecha. Si ahora afirma que sus relaciones con Villarias “están esclarecidas en el informe reservado que poco tiempo antes de la estafa, prestó a una institución bancaria desfavorable a la solicitud que yo había hecho entonces de un crédito personal”, esto puede ser una parte de la verdad: pero en noviembre de 1907 había dejado claro que antes (¿o después?) le había ayudado a escamotear unos 30.000 pesetas.

A continuación, Chocano afirma que

la poca luz que el Banco de España puede aprovechar en este proceso ha sido proporcionada por mis declaraciones ... El Comisario General de Policía de Madrid sabe cuál fue siempre mi actitud en este asunto. Por eso, estoy seguro de que la atmósfera pública me ha de acompañar con sus simpatías en Madrid...<sup>36</sup>

---

<sup>35</sup> “Una carta del Sr. José Santos Chocano”, *Diario de la Marina* (Habana), 22 de septiembre de 1908, en: Chocano, 1954: 971-972.

<sup>36</sup> *Ibid.*

Para reconquistar las simpatías de la “atmósfera pública”, Chocano aprovecha, ya antes de publicar la carta que acabamos de citar, la visita a Cuba de la corbeta *Nautilus*. Ésta, un buque escuela de la Armada española que había dado la vuelta al mundo en los años 1892-1894, visitó, el 24 de junio de 1908, el puerto y la ciudad de La Habana, donde fue recibida con muestras de cariño. “Las fiestas a los marinos del ‘Nautilus’ fueron abrumadoras” (Sánchez, 1960: 238). Chocano redacta, con ese motivo, un poema en prosa lleno de entusiasmo, que se publica en La Habana y en Madrid y donde la *Nautilus* se convierte en símbolo de los más altos valores de la Hispanidad. El texto termina así:

Allá va la nave... Esta es la nave de Colón, de Cortés y de Magallanes; esta es la nave de la Raza. Allá va la nave... digamos señalando el inescrutable Porvenir; y reflexionemos luego, como el gran romántico, con los brazos cruzados filosóficamente:  
- ¡Quién sabe do va!...<sup>37</sup>

El final del poema, con su referencia al “inescrutable Porvenir” y a las incertidumbres que implica la vida de las razas, de los pueblos y de los individuos, revela que el poema es también un reflejo de la situación personal del poeta. “Es evidente que tan amargos sucesos han madurado –y hasta ablandado– al poeta por dentro. ... No puede negar ya que sufre, y que sufre no para destilar rimas, sino que rima porque sufre” (Sánchez, 1960: 248). Si en la citada carta a Darío invita al amigo, “Á los que de mí te hablen mal, salúdalos muy cariñosamente por mi encargo: gusto devolver las lanzadas con sangre de mi espíritu, que se haga luz en los ojos de los que no me han podido ver bien”, en su poema “Serenamente”, escrito en La Habana en 1908, dice:

Cuantos me han calumniado  
y me han escarnecido  
dieron tal magnitud a mi pecado  
que me duele el no haberlo cometido.

---

<sup>37</sup> “Las velas españolas (A propósito de la «Nautilus»”, *Diario de la Marina* (Habana), 25 de junio de 1908; *El Liberal* (Madrid), 31 de julio de 1908, p. 1; Chocano, 1954: 975-976. La cita es de Espronceda.

Si grande es la aventura  
bendigo yo la trama  
en que se urde el afán de la impostura  
que sólo es el reverso de la fama.<sup>38</sup>

### Chocano defiende a Darío

Por fin, hay que mencionar que Chocano cumplió con lo que había prometido a Darío: defenderlo contra los ataques de un compatriota. La frase que citamos, en su carta del 6 de junio, “En el camino escribiré la carta a Managua; y desde La Habana la enviaré, proporcionándote un duplicado”, se refiere al artículo que prometió escribir, y escribe, en defensa del amigo. Citemos primero el artículo en el cual se había atacado a Darío:

Algunos diarios de la prensa nacional han hablado en términos poco satisfactorios con ocasión del viaje de Darío, quien durante varios meses fue huésped de Nicaragua, después de una larga ausencia de la tierra natal.

Francamente, las exquisitas manifestaciones de admiración y simpatía, las elevadas muestras de cariño que recibió no sólo del país entero, sino del elemento oficial, el homenaje que la prensa toda tributó al eximio poeta, no se compadecen con su manera extraña de partir. Se sabía que el poeta, un tanto mal de salud, pasaba una temporada en la isla del Cardón, en compañía del doctor Debayle que durante su permanencia le prodigó los más sinceros agasajos, consagrándose por completo a hacerle lo más grato posible su estada en Nicaragua. En la isla estuvo cerca de un mes, volvió a Managua a despedirse del presidente de la República, según se dijo, y olvidándose del grupo de distinguidas personas que le hicieron corte desde su llegada al país, se fue a Corinto, tomó un vapor de la Pacific Mail e hizo rumbo a Panamá. Su partida se supo cuando los diarios publicaron el rol de pasajeros. Como se

---

<sup>38</sup> Chocano, 1954: 637.

comprenderá no poca sorpresa causó aquel viaje inesperado. Quien había sido objeto de tantas atenciones en su patria, quien hizo su entrada a Nicaragua, entre inmensas y entusiastas aclamaciones de todo un pueblo que anhelante esperó el arribo del poeta, quien venía hollando flores desde su trayectoria de Corinto a Managua, no ha debido por natural cortesía, ausentarse de su país de manera tan extraña e inusitada.

Queremos recordar la noche que Darío llegó a Managua.

Una ovación que traspasó los límites de lo ordinario, una tempestad de júbilo y aclamaciones, vibró en torno de él.

Fue aquello una entrada triunfal como pocas veces se han visto en Managua. Profusión de coronas simbólicas que las sociedades y escuelas nacionales le ofrecían a su paso, manos anhelantes que querían estrechar las suyas, ojos femeninos que con ansia deseaban ver de nuevo al prestigiado cantor que tanta luz ha derramado sobre la tierra maternal, el pueblo entero congregado en nuestras calles y parque central, aclamándolo entre los esplendores de aquella regia recepción; luego su entrada al Gran Hotel, donde innúmeras comisiones le esperaban para darle el saludo de bienvenida.

Una noche en León –doña Fidelina de Castro– dama culta y amable, la Recamier occidental, como la llamó Emiliano Hernández, ornó su casa con las más finas rosas de la tierra y en una decoración griega simbolizó en volcanes de flores los volcanes de la Patria.

La casa de la estimable señora fue esa noche un palacio: se esperaba a Rubén Darío para departir y cenar con él en la alegría de la Noche Buena, entre búcaros de bellezas metropolitanas. Y Darío, tan informal como ilustre, no asistió. Se dijo que estaba enfermo, y a la verdad no se mentía. Afortunadamente, en las leyes de la cortesía el bochorno no es para el que obsequia sino para el obsequiado, si éste falta a la cultura.

Comentarios duros, reminiscencias de hechos lejanos, observaciones rudas y ardientes ha provocado la manera cómo se fue el poeta, y ello nos da ocasión para saber una vez más hasta dónde quieren los genios llevar su inmunidad, y cómo entienden ellos las prácticas de la cortesía.

La galantería oficial quiso dispensar también su homenaje al poeta; y el general Zelaya le nombró ministro de Nicaragua residente en España, puesto que habrá de desempeñar en la Coronada Villa, y que ha de llevarle grandes honores y no pocas altas consideraciones.

Ante las cosas a que nos hemos referido, no encontramos una justificación indulgente, ni explicación que satisfaga. Debemos convencernos con triste convencimiento que todos estos hechos sólo reconocen por causa la indiferencia que a Darío le merece Nicaragua, la escasa y quizá la ninguna consideración que lleva para sus amigos y admiradores, y la importancia negativa en que tuvo para cuantos homenajes se le hicieron.

¿Pudiera decirse por esto que Rubén Darío es un ingrato?

Quién sabe. Vale más pasar por alto el calificativo que tales hechos merecen, y concretarse tan sólo a referirlos para que cada cual, con criterio propio, lo juzgue a su antojo.

Vale también recordar la noche de la gran velada que dio en su honor el elemento intelectual de la metrópoli. Su discurso resultó una pieza incoherente y de una factura que desdice de los prestigios de su gran talento y su encantadora manera de decir.

Se había hablado, y él mismo lo decía, que su discurso iba a ser una obra fundamental, un plato de resistencia, lleno de sabias enseñanzas que dejaría a la juventud de Nicaragua; y bien sabemos lo que fue; el fracaso más absoluto.

Sin embargo, el público lo escuchó, decimos mal, no lo escuchó, porque su discurso no podía oírse, le vió en el escenario con asiduo respeto, hasta que terminó.

El más terrible desencanto circuló entre todos, y a pesar de ello, la benevolencia siguió siendo la misma para él, y las ovaciones no se interrumpieron, siguieron tributándosele en medio de los acerbos comentarios que empezaban a desatarse.

Lección para el porvenir, ejemplo que nos dice de cuanto es capaz la vanidad de un poeta, y hasta donde puede llegar Rubén Darío, para quien no tuvo Nicaragua, sino las flores más hermosas de sus campos, y la más acabada cortesía, como homenaje para el altísimo poeta, orgullo de un continente, y maestro de la juventud intelectual de la América Hispana.<sup>39</sup>

Chocano envía su artículo-respuesta al diario *El Comercio* de Managua que, aparentemente, lo publica. También se publica en el *Diario de la Marina* de La Habana, de donde lo tomó Sánchez para su edición de *Obras completas*. Dice, entre otras cosas:

En tanto que la prensa española se colmaba de noticias alarmantes de todas las repúblicas de América –crisis política en la Argentina, crisis económica en México, revolución en el Perú, atentado en Guatemala– deslizóse por entre ellas el eco simpático de la acogida que Nicaragua había dispensado a su poeta. Los hispanoamericanos residentes en Madrid tuvieron ese solo instante de satisfacción y de orgullo.

No es patriótico, pues, aminorar un solo punto ese éxito, gallardamente alcanzado para América por el pueblo de Nicaragua, cuyos entusiasmos ha sabido interpretar el Presidente Zelaya, al honrar a R. D. con la más alta investidura diplomática.<sup>40</sup>

---

<sup>39</sup> J. B. Prado, “El regreso de Darío”, *El Comercio* (Managua), 14 de abril de 1908.

<sup>40</sup> “Rubén Darío, diplomático”, *Diario de la Marina* (Habana), 30 de junio de 1908; Chocano, 1954: 977-978.

Y:

Enorgullézcome de cumplir al decirlo con un alto deber, no de compañerismo literario, sino de patriotismo continental: creo ser en este punto insospechable. Téngome por poeta de América que nada representa dentro del tutelaje del gran R. D. Nada es más distinto de la gracia de su arte que la fuerza del mío. Y, sin embargo, o acaso por lo mismo, nadie le aprecia más como poeta grande y como hombre bueno. Sé de sus debilidades geniales, pero también sé de sus cualidades únicas...<sup>41</sup>

En cuanto a los reproches concretos formulados por J. B. Prado, Chocano responde:

Y luego sorprenden los dos cargos que envuelve en su querella: censura a R. D. el que por una enfermedad no hubiese acudido a la fiesta de una gran dama y el que hubiese preferido salir discretamente de su país a anunciar su marcha como en solicitud de nuevas aclamaciones... Sin conocer a esa gran dama, cuyo talento ya me es simpático por la fiesta que organizara, estoy seguro de que habrá lamentado, pero no censurado la ausencia del poeta, cuyo disgusto por ello tuviera que ser grande; y conociendo como conozco a los elementos dirigentes del pueblo de Nicaragua, estoy también seguro de que sabrán apreciar cómo el carácter de diplomático vedaba al poeta, aun suponiendo que lo anhelase, presentarse en requerimiento de sonoras despedidas y aclamaciones desbordadas.<sup>42</sup>

Sabemos hoy que Fidelina Santiago de Castro (1871-?) fue amiga de infancia de Rubén Darío, que se casó con Francisco Castro, íntimo amigo del poeta, y que tuvo un papel prominente “en los festejos del recibimiento apoteósico de Darío en 1907. Ella acompañó a Darío, junto con doña Casimira Debayle, en el carruaje que Rubén abordó al llegar a la estación de tren en León. En la sucesión de banquetes y festejos, no

---

<sup>41</sup> Ibid.

<sup>42</sup> Ibid.

podía faltar la fiesta en honor de Darío organizada por Francisco Castro, entonces Ministro de Hacienda del Presidente Zelaya y su esposa Fidelina. Rubén no pudo asistir por encontrarse indispuesto”. Y efectivamente, ni Fidelina ni su esposo se disgustaron con Darío por ello, ya que “en la Semana Santa de marzo de 1908 coincidieron en la Isla del Cardón, frente a Corinto”, y al despedirse de Nicaragua, escribió el poeta en el abanico de doña Fidelina un célebre madrigal (Tünnermann Bernheim, 2009: 224, 221). De todos modos, el artículo de Chocano es bello y hábilmente redactado, y Darío podía sentirse satisfecho de la manera como lo defendía su amigo.

### Darío se olvida de Chocano

El artículo es bello, hábil, y evidentemente sincero; pero con todo tenemos que hacer la pregunta: ¿lo redactó Chocano con algún pensamiento estratégico? ¿O por lo menos esperaba reciprocidad? ¿Pensaba que, si él defendía a Darío en su patria, Darío iba a defenderlo a él ante el público de España? Su biógrafo, severo como siempre, afirma: “La noticia a Darío no tiene otro objeto que usar a éste como portavoz de sus andanzas ante los medios intelectuales de España ...: no lo consiguió” (1960: 217). Efectivamente, lejos de asumir la defensa de Chocano, Darío ni siquiera le agradece el artículo que éste ha publicado en su defensa. En una tarjeta escrita el 1.º de diciembre de 1908 en Nueva Orleans, Chocano reclama al amigo:

¿No recibiste el artículo que me pediste? ¿No lo viste reproducido en “El Comercio” de Managua?

Las circunstancias fuertes hacen las fuertes amistades. Extraño es tu silencio.<sup>43</sup>

Las “circunstancias fuertes” se refieren sin duda a la polémica que, para esa fecha, había estallado en América acerca de la persona de Chocano. El poeta, tratando de justificarse en un soneto, “La gloria del

---

<sup>43</sup> Belmás, 1960: 207; SARD, documento n.º 1461.

proceso”, escrito en Nueva Orleans en septiembre de 1908 (1954: 657-658), fue atacado por el poeta mexicano Juan de Dios Peza en tres sonetos terribles e injuriosos que se titulan “Chocano en Cuba”, “Chocano en Guatemala” y “Chocano huye”, publicados en México y en Costa Rica. Rafael Heliodoro Valle criticó su amistad con el presidente guatemalteco Estrada Cabrera en una serie de siete artículos titulados “Estrada Cabrera juzgado por José Santos Chocano”, publicados en el *Diario del Hogar* de México en agosto de 1908; Chocano se defendió en un artículo publicado en el *Diario de la Marina* de La Habana, el 20 de agosto de 1908 (1954: 987-989). En otros poemas fue atacado anónimamente (Romero de Valle, 1963: 236-237). El 11 de diciembre de 1908, Chocano escribe a Darío, desde Nueva York:

Mi querido Rubén:

Acabo de leer la carta en que le hablas a Fiallo de mí y tu soneto *A un poeta* que sin duda es para mí. Veo que no me has olvidado: haces bien. Tengo un alma que merece toda la admiración y el cariño de quien sea capaz de sentir y pensar superiormente. Mi tarjeta de Nueva Orleans te habrá hecho entender que al extrañar tu silencio dábate la admiración, el cariño que te mereces.

Mis asuntos -todos trascendentales- tienden a componerse ¡Oh voluntad! Lástima de siglo XV, que no tuvo el honor de saber de mí... Acabo de recibir una carta del abogado del Banco de España, con quien he conseguido cartearme, que me abre una perspectiva de solución. ¡Ya verán los menguados!<sup>44</sup>

En esta carta encontramos la cita que se ha hecho famosa:

En América tenemos hoy, además de nuestro renombre incontrovertible, tú la fama de ser más ebrio que Anacreón; Díaz Mirón, la de ser más asesino que Hércules; y yo la de ser más ladrón que Mercurio. ¡Pobre América que no cuenta sino con nosotros!...

<sup>44</sup> Ghiraldo, 1943: 234-235; Archivo del Escritor.

Esta cita merecería todo un artículo aparte. Digamos solamente que Chocano establece una jerarquía rigurosa, al compararse él mismo con un dios, a Díaz Mirón con un héroe y semidiós,<sup>45</sup> y a Rubén Darío con un poeta hedonista, refinado y decadente. En los ojos del público, vulgar, mal pensado, calumnioso, el dios se convierte en ladrón, el héroe y semidiós en asesino, y el poeta en un simple borracho.

El 1.º de diciembre de 1910 le escribe de Guatemala:

Leí, o creo haber leído, que habías publicado un nuevo volumen de Poemas. No lo conozco. ¿Te habrás olvidado de mí? Ya me verás muy pronto, en situación como no te imaginas... Y volveré a España: ¡ya lo creo! Mi abuelo materno fue vasco: *insistir*.<sup>46</sup>

El 30 de septiembre de 1911, también de Guatemala:

Mi querido Rubén:  
¡Al fin letras tuyas! Bienvenido seas a la casa de mi abierto y sano corazón... Pensé que me creías “muerto”. Creeme, Rubén, todo lo *contrario*: así Anteo.<sup>47</sup>

El 18 de diciembre de 1911, desde Nueva York:

Dentro de pocos días volveré a Guatemala. Dentro de pocos meses estaré en París. Dentro de pocos años me reiré en Madrid. ¡Escríbeme!<sup>48</sup>

“Resalta” –dice su biógrafo– “la obsesión de volver a España e imponerse. Eso hace pensar que el cargo contra el poeta no fue del todo justo; que él fue más bien víctima de su imprudencia o de su arrogancia y

---

<sup>45</sup> Chocano ya comparó a Díaz Mirón con Hércules en un artículo de juventud, publicado en un periódico de Tacna en 1892 (“Salvador Díaz Mirón”, Chocano, 1954: 936-937).

<sup>46</sup> Ghirardo, 1943: 236; Archivo del Escritor.

<sup>47</sup> Belmás, 1960: 207; SARD, documento n.º 1462.

<sup>48</sup> Ghirardo, 1943: 237.

que aquella imputación que le sacó de quicio, repito, varió sustancialmente el curso de su vida” (Sánchez, 1960: 172).

En todo caso, es una pena que no conozcamos el otro lado de la correspondencia: de las cartas de Chocano a Darío, se han conservado trece (si incluimos dos tarjetas y la carta a Francisca Sánchez); de las de Darío a Chocano, que sepamos, ninguna. Y después del célebre preludio a *Alma América* escrito en 1906, Darío no publicó nada más sobre su amigo: su retrato no aparece ni en *Cabezas*, ni en *Letras*, ni en ninguna parte. No lo invitó, como a tantos otros, a colaborar en el *Mundial Magazine*. No lo menciona en su autobiografía. En la correspondencia de Darío, solo hemos localizado dos referencias al amigo. La primera se encuentra en una carta oficial escrita al presidente Zelaya, el 15 de septiembre de 1908. La referencia es corta, pero hay que citar toda la primera parte, donde Darío, a su vez, cita una carta del doctor Hermann Prowe sobre la situación en Guatemala:

Mi distinguido General y amigo:

Confirmo á Vd mi carta de ayer. Hoy recibo una del Dr. Prowe participandome que Ricardo Trigueros ha sido puesto en libertad. Para que conozca los curiosos detalles que en ella me comunica, le transcribo algunos párrafos.

“Con gusto le aviso que Ricardo Trigueros salió hace 8 días de la cárcel y del país. El milagro lo hizo aparentemente una súplica de algunos miembros del Congreso Médico Panamericano (Costa Rica, Chile, México, Uruguay). Los norteamericanos y salvadoreños se negaron. En verdad fue orden de Washington adonde ahora en tiempo de elecciones temen se descubra la política cochina de Root. Es una pequeña concesión de momento. En realidad sigue Root con Cabrera, Figuero y Gonzales Viquez-Anderson minando a Zelaya, un segundo Castro atacándole adonde es atacable, en Honduras. Allí seguirán las revoluciones.

La “Corte” de Costa Rica quedó burlada porque Cabrera retiró á su delegado Bocanegra y no se apresuró de nombrar otro.

Cabrera hizo un movimiento muy tonto hacia Porfirio como para volverse amigo. Esto lo hace para demostrar a Root que puede

arreglarse con México, pero aquí encontrarán un carámbano de hielo.

Vendidos a Cabrera están: Gómez Carrillo, Antonio de Arcos en París y por medio de él el *Imparcial*”.

A mi juicio lo del *Imparcial* no es cierto, pero Meany y Meany se ha quedado con un periódico que fundó Chocano y que sirve de incensario a Estrada Cabrera. A propósito de Chocano, ha sido aquí muy penoso para sus amigos el ruidoso proceso por estafa que le ha entablado el Banco de España. Él pudo irse para Cuba cuando estaba decretado el auto de prisión.

Ghiraldo (1943: 195-196) cita esta carta, pero suprime el párrafo donde Darío se refiere a Chocano. Belmás cita el párrafo escamoteado por Ghiraldo, y, para evitar la impresión de que el poeta está denunciando a su amigo, agrega: “Digamos en descargo de Darío que la información al general Santos Zelaya sobre el caso Chocano era obligada desde el punto de vista diplomático por haber tenido antaño relación el limeño con Zelaya y estar ahora al servicio de Estrada Cabrera, enemigo del régimen imperante en Nicaragua” (1960: 210).

La segunda referencia, más íntima, se encuentra en una carta a Fabio Fiallo (en Nueva York), escrita en Madrid el 6 de noviembre de 1908:

Ya sabrás la desgracia de Chocano. Aunque por lo que veo en ciertos versos suyos, es lo que llaman los franceses crâne. Valiente. ¡Ay de mí, que tiemblo ante las menores cosas de la vida!<sup>49</sup>

Por fin, está el poema, “tu soneto *A un poeta* que sin duda es para mí”, como dice Chocano en su carta del 11-XII-1908. Reza:

Te recomiendo a ti, mi poeta y amigo,  
que comprendas mañana mi profundo cariño,  
y que escuches mi voz en la voz de mi niño,  
y que aceptes la hostia en la virtud del trigo.

---

<sup>49</sup> Darío, 2000: 286.

Sabe que, cuando muera, yo te escucho y te sigo;  
que si haces bien, te aplaudo; que si haces mal, te riño;  
si soy lira, te canto; si cingulo, te ciño;  
si en tu cerebro, seso, y si en tu vientre, ombligo.

Y comprende que en el don de la pura vida,  
que no se puede dar manca ni dividida  
para los que creemos que hay algo supremo,

yo me pongo a esperar a la esperanza ida,  
y conduzco entre tanto la barca de la vida;  
Caronte es el piloto, mas yo dirijo el remo.<sup>50</sup>

Según Sánchez se trata de un “retórico soneto: dice menos y más de lo que a cada línea se propone, y lo dice ora bien, ora mal” (1960: 169). Pensamos que el poema expresa sentimientos complejos que su autor, en este momento, no podía expresar de otra manera. En el verso 5: “Sabe que, cuando muera, yo te escucho y te sigo”, Sánchez propone una enmienda: “cuando mueras”. Pensamos que “cuando muera” es la forma más correcta: el poeta habla de su propia muerte, no de la del amigo. Si se quiere enmendar algo y reducir ambivalencias, se podría, en este mismo verso, correr la coma: “Sabe que, cuando muera yo, te escucho y te sigo”. El yo lírico manifiesta que, por su “profundo cariño”, acompañará, después de su muerte, al poeta y amigo, sea para aplaudirle o para reñirle: se convertirá en su espíritu rector. Después de la muerte de Darío, ¿supo Chocano escuchar la voz de su amigo, en los momentos trágicos que le reservaba el destino, en Guatemala en junio de 1920, en Lima en octubre de 1925, en Santiago en diciembre de 1934? Esto ya es otra cuestión.

### Los poetas no coinciden en México...

Después de su salida de España, Chocano visita Cuba y Santo Domingo, y a partir de fines de 1908 radica en Guatemala, donde reanuda

---

<sup>50</sup> Darío, 1952: 1162.

su amistad con el presidente Estrada Cabrera y conoce a una joven de excelente familia, Margarita Batres Arzu, que será su segunda esposa. Ya citamos dos cartas que desde Guatemala dirige a Darío. En la primera, escrita el 1.º de diciembre de 1910, encontramos la siguiente alusión a la aventura mexicana de Darío:

Entiendo que la situación política de tu país, no te es propicia. Cree que lo siento por ella: no sé cuándo en nuestra América se convencerán de que tú, yo, y algún otro, estamos por encima de toda política... Seguí tu viaje a México: hubiera deseado estar contigo para infundirte mi energía en tus momentos de desmayo.

¿A qué se refiere exactamente Chocano cuando habla de los “momentos de desmayo” de su amigo? La respuesta está en la autobiografía de Darío, donde nuestro poeta cuenta que el doctor Madriz, sucesor de Zelaya como presidente de Nicaragua, lo nombró para representar a Nicaragua en las fiestas del Centenario de la Independencia que se celebrarían el 15 y 16 de septiembre de 1910 en México; que salió de París y se embarcó inmediatamente, pero en el puerto de La Coruña recibió la noticia del derrocamiento de Madriz por una “revolución” (mejor dicho, contrarrevolución) urdida por los Estados Unidos; que desde La Habana mandó un cablegrama pidiendo instrucciones al nuevo gobierno de su patria, sin recibir respuesta alguna; que al llegar al puerto mexicano de Veracruz fue recibido con entusiasmo por el pueblo, pero con ambivalencia por los representantes oficiales, declarándolo huésped de honor de la nación, pero señalándole a la vez la inoportunidad de su presencia en la capital. Sin quererlo, Darío se convirtió en aquellos días en un símbolo de la lucha antiimperialista:

Entretanto, una gran muchedumbre de veracruzanos, en la bahía, en barcos empavesados y por las calles de la población, daban vivas a Rubén Darío y a Nicaragua, y mueras a los Estados Unidos.<sup>51</sup>

Y llegamos al episodio al cual alude, sin duda, Chocano en su carta:

---

<sup>51</sup> Darío, 1910: 275.

El enviado del Ministerio de Instrucción Pública llegó, con una carta del ministro, mi buen amigo, don Justo Sierra, en que en nombre del presidente de la República y de mis amigos del gabinete, me rogaban que pospusiese mi viaje a la capital.<sup>52</sup>

Todo era saber cómo interpretar la sugerencia de “posponer mi viaje”. ¿Fue “posponer” un eufemismo para decir “anular”? O si se trataba realmente de posponer, ¿por cuánto tiempo? ¿Unos días? ¿Unos meses? El relato sigue:

Y me ocurría algo bizantino. El gobernador civil me decía que podía permanecer en territorio mexicano unos cuantos días, esperando que partiese la delegación de los Estados Unidos para su país, y que entonces yo podría ir a la capital; y el gobernador militar, a quien yo tenía mis razones para creer más, me daba a entender que aprobaba la idea mía de retornar en el mismo vapor para La Habana... Hice esto último.<sup>53</sup>

Fue, sin duda, la decisión que tomó Darío de regresar a La Habana, y después a París, la que interpreta Chocano como un “momento de desmayo”. Considera Chocano, sin duda, que lo más correcto hubiera sido esperar unos días y después continuar el viaje hacia la capital. En la ciudad de México, muy probablemente, Darío hubiera encontrado personalmente a un viejo ídolo suyo (y de Chocano), el poeta Salvador Díaz Mirón, a quien había celebrado en un soneto publicado en la segunda edición de *Azul...* y que era a la sazón diputado en el Congreso Federal, donde, después de una vida llena de peripecias, se mantenía, “legislatura tras legislatura, hasta 1910, en una prudente inactividad. Una parte del año la pasaba en México y el resto en Jalapa y en Veracruz” (Castro Leal, 1970: 33). Darío hubiera podido verlo “en el Hotel Iturbide, en donde lo visitaban amigos y admiradores. Gustaba, más que de la conversación, del soliloquio, y, como el viejo marinero de la balada de Coleridge, detenía con la mirada a su interlocutor mientras, durante horas, desarrollaba temas literarios y científicos, y recitaba versos en tres o cuatro idiomas”

---

<sup>52</sup> Ibid.

<sup>53</sup> Ibid.

(ibíd.). En las fiestas del centenario, en la ceremonia de la inauguración de la columna de la Independencia sobre el Paseo de la Reforma, Miguel S. Macedo pronunció el discurso oficial, y Díaz Mirón recitó su poema *Al Buen Cura*, “poesía fina y elaborada que el público no supo apreciar” (ibíd.: 36-37) y que no calzaba con el entusiasmo del pueblo.<sup>54</sup>

Entusiasmo desbordante, porque también, según cuenta Darío, “en la capital, al saber que no se me dejaba llegar a la gran ciudad, los estudiantes en masa, e hirviente suma de pueblo, recorrían las calles en manifestación imponente contra los Estados Unidos. Por la primera vez, después de treinta y tres años de dominio absoluto, se apedreó la casa del viejo cesáreo que había imperado”, es decir, del general Porfirio Díaz, que acababa de ser reeligido por séptima vez. “Y allí se vio, se puede decir, el primer relámpago de una revolución que trajera el destronamiento” (Darío, 1910: 276). Efectivamente, Díaz dimitió el 25 de mayo de 1911 y huyó a Europa. En septiembre ya estaba en París (Blumenkron, 1922). Se inició la revolución mexicana, que iba a ofrecer un terreno tan fértil para los sueños, habilidades y ambiciones de Chocano, mientras que Darío, en una carta escrita a Julio Piquet en 1914, se refiere con pesar, quizás con horror, a “México devastado por fraternales rencores” (Darío, 2000: 382).

En 1911, Chocano se dirige a México, encargado por Estrada Cabrera de una misión confidencial cerca de Francisco Madero, quien

---

<sup>54</sup> De hecho, Darío, figura simbólica de la liberación de la poesía, no fue el único excluido de las fiestas del Centenario de 1910. Los porfiristas excluyeron también una buena parte del mismo pasado histórico. Lempérière, al analizar el desfile histórico del 15 de septiembre, llega a la conclusión de que “se trataba de representar crudamente, en sus faustos y libramientos, inmutable a pesar de los cambios de la época, al poder en torno de una figura de jefe: el poder militar vencedor o a punto de serlo de Iturbide y de Cortés; el poder civil santificado del emperador indígena y del rey de España encarnado por el virrey. Esta concepción no dejaba espacio ni para los primeros insurgentes, Hidalgo y Morelos —que no ejercieran el poder, ni realmente hubieran vencido en el campo de batalla—, ni para representaciones de la ‘libertad’, la ‘República’ o la ‘nación’. ... Al excluir de los más grandes honores conmemorativos a una parte de los autores de la independencia nacional, vencidos provisionales de la historia, los porfiristas privilegiaron la celebración de una tradición nacional del poder que no tiene nada de republicano ni de universal” (1995: 332, 333).

asciende al gobierno mexicano el 6 de noviembre. En mayo de 1912, se casa en Nueva York; en agosto, llega a México con su esposa guatemalteca, a pasar una luna de miel llena de recitales, fiestas y homenajes, y se conquista su lugar en el ambiente intelectual mexicano. Visita a Madero. El asesinato de Madero y Pino Suárez y la traición de Huerta (febrero de 1913) lo impresionan profundamente. Se atrae la enemistad de Huerta, quien lo expulsa de México en junio de 1913. El 28 de julio, el *New York Times*, basándose en un discurso de Chocano, revela que el embajador estadounidense Henry Lane Wilson fue cómplice en la conspiración de Huerta y en el asesinato de Madero; el presidente Woodrow Wilson decide no reconocer el gobierno provisional de Huerta y en febrero de 1914 abre la frontera al libre comercio de armas, con lo cual se fortalece el movimiento revolucionario. Este mismo año Chocano retorna a México, en plan de colaborador de Venustiano Carranza y de Pancho Villa. Se convierte en propagandista de la Revolución. Llega a Puerto Rico, portador de una promesa de Carranza: ayudar a la isla para libertarse de los norteamericanos. De Puerto Rico escribe a su madre:

No pueden imaginarse el papel gigantesco que estoy representando, entendiéndome por correo con Carranza, el Presidente Wilson (que es mi gran amigo personal) y con los gobiernos de Cuba, Santo Domingo y Centroamérica. Pronto el Estado de Veracruz estará en poder de la Revolución, ello será el fin de las cosas; y se deberá todo a mí.<sup>55</sup>

Y si el 1.º de diciembre de 1910 escribió a Darío: “Ya me verás muy pronto, en situación como no te imaginas...”, ahora escribe a su amigo Luis Llorens Torres:

Detrás de cada palabra que yo diga, apuntará una bayoneta para sostenerla... Voy a ser el Verbo. ¡Carranza será la acción! ¡Al fin! He sido más feliz que (¿Diógenes?): ¡ya encontré a nuestro Hombre!<sup>56</sup>

---

<sup>55</sup> Sánchez, 1960: 302.

<sup>56</sup> Chocano, 1954: 1027-1028; Sánchez, 1960: 303; Romero de Valle, 1963: 242.

“Se demuestra así”, dice Sánchez (1960: 325) “que Chocano estuvo al servicio de Carranza; que acudió con su consejo a Villa; que éste sabía que Carranza pagaba la propaganda que Chocano hacía en el exterior en pro de la Revolución Mexicana; que Chocano trató de mantener unidos a ambos jefes, sin intrigar entre ellos; que pretendía saber de economía y finanzas”. Al sobrevenir, en 1915, la escisión revolucionaria, Chocano sigue el rumbo de Villa. “Hablar de provechos deducidos de ello”, recuerda, “es no haber conocido a quien –si no hubiera sido por mí– hubiera fusilado a su propio Tesorero, el señor don Sebastián Vargas, por simples e infundadas sospechas de sumas insignificantes de dinero”. Villa, entre otras cosas, le confía 60.000 dólares para comprar municiones (“El libro de mi proceso”, Chocano, 1954: 1135). En marzo de este año, publica su folleto *El programa de la Revolución Mexicana*, con prólogo de Villa (Chocano, 1954: 1030-1042). José Vasconcelos recuerda haberlo escuchado declamar sus poemas: “Cuando yo lo oía en el campamento villista recitar sus versos y notábamos el efecto que producía en las chusmas, Chocano me parecía algo así como Homero” (cit. en Romero de Valle, 1963: 242). Para el poeta, “el fracaso personal de España está ya lejos. Lejos, olvidado, vencido, superado. Un nuevo mundo asoma por el horizonte. ¿Por qué no ser él su profeta?” (Sánchez, 1960: 327). El 4 de noviembre de 1914, el diario *El Nuevo Tiempo* de Tegucigalpa trae la noticia de que “el gran poeta Chocano está loco”, “refiriendo una historia truculenta según la cual habían intervenido algunos soldados para contener la furia del poeta demente” (Romero de Valle, 1963: 243). Este mismo mes, Darío, en Barcelona, redacta una crónica donde describe, entre varios ex presidentes americanos exiliados en Europa, a Porfirio Díaz y a Victoriano Huerta. A este último lo llega a conocer personalmente, en la *Maison Dorée*, el café más elegante de la capital catalana, donde Huerta “va ... a tomar sus coñacs cotidianos” (Darío, 1977: 302).

### ... pero sí coinciden en Guatemala

Se sabe que Darío sale de París en mayo de 1914 y se instala en Barcelona con su compañera Francisca Sánchez, su hijo Rubén Darío Sánchez (“Güicho”) y su cuñada María; allí recibe la visita de su hijo

mayor, Rubén Darío Contreras, y de los primos de éste. Las revistas *Mundial* y *Elegancias*, dirigidas por Darío y financiadas por los hermanos Guido, dejan de publicarse cuando, en agosto de aquel año, la crisis entre Austria y Serbia se convierte en una gran guerra que involucra casi todas las potencias europeas. Inspirado por un amigo y compatriota, Alejandro Bermúdez, Darío decide hacer una gira por América, para propagar la paz y a la vez recoger dinero. Se embarca el 25 de octubre, con Bermúdez, dejando atrás a su familia. El 12 de noviembre llegan a Nueva York, donde el 8 de enero el poeta recibe la medalla de Artes y Literatura de la Hispanic Society of America, el 20 del mismo mes es elegido miembro de dicha Sociedad, y el 4 de febrero, en la Universidad de Columbia, da una conferencia y lee la oda "Pax" (Darío, 1952: 1217-1224). Francisco J. Peynado, el director de la revista *Las Novedades*, y Archer M. Huntington, el fundador de la Hispanic Society of America, le ofrecen banquetes. También "la Liga de Autores ... dio a Darío una gran recepción en la casa de la aristocrática Mrs. Woodruff (en el mundo de las letras Helen S. Woodruff). Había ... unas trescientas personas, gente de letras en su mayoría. ... Creo que se leyó alguna cosa de Darío traducida al inglés" (carta de Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, cit. en Mejía Sánchez, 1970: 55). Este mismo mes el frío espantable de Nueva York le provoca una pulmonía doble; ingresa en el hospital francés; desde la cama del hospital dicta sus impresiones a su hijo mayor que ha llegado a verlo: "La soledad parece que se duplicase. El aislamiento, la casi destrucción de la personalidad, el sentirse solitario, abandonado, olvidado, ponen en el alma una inexpresable opresión de angustia y de desesperanza, sobre todo, en un pueblo de seres distintos, de idioma distinto, de espíritu y mentalidad distintos". Meses después, el 22 de agosto, esta carta aparecerá en *La Nación* con el título "Apuntaciones de un hospital" (Darío, 1977: 305-309).<sup>57</sup> "Débil, esquelético, y sin dinero" se traslada a una pensión en la 14 West Street (Torres, 1980: 857). Bermúdez, declarando que ya no lo aguanta, lo abandona "con sus males,

<sup>57</sup> Fue la última crónica de Darío que *La Nación* publicó en vida de éste. Ignoramos por qué tardó seis meses en publicarse. ¿Será que llegó con mucho atraso a Buenos Aires? Tampoco se explica bien la fecha de redacción absurda que alguien le puso: "Nueva York, julio de 1915". En el texto el poeta cuenta cómo a través de los cristales, durante horas, ve caer la nieve... Y se sabe que, desde fines de abril, estaba en Guatemala.

pero sin su dinero” (Sánchez, 1960: 339). Dos amigos guatemaltecos, entonces, el diplomático Joaquín Méndez y el poeta Máximo Soto Hall, hacen trámites en su favor, y consiguen una invitación por parte de Manuel Estrada Cabrera, presidente de Guatemala, sangriento dictador y amigo de los poetas. El “Mecenas guatemalteco”, como lo llama Enrique Gómez Carrillo (Darío, 2000: 401), estaba “deseoso de pasar a la inmortalidad en versos de Darío” (carta de Pedro Henríquez Ureña, op. cit.: 54). El 8 de abril, cuando la primavera llega a Nueva York, Darío se embarca nuevamente. Su plan es, después de una corta estancia en Guatemala, seguir hacia la Argentina. “El vapor de la Escuadra Blanca de la U. F. C., que ha de conducirme, está ya anclado en su pier de Battery Place. Mis baúles sobre sus tatuajes viejos tienen parches nuevos. Vuelvo a la república Argentina pasando por el trópico”, explica, y pone como título a la crónica que redacta a bordo: “De New York a Buenos Aires por el Pacífico” (tal vez, por distracción, escribiendo “Pacífico” en vez de “trópico”). “La crónica”, comenta Arellano, “escrita sobre el Atlántico, quedó inconclusa. Darío la trajo consigo a Nicaragua y su viuda Rosario Murillo la envió al diario bonaerense, donde se publicó por primera vez el 28 de abril de 1940” (Darío, 1983). El 20 de abril Darío llega a Puerto Barrios y se traslada a la capital guatemalteca, donde es hospedado en el Hotel Imperial (Chocano prefería el Gran Hotel). Muy contra su voluntad, permanece en Guatemala desde abril hasta octubre, “al principio muy agasajado por Estrada Cabrera” (Sánchez, 1960: 338), quien está preparando su tercera reelección y a quien alaba en poemas, artículos y entrevistas. Es visitado por innumerables amigos y admiradores, y también, nuevamente, por su primer hijo, Rubén Darío Contreras, quien, en esta ocasión, se revela como un eminente pianista. Darío quiere continuar su viaje y trasladarse a la Argentina; sueña con recuperar su salud en las soledades de Neuquén, en Patagonia, donde tiene un amigo (Darío, 2000: 381), pero “desgraciadamente no le llegan los recursos para movilizarse, y Cabrera pagará las cuentas del hotel, pero de ninguna manera el pasaje a Buenos Aires” (Torres, 1980: 865). Y ¿por qué no le llegan sus habituales recursos, es decir, las remesas de *La Nación*? ¿Ya no escribe crónicas? En “Apuntaciones de hospital”, había anunciado una crónica sobre “el desarrollo mental de la mujer en los Estados Unidos”, donde seguramente hubiera mencionado a Helen S.

Woodruff, a Alice Stone Blackwell, a Isabel F. Hapgood y a Agnes Blake Poor, la primera, difusora, y las otras traductoras de sus poemas (Darío, 1977: 308). En “De New York a Buenos Aires por el Pacífico” se refiere a “Mr. Archer M. Huntington, el multimillonario hispanista de la Quinta Avenida, de cuya labor he de hablaros en otra ocasión” (Darío, 1983). En el Hotel Imperial comienza a redactar una crónica titulada “En la tierra del Quetzal”, que queda inconclusa (Torres, 1980: 867). En fin, en todo el año 1915, el diario bonaerense sólo publica cinco crónicas de Darío, todas escritas en Nueva York (Zanetti, 2004: 171). La explicación es que “indudablemente Estrada Cabrera ha dado orden de que no se dé curso a las cartas del poeta a *La Nación*, y es por eso que han pasado siete meses sin recibir de allá los recursos para irse” (Torres, 1980: 868). Finalmente, como reaparece Bermúdez, con una nueva intriga, y como también reaparece Rosario Murillo, esposa legal de Darío, el poeta se va con ella, a morir en Nicaragua.

En estos seis meses, ¿recibió Darío la visita de Chocano? Indudablemente, aunque ni Watland (1965), ni Torres Bodet (1966), ni Torres (1980) mencionan el hecho. En los últimos meses del año, ya terminada su misión en México, Chocano “estaba reintegrado a su hogar guatemalteco; saboreando la compañía de Rubén” (Sánchez, 1960: 338). Federico Hernández de León, escritor y periodista guatemalteco,<sup>58</sup> que pasó en la cárcel, por órdenes de Estrada Cabrera, los seis meses de la estancia de Darío en Guatemala, pero aún así se daba cuenta de muchas cosas, lo explica en una carta dirigida a Sánchez y reproducida por éste:

Chocano visitaba a menudo a Darío, encastillado en el cuarto de hotel que le sirviera de residencia por una hipócrita dádiva de Estrada Cabrera. La amistad entre los dos poetas estaba resfriada. ... Las entrevistas entre los dos poetas máximos giraban muchas veces en torno a las aventuras de Chocano en México. Darío

---

<sup>58</sup> Federico Hernández de León (1883-1959) fue el autor, posteriormente, de las siguientes obras: *Dos crepúsculos* (novela, 1919); *El Libro de las entrevistas* (1922); *El libro de las efemérides* (3 vols., 1925-1927); *Viajes presidenciales; breves relatos de algunas expediciones administrativas del general don Jorge Ubico* (1940); *De las gentes que conocí* (2 vols., 1958).

zumbaba sus ironías que Chocano contestaba exaltando a su héroe elegido. -Villa, el flamígero, insistía Chocano, es el tipo de caudillo legendario representativo de una época y de una raza. Hombre de costumbres severas; ¡no fumaba!, odiaba la bebida y a los bebedores. Darío se sonreía y remataba: -Pero es un bandido...<sup>59</sup>

“La causa”, sigue el biógrafo de Chocano, “del supuesto resfriamiento de la amistad de ambos poetas la atribuye Hernández de León a unas cartas de Alejandro Sawa a Chocano, en que le refería las malediciencias de Darío respecto al incidente del Banco de España” (340).

Cuando Darío muere, el 7 de febrero de 1916, Chocano deplora su muerte con evidente sentimiento. Chocano, quien, con todo y ser peruano, o quizás por ello mismo, pasó los años más importantes y felices de su vida en Centroamérica, comprendía y apreciaba profundamente la manera como la personalidad y la poesía de Darío estaban arraigadas en su patria nicaragüense. Esto se nota claramente en los dos poemas que dedicó a su memoria, “La última visión” (1916) y “La flauta encantada” (1921). El primero comienza con estos versos:

Por sus ojos, cansados de recoger el brillo  
feérico de las urbes, pasó un último afán:  
ver el paisaje, a un tiempo misterioso y sencillo,  
de sus nativas tierras -bosque, lago y volcán.

Y termina:

El bosque grave, el lago suave, el volcán fuerte  
para siempre hoy dormidos en tus ojos están...  
¡Viste juntas las caras del Amor y la Muerte:  
me lo han dicho tu bosque, tu lago y tu volcán!<sup>60</sup>

---

<sup>59</sup> Sánchez, 1960: 339-340.

<sup>60</sup> Chocano, 1954: 787-788.

BIBLIOGRAFÍA

- ARELLANO, Jorge Eduardo, 2009: "Chocano y su relación con Darío y Nicaragua." *El Nuevo Diario* (Managua), 24 de octubre.
- BELMÁS, Antonio Oliver, 1960: *Este otro Rubén Darío*. Barcelona: Aedos.
- BELMÁS, Antonio Oliver, 1968: *Este otro Rubén Darío*. Madrid: Aguilar. 2.<sup>a</sup> ed. corregida y aumentada.
- BLUMENKRON, Fernando, 1922: *Porfirio Díaz en el destierro: impresiones de viaje y entrevistas con el Ex-Presidente de México efectuadas en septiembre de 1911 en París*. México: Linotipografía Artística.
- CASTRO LEAL, Antonio, 1970: *Díaz Mirón. Su vida y su obra*. México: Porrúa.
- CONDE, Carmen, 1964: *Acompañando a Francisca Sánchez. (Resumen de una vida junto a Rubén Darío.)* Managua: Cardoza.
- CHOCANO, José Santos, 1954: *Obras completas*. Compiladas, anotadas y prologadas por Luis Alberto Sánchez. México: Aguilar.
- DARÍO, Rubén, 1906: *Opiniones*. Madrid: Fernando Fe.
- \_\_\_\_\_ . 1910: *La vida de Rubén Darío escrita por él mismo*. Barcelona: Maucci.
- \_\_\_\_\_ . 1952: *Poesías completas*. Edición, introducción y notas de Alfonso Méndez Plancarte. Madrid: Aguilar.
- \_\_\_\_\_ . 1977: *Escritos dispersos de Rubén Darío (recogidos de periódicos de Buenos Aires)*. Edición, compilación y notas de Pedro Luis Barcia. La Plata: Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación.
- \_\_\_\_\_ . 1983: "De New York a Buenos Aires por el Pacífico. Una crónica desconocida de Rubén Darío." Edición: Jorge Eduardo Arellano. *Nuevo Amanecer Cultural* (Managua), 30 de enero.

- \_\_\_\_\_ . 2000: *Cartas desconocidas de Rubén Darío, 1882-1916*. Edición: Jorge Eduardo Arellano. Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua.
- \_\_\_\_\_ . 2005: *Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas*. Edición y notas: Pablo Kraudy, Jorge Eduardo Arellano. Managua: Instituto de Cultura.
- \_\_\_\_\_ . 2006: *Crónicas desconocidas*. Edición crítica, introducción y notas de Günther Schmigalle. Berlin: Tranvía.

DOMÉNECH, Jordi, 2003: “Un poeta olvidado, Nilo Fabra, y una poesía desconocida a Valle-Inclán”. *El Pasajero* (<http://www.elpasajero.com/nilofabra.html>, consultado el 30 de octubre de 2009).

GHIRALDO, Alberto, 1943: *El archivo de Rubén Darío*. Buenos Aires: Losada.

GONZÁLEZ-BLANCO, Andrés, 1908: “Prólogo. El poeta de América. José Santos Chocano.” En: José Santos Chocano: *¡Fiat Lux! (Poemas varios)*. París: Paul Ollendorff. pp. I-XCIII.

LEMPÉRIÈRE, Annick, 1995: “Los dos Centenarios de la Independencia Mexicana (1910-1921): de la historia patria y la antropología cultural.” *Historia Mexicana*, 45, n.º 2: 317-352.

MEJÍA SÁNCHEZ, Ernesto, 1970: *Cuestiones rubendarianas*. Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente.

NERVO, Amado, 1955-1956: *Obras completas*. Edición, estudio y notas de Francisco González Guerrero y Alfonso Méndez Plancarte. 2 tomos. Madrid: Aguilar.

PRESTON, Paul, 2006: *Las tres Españas del 36*. Barcelona: Random House Mondadori, 2.ª ed.

ROMERO DE VALLE, Emilia, 1963: “México en la poesía y la vida de Chocano.” *Revista Hispánica Moderna*, n.º 3/4: 234-251.

- SÁNCHEZ, Luis Alberto, 1960: *Aladino o Vida y obra de José Santos Chocano*. México, D.F.: Libro Mex.
- TORRES, Edelberto, 1980: *La dramática vida de Rubén Darío*. Ed. definitiva, corregida y ampliada. San José (Costa Rica): EDUCA (Rueda del Tiempo).
- . 1982: *La dramática vida de Rubén Darío*. La Habana: Arte y Literatura.
- TORRES BODET, Jaime, 1966: *Rubén Darío. Abismo y cima*. México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma.
- TÜNNERMANN BERNHEIM, Carlos, 2009: “La entrañable amistad de Darío y Doña Fidelina Santiago de Castro”. *Lengua* (Managua), n.º 34. pp. 220-225.
- VARGAS VILA, José María, 1972: *Rubén Darío*. Barcelona: AHR.
- VILLACASTÍN, Rosario M., 1987: *Catálogo-archivo Rubén Darío*. Madrid: Universidad Complutense.
- WATLAND, Charles D., 1965: *Poet-Errant: A Biography of Rubén Darío*. New York: Philosophical Library.
- ZANETTI, Susana, 2004: *Rubén Darío en La Nación de Buenos Aires, 1892-1916*. Buenos Aires: Editorial Universitaria.

**Correspondencia:**

Günther Schmigalle

Correo electrónico: Schmigalle@BLB-Karlsruhe.de

ENCALAVERNARSE

ENCALAVERNARSE

ENCALAVERNARSE

Carlos Arrizabalaga  
Universidad de Piura

*Resumen:*

El autor explora la etimología del verbo “encalavernarse” y su evolución semántica desde el verbo *encalabrinarse*, además de su uso en distintos autores. Es un vocablo compartido con el habla popular cubana que muestra el carácter también peculiar del espacio norperuano, reconocido por la conservación de numerosos arcaísmos.

*Résumé:*

L'auteur explore l'étymologie du verbe «encalavernarse» et son évolution sémantique à partir du verbe *encalabrinarse*, en plus de son utilisation dans les différents auteurs. C'est un mot commun avec le discours populaire cubain qui montre aussi la nature particulière de l'espace nord-péruvien reconnu par la conservation de nombreuses archaïsmes.

*Abstract:*

The author explores the etymology of the word “encalavernarse” and its semantic evolution from the verb head reel, in addition to its use in different authors. It is a word shared with Cuban popular speech

also shows the peculiar nature of space Norperuano recognized by the conservation of numerous archaisms.

*Palabras clave:*

Encalavernarse; arcaísmos; americanismos léxicos; etimología; español norperuano.

*Mots clés:*

Encalavernarse; archaïsmes; américanismes lexicaux; étymologie; espagnol nord-Péruvien

*Key words:*

Encalavernarse; archaisms; Americanisms lexicon; etymology; Spanish Norperuano.

Fecha de recepción: 28/01/2010

Fecha de aceptación: 16/02/2010

---

Es sobradamente conocido que el norte peruano se caracteriza por poseer abundantes peculiaridades léxicas, algunas notables, en especial supervivencias de lenguas preexistentes y buen número de arcaísmos, “voces y acepciones castellanas –decía Martha Hildebrandt– que no se hablan en Lima”, y que suenan “como extrañas a los oídos de un limeño” (257). Podemos señalar algunas como *majar*, *ramada*, *dejuero*, *velay*, *horcón*, *aguaitar*, *alferecía*... Bastaría traer a colación el caso de la piuranísima interjección *igual*, que es la misma que Ricardo Palma diera como propia de las limeñas en las postrimerías del XIX y la que Ángel Rosenblat escuchara en labios de las mujeres de más edad en Caracas, a mediados del siglo pasado (436).

También son curiosas las creaciones léxicas, como *faltoso* por ‘insolente’, *manudo* por ‘ladrón’, *piqueo*, *algarrobina*, *matacojudos*,<sup>1</sup> *majarisco*,

---

<sup>1</sup> Es el nombre común de la *Kigelia Africana*, árbol ornamental de mediana altura y frutos duros y pesados. Es una especie introducida desde Norteamérica que se ha aclimatado perfectamente a los parques de la costa.

etc. amén de algún extranjerismo, como el anglicismo *faite* (de *fighter*), que da lugar a *faitoso* ‘enamorado’.<sup>2</sup> Y cambios semánticos diversos, como *zarandaja* (Coello 2007: 218-219), que se especializa en la designación de una variedad de frijol de pequeño tamaño muy apreciado en Piura.<sup>3</sup>

Sería acaso también un nombre compuesto el piuranismo *piajeno*, cuya creación es atribuida por el regionalista José Vicente Rázuri —sin ningún fundamento— al mismísimo Ricardo Palma, acusando a “los indígenas” de haberla maltratado al cambiar la *e* por la *a*. Rázuri mismo difundió la idea de que el término se componía de *pie* + *ajeno* y fue quien presentó por primera vez al *piajeno* como figura emblemática de la región, lo que Vargas Llosa plasma en *La casa verde* empleando hasta en diez ocasiones el término para caracterizar la procedencia regional de sus inconquistables. Creemos que el término tendría otro origen y que de ser inicialmente despectivo se tornó en vocablo cariñoso y designación telúrica enfrentada a la “cultura de las máquinas” hasta exaltar en él, como hace Carlos Robles Rázuri ya en los años 80, un “símbolo de Piura” por su trabajo y su amistad (Arrizabalaga 2009).

El léxico piurano, señalaba Martha Hildebrant en su tesis de 1949, manifiesta una antigua relación con el sur del Ecuador, con el que comparte términos como *panela*, como se conoce a la *chancaca*, y una estrecha conexión con México, a través del antiguo comercio con el puerto de Veracruz. De hecho, en Piura no solamente hay *galpones* y *magueyes*, sino también *zapotes*, *tabancos* y *jicaras* en cantidad y un árbol llamado *huachapeli* que se parece al *guachipilín* mejicano, así como hay una variedad de burros a los que se les conoce aún como burros *campeches*, tal vez por provenir de ciudad del Pacífico surmejicano.<sup>4</sup> En el campo de

<sup>2</sup> Lo registra Edmundo Arámbulo (107). Lo había registrado también Pedro Benvenuto Murrieta en la replana limeña, citando a José Gálvez (284).

<sup>3</sup> Esteban Puig lo registra como *sarandaja* (200). Con zeta lo escribe Manuel Vegas Seminario en *Taita Yoveraqué*: “Y nada de hartarse de camotes, zarandajas o yucas” (78).

<sup>4</sup> Según el antropólogo Orlando Velázquez es un burro “lerdo con apariencia enfermizo, pero fiel y habituado a las tareas múltiples del campo”, en “Importancia del burrito o piajeno” (30-31). En realidad la clasificación que hace este investigador trujillano precisa algunas correcciones. El gentilicio *campeche* bien pudiera designar otra

Piura, al *guarapo* se le dice, también, *jugo de México* y a las *penas* del *ágave* o *maguey* se les puede decir, simplemente *méjicos*.

## 1. Pesquisas lexicográficas

En diversos estudios y repertorios de regionalismos se recoge el piuranismo *encalavernarse*, verbo que se utiliza todavía con las acepciones perderse en el camino, equivocarse de ruta, estar atontado o perdido o, por extensión, estar enamorado. Lo recogen Martha Hildebrant (259) y Carlos Robles Rázuri en 1982,<sup>5</sup> así como Esteban Puig y Edmundo Arámbulo Palacios, quien lo consigna en la forma pronominal: *encalavernarse* (99), mientras Puig lo registra como *encalavernar* (99), siendo la primera la forma más usual en un verbo que de suyo es poco frecuente y se restringe casi al uso de las personas de mayor edad. También lo registra en Sechura César Arrunátegui (14). No lo registraban los diccionarios nacionales hasta la más reciente edición del monumental repertorio de Juan Álvarez Vita, donde registra las acepciones “perderse en el camino, equivocarse de ruta, estar atolondrado” (205), apoyado en el repertorio del padre Puig.<sup>6</sup>

## 2. Ejemplos de uso

Aunque ya es poco usual, lo encontramos con cierta frecuencia en la literatura regional. El ejemplo más antiguo es sacado de Francisco Vegas Seminario en un diálogo de un relato breve:

---

variedad de burro, pero también se entiende en Piura como “caballo o asno de figura cansada, que sufre distensión en los músculos por falta de movimiento y trabajo”. Incluso puede aplicarse figuradamente a las personas, según Edmundo Arámbulo (*Diccionario...*, pág. 40). José Vicente Rázuri lo registra al recordar “a don Abelardo Cardoza haciendo de veterinario, curando burros campeches” (3). Cfr. también Arrizabalaga (2008: 85-99).

<sup>5</sup> Fue un artículo periodístico publicado en *El Tiempo* de Piura el 2 de agosto de 1982 titulado justamente “Encalavernarse”, y constituye el número 35 dentro de la colección de trabajos que publicó ese diario en los años 82 y 83: “La lengua de los piuranos”.

<sup>6</sup> No se había recogido antes en su primera edición (1990) ni en el *Vocabulario* de Miguel A. Ugarte Chamorro (1997).

-¿Está usted resuelto a atacar a los contramontoneros del bizco Frías?

-No, hombre, sería una imprudencia; son más numerosos que nosotros. Espero combatirlos más adentro, pues si nos derrotan podremos *encalavernamos* en las sierras. (1946: 54)<sup>7</sup>

Es el mismo significado que muestra el piuranismo, como lo testimonia Robles Rázuri en su artículo lexicográfico:

Francisco está tan *encalavernado* con la Purísima que no tiene cuándo llegar a su casa.<sup>8</sup>

Esta voz “patentito como la usan los criollos piuranos”, se usa asociada al enamoramiento como a la borrachera: “Tomó tanto que acabó *encalavernado*” es el ejemplo que ilustra el padre Esteban Puig. “Estaba bien mareadito el pobre Chalule, por eso se *encalavernó*” ilustra, por su parte, César Arrunátegui (14). Semejante es el caso del relato “Desiderio” de Franco Ávalo Alvarado:

El hombre se quedaba en las picanterías emborrachándose. Y así, quiero decir, fue como acabó. Mi compadre estaba ya maltoncito cuando eso pasó. El hombre regresaba completamente embriagado, anohecido ya, y en vez de entrar a la choza seguro se *encalavernó* y fue a parar antes al río. Buena la ensartada que se pegó. Lo encontraron varado un kilómetro más abajo, todo hinchado, medio hediondo y con los huiscos que ya se lo querían almorzar. (105)

También adquiere un matiz inmaterial, como ocurre en el relato que escriben Burneo y Guerrero:

Cuando uno llega a viejo, aparte que se te vienen encima todos los dolores del mundo, siempre termina uno *encalavernado* con sus recuerdos. (103)

<sup>7</sup> En cursiva en el original.

<sup>8</sup> Ver nota 5.

En un relato de viajes difundido en un blog muy visitado se utiliza el término en cursiva:

Las visiones de color y los aromas que despiden los diferentes estadios de la variada flora de palo blanco, guayacán, porotillo, hualtaco, palo santo, pasayo y demás, unos floreado, otros rebrotando, estos fructificando y aquestos deshojados, lo hacen realmente alucinante. Para quien no se anima a esta aventura, existen otros circuitos menores pero nunca entrar sin guía, no vaya uno a *encalavernarse* al extremo de entender que el agua corre de subida y perderse para siempre. (Mellet, 2008)

De cualquier forma no es un término demasiado usual, sino que se utiliza en contextos bastante restringidos.

### 3. Etimología

El término —“estampa parlante de nuestro suelo”, como dice Robles Rázuri— parecería provenir de *calavera*, o tal vez de *caverna*. Lo primero no parece tener justificación semántica plausible y lo segundo tropieza con una sílaba musical insalvable. Una mezcla de ambos términos sería ya lingüística-ficción imperdonable. Con todo, Martha Hildebrandt primero y Carlos Robles Rázuri después, defendieron el origen cavernícola del término, aunque “ya no se lo toma en el sentido de estar dentro de la caverna, perdido o no, sino extraviado, perdido por motivos materiales o sentimentales”, decía Robles. Esteban Puig, con sabia prudencia, nunca estuvo muy convencido de esta teoría (99), y al parecer tampoco lo estaba Edmundo Arámbulo Palacios, pues tampoco consigna ninguna etimología para el verbo (99).

No podía proceder de *caverna*, cosa que al menos en la costa de Piura brilla por su ausencia. Podría entenderse a partir de *calaverada* ‘acción propia de hombre de poco juicio’, lo necesario para calaveradas como las que hacía, según cuenta Ricardo Palma, el virrey Amat enamorado de Micaela Villegas, la Perricholi:

Calló de hinojos ante las plantas de la huanuqueña, haciendo por ella durante catorce años más calaveradas que un mozalbete, con no poca murmuración de la almidonada aristocracia limeña. (617)

Por supuesto tiene un origen castellano, formada por un procedimiento de parasíntesis muy frecuente: *cabrito* > *encabritarse*, *pantano* > *empantanarse*, *amor* > *enamorarse*, *candil* > *encandilarse*, etc., que es especialmente activo en el habla popular hispanoamericana, donde se crean *encamotarse* (de *camote*), *encañarse* (en Cuba) y *enchicharse* (en Perú ya lo consigna Ricardo Palma en 1903), a imitación de *emborracharse*, sea de licor de caña o de chicha (igual que el peninsular *empiparse*), *encampanarse* (en México, ‘entusiasmarse’), *encachorrarse* (en Colombia, ‘obstinarse en algo’), *emponcharse* y *empulgarse* (en Argentina, ‘ponerse el poncho’ y ‘llenarse de pulgas’). Todavía más, en Piura se registran *enchapinarse* (‘ponerse los zapatos o chapines’) y el más frecuente *enseñarse* (‘acostumbrarse’). En definitiva, se trata de un procedimiento muy común en el habla popular. Además es semejante a *enfermarse*, *alegrarse*, *consternarse*, y muchos otros verbos de uso pronominal.

### 3.1. Un étimo errado: *cañaver*

Cabría imaginar que *encalavernarse* proviniera de *cañaver*, aunque la evolución fonética, perfectamente explicable, hiciera oscuro realmente este origen. “Por *cañaver*, aclara Juan de Arona, se entiende exclusivamente el de caña de azúcar; el de carrizo es *carrizal*, el de caña brava, *monte*.”(120) En efecto, un supuesto derivado \**encañaver(a)larse*, habría podido sufrir una metátesis de consonantes líquidas (trueque esporádico que se produjo, por ejemplo, en *MIRACULUM* > *milagro*) y convertirse en \**encalavernarse* (trocando lateral alveolar y nasal palatal); a su vez esa *ñ* habría podido sufrir una asimilación progresiva para adoptar el punto de articulación del sonido precedente con resultado en *encalavernarse*. La abundancia de cañaverales en el norte peruano hacía plausible este origen del piuranismo. Se registra el derivado *cañavelero* ‘persona que vende cañas’ en Ugarte y ‘jornalero que trabaja en haciendas de caña’ en Álvarez Vita. Un derivado sarcástico de *caña* registra, en un divertido juego de palabras, el autor del

*Concolorcorvo* al mencionar que en la provincia de Andahuaylas, en pleno siglo XVIII:

parece que los dueños de estas haciendas son personas de poca economía, o que las haciendas, en la realidad, no se costean, porque a los cañaverales llaman *engañaverales* y a los trapiches *trampiches*. (403)

La imaginación popular puede que le haya brindado al piuranismo, junto con la letra chica, matices semánticos calavéricos o cavernosos si cabe, por la similitud fonética con estos términos, pero realmente no puede explicarse con satisfacción el origen de *encalavernarse* por esos derroteros. Tampoco en los cañaverales se encuentra el camino seguro, esto es, el verdadero.

### 3.2. De *calabrina*

También Ricardo Palma nos pone tras la pista de un origen más plausible para *encalavernarse*, que no es otro que el verbo *encalabrinar*, término derivado del dialectal *calabrina*, ‘hedor de cadáver’, que ha tenido un uso escaso pero constante en nuestro idioma, especialmente en hablas leonesas y gallegas. En “Don Dimas de la Tijereta”, Ricardo Palma registra el arcaísmo con la cuarta de las acepciones:

Por entonces hallábase su señoría encalabrinado con una muchacha potosina; pero ella, que no quería dares ni tomares con el hombre de la ley, lo había muy cortésmente despedido.(123)

El sustantivo, dicen Corominas y Pascual, precede de una contaminación entre *cadáver* y *calavera*, que son términos similares en sentido y forma (II: 758). Manuel Alvar defendió la procedencia de un semiculto *cadaverina*, demostrando además que *calabrina* significaba simplemente “cuerpo muerto”, demostrándolo en diversos textos del mester de clerecía. Menéndez Pidal lo ponía como ejemplo de equivalencia acústica en que tratándose de una palabra poco usual se habría confundido el sonido de la fricativa por la lateral: *cadaverina* > *calabrina* (§67). En fin,

es uno de los tantos términos inusitados que rescata César Vallejo en los primeros versos del fascinante lenguaje de *Trilce*:

Un poco más de consideración  
en cuanto será tarde, temprano,  
y se aquilatará mejor  
el guano, la simple calabrina tesórea  
que brinda sin querer,  
en el insular corazón,  
salobre alcastraz, a cada hialóidea  
grupada. (165)

El verbo *encalabrinar* está en completo desuso pero tenía cinco acepciones: ‘Llenar la cabeza de un vapor o hálito que la turbe’, ‘hacer concebir a alguien falsas esperanzas’, ‘excitar, irritar’, y en forma pronominal, ‘enamorar-se perdidamente’ y, familiarmente, ‘obstinarse’. Con la primitiva acepción (la que recoge el *Tesoro* de Covarrubias) aparece en el capítulo X de la segunda parte del *Quijote*, en que Sancho se las ingenia para encantar a la señora Dulcinea y don Quijote se muestra tenazmente cuerdo:

Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma. (622)

Es fácil suponer que *encalabrinarse* ha podido generar, por metátesis de la vibrante, la forma *encalabernarse* (Menéndez Pidal 1989: §72). Este cambio estaría favorecido por la presencia de un elemento vocálico espontáneo e inconsciente, como señaló Tomás Navarro, en la articulación del grupo *br*, si bien la vocal resultante habría abierto en un grado su pronunciación. Lógicamente la ausencia de una norma culta y el carácter eminentemente popular del espacio dialectal en que se produce el fenómeno, junto a la poca frecuencia de uso del verbo, habrían sido condiciones propicias para el cambio, que no es exclusivo del norte del Perú, aunque aquí haya adoptado significaciones peculiares.

También se registra en Cuba. Esteban Pichardo menciona en su listado de “voces corrompidas” *encalabernarse*, por *encalabrinarse* (103). También Alfredo Neves registraba en 1973 *encalabernarse*, con significado de ‘obstinarse’ (145).

En realidad el dialecto cubano actual presenta las dos posibilidades, y así el nuevo *Diccionario del español de Cuba* de G. Haensch y R. Werner (coordinado por G. Cárdenas, A. Tristán Pérez y el propio Werner), trae dos entradas distintas para *encalabernar~se* ‘defender con obstinación un determinado punto de vista’ y el adjetivo *encalabernado* ‘persona que defiende con obstinación un determinado punto de vista’. Y lo mismo registra *encalabrinar~se* y *encalabrinado*, con las acepciones de ‘irritar, poner de malhumor o encolerizar’, así como ‘irritado, de malhumor o encolerizado’ (233). Evidentemente el cambio fonético no ha desplazado al término que le sirve de base, sino que ambos han sufrido una especialización semántica.

No debe ser casual que Cuba y Piura compartan este término y otros como *casimba* (‘depósito de agua hecho en el lecho de un río’), *médano* (‘montón de arena’) o *enjorguetar* (‘colgar a las personas algún objeto o encargar un niño para que los transporten’), amén de un rico léxico vinculado al cultivo del azúcar, pero el asunto necesita mayores averiguaciones.

#### 4. Conclusión

*Encalabrinarse* y *encalavernarse* comparten, al menos, una acepción: ‘enamorarse’ (en Cuba otra: ‘obstinarse’). Fácilmente pudo deslizarse a las significaciones de ‘perderser’ o ‘confundirse’ en el monte o en cualquier otro ámbito. Fonéticamente son casi idénticos, y sería comprensible que la sílaba protónica se hubiera visto afectada de una metátesis o incluso de la analogía con *entreverarse*, lo que haría más que plausible este origen al término, en un espacio dialectal además caracterizado también por la notable presencia de arcaísmos así como por su gran capacidad de extender innovaciones en el habla popular. La grafía con que se registra en Piura probablemente muestre influencia de *caverna* o *calavera*, que son los términos a los que la etimología popular le atribuye su origen inmediato.

BIBLIOGRAFÍA

- ALVAR, Manuel. “En torno a calabrina (S. Or., 104b)”, en *Berceo*, 94-95, 1978: 7-15.
- ÁLVAREZ VITA, Juan. *Diccionario de peruanismos*. Lima, Universidad Alas Peruanas y Academia Peruana de la Lengua, 2009. (Primera edición en Lima, Studium, 1990).
- ARÁMBULO PALACIOS, Edmundo. *Diccionario de piuranismos*. Piura, Municipalidad Provincial de Piura, 1995.
- ARONA, Juan de. *Diccionario de peruanismos*. Edición de Estuardo Núñez. Lima, Peisa, 1974.
- ARRIZABALAGA, Carlos. *El dejo piurano*. Piura, Editorial Pluma Libre, 2008: 85-99
- . “Piajeno, piuranismo de etimología incierta”, en *Actas del III Congreso Internacional de lexicología y lexicografía en Homenaje a Diego de Villegas y Quevedo Saavedra*. Lima, Academia Peruana de la Lengua y Universidad de San Martín de Porres, 2009: 117-133.
- ARRUNÁTEGUI, César. *Diccionario costumbrista sechurano*. Sechura, 1996.
- ÁVALO ALVARADO, Franco. “Desiderio”, en *Fuego y los cuentos ganadores del Premio COPÉ 1996*. Lima, Petroperú, 1997: 101-116.
- BENVENUTTO MURRIETA, Pedro. *Quince plazuelas, una alameda y un callejón*. (2ª ed.) Lima, Fondo del Libro del Banco Industrial del Perú 1983.
- BURNEO, Sigfrido y Houdini GUERRERO, “La loma de doña Pasita”, en *Gente del país*. Piura, Sietevientos, 2006: 103-106.

- CARRIÓ DE LA VANDERA, Alonso. *Lazarillo de ciegos caminantes o Concolorcorvo*. Edición de Emilio Carilla, Barcelona, Labor, 1973.
- CERVANTES, Miguel de. *Don Quijote de la Mancha*. Madrid, Real Academia Española, 2005.
- COELLO, Óscar. “Algunos arabismos y otras zarandajas del español en Piura”, en Marco Martos, Aída Mendoza e Ismael Pinto (eds.), *Actas del Congreso Internacional de Lexicología y Lexicografía “Miguel Ángel Ugarte Chamorro”*, Lima, Academia Peruana de la Lengua, Universidad San Martín de Porres y Pontificia Universidad Católica del Perú, 2007: 215-229.
- COROMINAS, Joan y J. A. PASCUAL. *Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico*. Madrid, Gredos, 1980.
- HAENSCH, Günther y Reinhold WERNER. *Diccionario del español de Cuba*. Madrid, Gredos, 2000.
- HILDEBRANDT, Martha. “El español en Piura”, en *Letras. Revista de la Universidad de San Marcos*. N° 43, 1949: 256-272.
- MELLET, Yuri. “Por las rutas (ciclisticas) del Perú”, en *Viajeros On Line*. Cfr. [http://www.viajerosperu.com/articulo.asp?cod\\_cat=6&cod\\_art=50](http://www.viajerosperu.com/articulo.asp?cod_cat=6&cod_art=50). Martes, 2 de enero de 2010, 13:00 horas.
- MENÉNDEZ PIDAL, Ramón. *Gramática Histórica Española*, Madrid, Espasa-Calpe, 1989.
- NAVARRO TOMÁS, Tomás. *Manual de pronunciación española*. Madrid, CSIC, 1970.
- NEVES, Alfredo M. *Diccionario de americanismos*. Buenos Aires, Sopena, 1973.

- PALMA, Ricardo. *Tradiciones Peruanas Completas*, Madrid, Aguilar, 1968.
- PICHARDO Y TAPIA, Esteban. *Diccionario provincial casi-razonado de voces cubanas*, 3ª edición, Habana, Imprenta La Antilla, 1862.
- PUIG, Esteban. *Diccionario folclórico piurano*. Piura, Universidad de Piura 1995.
- RÁZURI, José Vicente. *Evocaciones norteñas*. Editorial Jurídica, Lima, 1964.
- ROSENBLAT, Ángel. *Buenas y malas palabras en el castellano de Venezuela*, Caracas, Mediterráneo, 1969.
- UGARTE CHAMORRO, Miguel A. *Vocabulario de peruanismos*. Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2007.
- VALLEJO, César. *Poemas completos*. Edición de Ricardo González Vigil, Lima, Petroperú-Ediciones Copé, 1998.
- VEGAS SEMINARIO Manuel. "El primogénito de los Godos", en *Chicha, sol y sangre. Cuentos peruanos*. París, Desclée de Brouwer, 1946: 45-60.
- . *Taita Yoveraqué*. Lima, Juan Mejía Baca y P. L. Villanueva, 1956.
- VELÁZQUEZ, Orlando. *Cultura, tradición e idiosincrasia en el poblador piurano*. Trujillo, Universidad Nacional de Trujillo, 1996.

**Correspondencia:**

**Carlos Arrizabalaga**

Docente de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Piura.

Correo electrónico: carlos.arrizabalaga@udep.pe



VARIACIONES LÉXICAS DE LAS FRASES Y LOCUCIONES

VARIATION LEXICALE DES PHRASES ET DES PHRASES

LEXICAL VARIATION OF SENTENCES AND PHRASES

Consuelo Meza Lagos  
Sociedad Peruana de Estudios Léxicos (Spelex)

*Resumen:*

Las palabras varían a través del tiempo y por qué no frases, refranes y locuciones las cuales han sufrido variantes en su significante. El proceso probable que han seguido en el camino es de amalgamar términos relacionando palabras diferentes, pues el hablante hace asociaciones mentales subjetivas que aproximan -ya por el sonido ya por el significado- a la frase en sí misma, con una sola intención: la de dar expresividad con formas nuevas desarrolladas a partir de estas frases o lexías conocidas, recalcar o apoyar una argumentación acorde con su época, con su vivencia cotidiana ¿Qué ocurrió, por ejemplo, con *no ato ni trasquilo*, que estaba vigente en la primera mitad del siglo XX, en comparación con *no ato ni desato*? Explorar el posible proceso, mostrar y explicar algo de la evolución de estas expresiones es propósito del presente trabajo.

*Résumé:*

Les mots varient dans le temps et pourquoi pas des phrases, des proverbes et des locutions lesquelles ont souffert des variations de sa signification. Le processus qui ont suivi sur la route c'est de continuer à relier, pour

fusionner les termes des différents mots, comme l'orateur fait des associations mentales subjectives qui s'approchent soit par le son ou le sens de l'expression telle qu'elle est, avec une seule intention: donner une expression à de nouvelles formes développés à partir de ces expressions familières ou lexias déjà connues, mettre l'accent ou appuyer un argument en ligne avec le temps, avec leur vie quotidienne, Qu'est-il arrivé, avec *no ato ni tranquilo* par exemple, qui était en vigueur dans la première moitié du XXe siècle, comparativement à *no ato ni desato*? Découvrir le processus possible, montrer et expliquer un peu de l'évolution de ces expressions est le but de cet article.

*Abstract:*

The words vary over time and why not phrases, sayings and phrases which have been variations in its significance. The process likely to have continued on the road linking it to amalgamate different word terms, as the speaker makes subjective mental associations that approach-and by the sound and the meaning to the phrase "in itself, with one intention: to give expression to new forms developed from these familiar phrases or ley, stress or support an argument in line with the times, with their daily lives What happened, for example, with no tie or shearing, which was in force in the first half of twentieth century, compared with no tie or untie? Explore the possible process, show and tell something of the evolution of these expressions is the purpose of this paper.

*Palabras clave:*

Cambio léxico; frases; locuciones.

*Mots clés:*

Changement lexical; phrases; locutions.

*Key words:*

Lexical change; phrases; expressions.

Fecha de recepción: 23/03/2008

Fecha de aceptación: 02/01/2010

---

Las frases o locuciones han seguido muchas veces mecanismos de cambio muy peculiares que nos llevan a reflexionar acerca de los posibles caminos seguidos en su evolución. Pese a que sintácticamente tienen una fijación formal, pueden presentar una forma relativa y muy variada. Así, por ejemplo, algunas se mantienen invariables pese al tiempo, como *nunca faltó un roto para un descosido, un clavo saca a otro clavo*, debido a que existen unidades fraseológicas de fijación absoluta, porque no permiten cambios estructurales y el significado figurado no varía. Otras, por el contrario, pueden resultar flexibles, pues admiten sustituciones o inserciones que generan frases nuevas en la forma como, por ejemplo, lo dicho por aquel vilipendiado funcionario electoral peruano que en un exabrupto afirmó *papelito manda*, y no *papelito habla*, expresión registrada ya en el DRAE y usada por Ricardo Palma en sus *Tradiciones*.<sup>1</sup> Por último, existen las llamadas frases de fijación intermedia que permiten modificaciones predeterminadas, por ejemplo echar/arrojar algo por la ventana, quitarse/sacarse el sombrero (Belichón, 1999).<sup>2</sup>

Las frases o locuciones cumplen una finalidad que es la de dar mayor expresividad a lo que se argumenta. Las unidades fraseológicas llamadas *frases hechas* que describen un hecho sin llegar a transmitir un mensaje o moraleja (nivel denotativo), semánticamente destacarán por su idiomatidad, concepto propuesto por Corpas Pastor en su libro *Manual de Fraseología Española*, en el cual explica que el “significado global de dicha unidad no es deducible del significado aislado de cada uno de los elementos constitutivos”.<sup>3</sup> De acuerdo a este concepto, las unidades fraseológicas pueden ser menos idiomatizadas o transparentes como *ir a la deriva, perder el tiempo, dormir el vino*; otras, por el contrario, pueden ser más idiomatizadas como *no ato ni trasquilo, sacar los trapos a la colada*,

<sup>1</sup> Ricardo Palma: “Carta canta” en *Tradiciones Peruanas*, Madrid, 1953, Ediciones Aguilar, p. 147.

<sup>2</sup> Esta clasificación pertenece a Mercedes Belichón: “Psicolingüística del español” en *Lenguaje no literal y aspectos pragmáticos de la comprensión*, Madrid, 1999, M. de Vega y F. Cuetos ediciones, pp. 307-373.

<sup>3</sup> [http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-48832006000200006&script=sci\\_arttext\[21-03-2008\]](http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-48832006000200006&script=sci_arttext[21-03-2008]).

*la flor y nata*, pues no se puede acceder a su significado a través de sus componentes. Esta noción de idiomaticidad remite a algo propio del idioma, lo cual nos lleva a pensar que también pueden ser dialectales, pues una variante puede pertenecer exclusivamente a un país determinado.

Las unidades fraseológicas se dividen en aquellas que son actos de habla completos y aquellas que no lo son. Las locuciones estarían en este segundo grupo, pues son unidades fraseológicas que no contienen enunciados completos.

El proceso de cambio no solo ocurre por razones lingüísticas, sino también obedece a factores sociales, acordes con las vivencias de la época, además de asociaciones mentales de carácter subjetivo. Es de esperar que el cambio ocurra en el significado cuando cambia el significante, aun cuando se tenga el mismo referente; sin embargo, puede pasar que un cambio de significante no afecte al significado general. Es decir, en estas frases o locuciones flexibles en las que cambia algún componente, el hablante opera conservando el sentido general de la frase o locución, de manera que la palabra nueva —esto es, la que reemplaza a alguna de la secuencia original— ocupa el lugar de la otra sin que exista variación alguna en el sentido de la frase o locución. En este proceso se produce una *neutralización* del significado de las palabras conmutadas, como veremos en los ejemplos.

La motivación para el cambio es variada; puede ser por razones sociales acordes con las vivencias del hablante, o por factores psicológicos que expresan su deseo de reforzar el significado, pues el mensaje sigue siendo el mismo. También puede responder a aspectos formales de la lengua (procesos de similitudencia, pleonismo, entre otros). Así tenemos: *no ato ni trasquilo* > *no ato ni desato*; *la flor y nata* > *la crema y nata*; *sacar los trapos a la colada* > *sacar los trapos al aire*; *dormir el vino* > *dormir la mona*, entre otras.

## No ato ni trasquilo

En: “La verdad quede en su sitio, que yo ni ato ni trasquilo, y no estoy de humor para discurrir sobre si fueron verdes o fueron maduras”,<sup>4</sup> la frase utilizada es *no ato ni trasquilo*, equivalente al contemporáneo *no ato ni desato*. Según el DRAE *no ato ni desato* es una locución verbal coloquial con dos acepciones: “1. Hablar sin concierto. 2. No resolver ni determinar nada en ningún sentido”. Cobarruvias en su diccionario *Tesoro de la Lengua Castellana o Española*<sup>5</sup> registra *ni ata ni desata*, mas no *no ato ni desato*, tal vez porque la primera era muy común y la segunda no. *Ni ata ni desata* tenía la siguiente definición: “Del que no dize cosa concertada”. Esto demuestra que con el correr del tiempo se fue extendiendo a una nueva acepción, pues el diccionario académico de 1884 ofrece dos acepciones: “fr. fig. fam. Hablar sin concierto || fig. fam. No resolver ni determinar nada en ningún sentido”. Pero ¿qué sucedió con *no ato ni trasquilo*? Se fue quedando en el tintero, pese a que en el CORDE existen solo en narrativa más de 1446 casos registrados, y en todos los documentos se cuenta 30 957 en total. Cosa curiosa es que en el CORDE no se muestran casos de *ni ata ni desata* (que Cobarruvias sí consideró), pero sí de *no ato ni desato*. Contrariamente, el CORDE registra *no ato ni trasquilo* en su documentación de casos, pero nunca fue considerada por la Academia sinónimo de *no ato ni desato*.

En el diccionario académico de 1780 se registra *ni ata ni desata* de la siguiente manera: “f. Que se dice del que habla sin concierto ó no sabe dar razon de lo que está á su cargo”, lo cual nos lleva a suponer que se siguió el siguiente camino: *ni ato ni desato* > *no ato ni trasquilo* > *no ato ni desato*.

*No ato ni trasquilo* se decía vigorosamente en los albores del XIX, tal como vemos en las *Tradiciones* de Palma, o como lo registra el CORDE en el Perú en el año 1939 en un texto periodístico.<sup>6</sup> También en países como

<sup>4</sup> Ricardo Palma: “Don Alonso el Membrudo”, ob. cit. 71.

<sup>5</sup> Sebastián de Cobarruvias Orozco: *Tesoro de la Lengua Castellana o Española*, Madrid, 1984, Ediciones Turner, p. 163.

<sup>6</sup> Real Academia Española: Banco de datos (CORDE) [<http://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll>]. *Corpus diacrónico del español*. <<http://www.rae.es>> [03-03-2008]

la Argentina y Bolivia, desde aproximadamente 1927, y en Chile existen registros desde el año 1548. En dicha exploración, la frase aparece registrada muy profusamente; sin embargo, haciendo un recorrido por los diccionarios de la Academia, ninguno la ha registrado. ¿Qué llevó al hablante a utilizar *desata* por *trasquilo*? En el diccionario académico de 1780, *trasquilar* se definía así en una de sus acepciones: “met. Menoscabar, ó disminuir alguna cosa, quitando, ó separando parte de ella”. El hablante pudo hacer asociación del significado por separado de ambas palabras, en un esfuerzo semántico: en *no ato ni trasquilo* debió reparar en que los significados de *atar* y *trasquilar*, aun cuando estuvieran asociados en la frase, no eran necesariamente cercanos; entendió que el sentido o mensaje era ‘no uno algo, ni separo algo’; de aquí a pensar que era cómodo semántica y fonéticamente relacionar *atar* y *desatar*, opuestos y complementarios, había poco trecho. Así, en el caso de las locuciones bimembres *no ato ni desato* por *no ato ni trasquilo* —en las que el primer miembro está encabezado por *no* y el segundo por *ni*—, el hablante opta por usar la misma raíz verbal en ambas miembros de la frase, encuentra una coincidencia en los sonidos, aplica la similitud y así llega a *ato* y *desato*. Esto, por supuesto, sin que cambiase el significado de la locución.

## La flor y nata

“así como la reputación de esforzados y mañeros que disfrutaban, por hallarse entre ellos muchos hombres de gran experiencia en cosas de guerra y milicia, como que eran la flor y nata de los conquistadores que con Pizarro vinieron al Perú”.<sup>7</sup>

Desde 1732, se define el término *flor* así: “metafóricamente significa la parte más escogida y selecta de una cosa”, pero también, en otra de sus acepciones se lee: “la nata que hace el vino en lo alto de la cuba. Flos” (DRAE 1817), mientras que a *nata* en su tercera acepción (DRAE 22 edición) se la define como: “Cosa principal y más estimada en cualquier

<sup>7</sup> Ricardo Palma: “El caballo de Santiago apóstol”, ob. cit. p. 71.

línea”. Las dos palabras independientemente nos llevan a conceptualizar “lo selecto de algo”. Unidas en una frase, denotan que son “lo más selecto y estimado de algo”. En el Perú, como en otros países en que se habla nuestra lengua, surge una variante: la voz *flor* es reemplazada por *crema*; entonces se ha dado lugar a *la crema y nata*, tal como encontramos en la siguiente cala: “Pésimas noticias había, en cambio, para los mellizos Arturo y Raúl. Porque, oh, horror, las más pobres de todas las descendientas pobres del pobre héroe, resulta que llevaban un segundo apellido de esos que en Lima de los cincuenta sonaban a mucho más que a la crema y nata”.<sup>8</sup>

Explorando el CREA, de Ecuador encontramos la siguiente cita: “Cristina e Iñaki se convirtieron en marido y mujer en una ceremonia oficiada por el arzobispo de Barcelona Ricard María Carles, y en la que estuvieron reunidos por primera vez desde la muerte de la princesa Diana de Gales, la crema y nata de la realeza europea”.<sup>9</sup>

Tanto en Ecuador, la Argentina como en Guatemala, se ha dado pase a la *crema y nata*; en España, todavía se encuentra muy extendido el uso de *flor y nata*, pero existen evidencias de que también el cambio se ha manifestado reemplazando *flor* por *crema*, como por ejemplo en el diario *El Mundo*, de fecha 19-02-1994, se publicó lo siguiente: “Edith Newbold Jones nació en Nueva York el 24 de enero de 1862, en el seno de una familia que pertenecía a la crema y nata de la sociedad neoyorquina”.<sup>10</sup> Aunque se puede pensar que el periodista es un corresponsal extranjero, encontramos otros ejemplos que evidencian el uso de *crema y nata* en obras como la del novelista y miembro de la Real Academia Española Torcuato Luca de Tena: “Se trataba con los “Magníficos”; conversaba con los superiores; se paseaba del brazo con las dos mujeres que eran la

<sup>8</sup> Alfredo Bryce Echenique: *El huerto de mi amada*, Barcelona, 2002, Planeta, p. 197.

<sup>9</sup> Real Academia Española: Banco de datos (CREA) [<http://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll>]. *Corpus de referencia del español actual*. <<http://www.rae.es>> [22-02-2008]

<sup>10</sup> Real Academia Española: Banco de datos (CREA) [<http://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll>]. *Corpus de referencia del español actual*. <<http://www.rae.es>> [22-02-2008]

crema y nata del manicomio”.<sup>11</sup> Ahora bien, ¿qué pudo haber influido en el hablante para preferir *crema* y *nata* y no *flor* y *nata*? Esta superposición de términos —de *flor* por *crema*— puede haber tomado el siguiente camino: Por un lado, el hablante común y corriente habrá reflexionado sobre el significado de *flor*, pues en países como el nuestro, el significado de *flor* para designar *lo selecto* ha perdido su vigencia. *Flor* es considerada básicamente parte de una planta, y por cierto, una bella parte de la planta; entonces, no encontró una relación lógica semántica que justificara tal relación entre los dos términos —que en realidad constituyen una sola palabra—; en cambio, *crema* contiene el concepto de “nata de la leche” y *nata* el concepto de ‘aquella crema blanca o amarillenta que se forma sobre la leche que está en reposo’; ambos comparten el mismo referente “lácteo” y, por tanto, se relacionan mejor, con lo cual el hablante, al realizar el cambio, respetó el género femenino de la construcción, y complementó y reforzó la idea de *nata* al cambiar *flor* por *crema*. Así, *crema* y *nata* resultan complementarios semánticamente. Luego, la *crema* y *nata* se definirá sinónimo de la *flor* y *nata*: “f. **flor** (|| lo más escogido de algo). *La flor* y *nata* de la sociedad.” (DRAE 22.<sup>a</sup> edición).

Si nos remontamos a épocas pasadas, este otro ejemplo de Juan Valera, del año 1897, nos ilustra cómo iba tomando sus matices esta frase: “Con tales aprestos, don Joaquín, mejorado de facha, empezó a ganar amigos, y Rafaela, bien vestida, mejor hablada, decorosa e insinuante, fue haciendo olvidar su vida pasada, se introdujo poco a poco entre la flor y la crema de la sociedad”.<sup>12</sup> Más aún, encontramos este otro ejemplo de Lucio Vicente López (Argentina) en su publicación del año 1884: “como el profeta de Múnster tenía una especie de virtud inconsciente e involuntaria para revolver las cabezas femeninas, y a pesar de toda su gravedad, de todo su juicio, contábase como cierto por los adversarios, que más de una vez, la crema de la high-life del tiempo, las señoras más encopetadas de Buenos Aires, le habían hecho manifestaciones públicas

<sup>11</sup> Torcuato Luca de Tena: *Los renglones torcidos de Dios*, Barcelona, 1979, Planeta, p. 313.

<sup>12</sup> Juan Valera: *Genio y Figura*. Madrid, 1986, Cyrus De Coster, Cátedra, p. 85.

de simpatía en las ventanas de su casa”.<sup>13</sup> El idioma francés también pudo servir de préstamo en el proceso, pues muy en boga estaba la frase *la crème de la crème*. Aquí se ofrece un registro de este hecho, extraído de Carlos Fuentes, cuya obra data de el año de 1958: “Pichi metió su cabecita de poodle en la nuca de Junior: - ¡Qué excitante, Junior! ¡Conocer tantos intelectuales! La crema de la crema, como quien dice”.<sup>14</sup> En suma, la frase *flor y nata* tomó diferentes matices tales como *la crema*, *la flor y la crema*, *la crema de la crema*, *crema y nata*, mas el significado de la frase no cambió.

### Sacar los trapillos a la colada

“Y en corroboración de estas mis palabras, no tengo más que sacarle los trapillos a la colada a cierta Beatriz, viuda de Perico Bustinza, que no a humo de pajas escribió aquello de:

de las carnes el carnero,  
de los pescados el mero”.<sup>15</sup>

*Colada* es según el DRAE (22.<sup>a</sup> edición): “1. f. Acción y efecto de colar. || 2. f. Lejía en que se cuele la ropa. || 3. f. Ropa colada. || 4. f. Lavado de ropa sucia de una casa. || 5. f. Ropa lavada”.

Cobarruvias nos explica el significado de *colada* del siguiente modo: “La lejía que se haze para limpiar los paños de lienço. Dixose así porque se componen dentro de un vaso agujerado o de una canasta de mimbres, por donde la lejía, que es el agua que ha hervido con ceniza, se cuele y lleva tras sí todo lo suzio de los trapos [...] De dos espadas que tenía el Cid Rui Diaz, la una tuvo por nombre Colada, porque se devió forjar de finíssimo azero colado [...]”. Nos queda claro que *sacar los trapillos a la colada* quiere expresar de manera figurada exponer lo sucio de algo. La Real

<sup>13</sup> Lucio Vicente López: *La gran aldea*. Alicante, 2003, Universidad de Alicante, p. 33-34.

<sup>14</sup> Carlos Fuentes: *La región más transparente*. México D. F., 1968, Fondo de Cultura económica, p. 18.

<sup>15</sup> Ricardo Palma: “Quizá quiero, quizá no quiero”, ob. cit. p. 37.

Academia, a lo largo de las publicaciones de los diccionarios académicos, nunca consideró esta locución; pese a que en el CORDE encontramos registros de su evidente vigencia en pasadas épocas, que refuerzan la versión, líneas arriba, de Ricardo Palma. Así, por ejemplo, encontramos la cita de Benito Pérez Galdós en su obra *Napoleón en Chamartín*, publicado en el año 1874: “No pierde ripio para decir a todos las verdades, y a los españoles les suele sacar los trapitos a la colada, como quien dice”.<sup>16</sup>

*La colada* como término pasó a ser en el Perú desusado. Esto no sucedió para los españoles, quienes hasta el día de hoy usan la frase *hacer la colada* para referirse al lavado de la ropa. Sin embargo, la locución *sacar los trapillos a la colada* dejó de ser tal, varió su composición original con los cambios *colada* por *aire* y *trapillos* por *trapitos*. En el Perú es notorio el uso del morfema diminutivo en *trapo* en esta forma: *trapitos* que no significa ser males menores, sino que denota una significación despectiva de carácter irónico.<sup>17</sup> Por tanto, la locución pasó a ser *sacar los trapos (trapitos) al aire*, por cuanto el hablante quiere reforzar el significado de ‘ventilar públicamente asuntos vergonzosos o reservados que se mantienen ocultos del conocimiento de otras personas’.

Semánticamente, en la frase que nos ocupa el verbo *sacar* se relaciona con el sustantivo *aire*, y sus semas son los de *extraer*, *ventilar* o *poner algo afuera*; para el caso de *sacar*, y el estar expuesto *algo al aire*, se estaría redundando en los semas del verbo. Esta forma redundante del hablante, llamada comúnmente pleonismo, la encontramos en emisiones como *subir arriba*, *bajar abajo*, *salir afuera*, que son la misma forma redundante que *sacar al aire*; sin embargo, en este caso esta redundancia serviría de reforzamiento de la idea que se quiere expresar.

En España, por ejemplo, ya no se usa *sacar los trapitos a la colada*, pero sí *sacar los trapos sucios*. En el Perú coexisten estas dos formas: *sacar los trapitos al*

<sup>16</sup> Real Academia Española: Banco de datos (CORDE) [<http://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll>]. *Corpus diacrónico del español*. <<http://www.rae.es>> [03-03-2007]

<sup>17</sup> Existen muchos casos en el castellano peruano del uso del morfema diminutivo -it con significación despectiva o irónica. Por ejemplo: *es tu hijito preferido* cuando el hijo es un hombre adulto, sin necesidad de ser necesariamente una persona de corta edad.

*aire* o *sacar los trapitos sucios* (y el relacionado *los trapos sucios se lavan en casa*). Un *trapo* es un pedazo de tela desechado, y figuradamente significaría algo despreciable, humillante. En una de sus acepciones, *sucio* —calificativo del sustantivo *trapito*— es definido por el DRAE como ‘Deshonesto u obsceno en acciones o palabras’. Como se ve, ambos términos (*trapos* y *sucios*) a la vez que guardan una relación de concordancia de sustantivo-adjetivo, mantienen una relación semántica figurada. Morfológicamente, *sucio* actuaría como intensificador del significado del sustantivo, de modo que *trapo sucio* llegaría a significar ‘Algo muy despreciable o muy humillante’;<sup>18</sup> al formarse la locución *sacar los trapos sucios*, *trapos* y *sucios* reforzarían el significado de la locución que fue el punto de partida (*sacar los trapillos a la colada*) a través de los semas *despreciable*, *deshonesto*, *humillante*. Así, *sacar los trapillos a la colada* > *sacar los trapitos al aire* ~ *sacar los trapos sucios*, conservan su clasificación gramatical, además de su significado: “locs. verbs. coloqs. Echar a alguien en cara sus faltas y hacerlas públicas, en especial cuando se riñe con él acaloradamente” (DRAE 22.<sup>a</sup> edición).

## Dormir el vino

“Pues habiendo en Arequipa convidado a comer a varios de sus amigos, éstos se excedieron en la bebida y al verlos caídos bajo la mesa exclamó doña Catalina: —¡Guay del Perú! ¡Y cuál están los que lo gobiernan! Mas Carbajal atajó la murmuración de su querida diciéndole con aspereza: —Cállate, vieja ruin, y déjalos dormir el vino por un par de horitas”.<sup>19</sup>

Después del jolgorio y las bebidas, solo queda *dormir el vino*: “loc. verb. Dormir mientras dura la borrachera” (DRAE 22.<sup>a</sup> edición). Cobarruvias hace una extensa explicación histórica de la *vid*, cuando explica el lema *vino*, y su presencia desde que Dios crea al hombre; incluye la historia

<sup>18</sup> De allí debe haberse generado *lavar los trapos sucios*, locución que significa ‘Arreglar privadamente los aspectos enojosos de la vida personal’.

<sup>19</sup> Ricardo Palma: “Si te dieran hogaza, no pidas torta” ob. cit. p. 85.

de Baccho o Baco, dios del vino de los romanos,<sup>20</sup> pero *dormir el vino* es una locución de la que no se ocupa ni la considera. Entonces ¿qué hizo pensar al hablante sobre el cambio del significante de *vino* a *mona*? Aquí Cobarruvias nos ilustra cuando leemos el significado de *mona*: “El Brocense, mona a verbo graeco ab imitando. Estas monas apetezen el vino y las sopas mojadas en él, y haze diferentes efetos la borrachez en ellas, porque unas dan en alegrarse mucho y dar muchos saltos [...]. De aquí vino llamar mona triste al hombre borracho que está melancólico y callado, y mona alegre al que canta y baila y se huelga con todos”.<sup>21</sup> En el diccionario académico de 1734, ya se leía el significado del lema *mona*: “En estilo jocoso y familiar se llama la embriaguéz o borrachera. Y también se llama así al que padece o está borracho”. Entonces, si la *mona* desde tiempos pasados es sinónimo de embriaguez, bien se justifica que en el Perú se diga que se *pegó alguien la mona*; es decir, se embriagó hasta trastornarse los sentidos —para imitar a la mona referida por Cobarruvias— y por ello el aludido necesita descansar. La locución *dormir el vino* resultó para el hablante con un rasgo semántico de [NO FESTIVO]. Para realizar el cambio, el hablante tuvo en cuenta los siguientes criterios: *vino* (en relación con *dormir*) tiene el rasgo [NO FESTIVO] y [NO ANIMADO]; el término reemplazante *mona* contiene el rasgo [FESTIVO] (habida cuenta de las gracias y acrobacias que ejecutan este animal), que se opone al [NO FESTIVO] de *vino* y también contiene el rasgo [ANIMADO] en oposición al [NO ANIMADO] de *vino*; además, *mona* debe relacionarse semánticamente con el significado concreto de la locución *dormir el vino*; de tal modo que siempre signifique: “Dormir hasta que se le pase la borrachera” (DRAE 1989). Y si la *mona* en su significación antigua representaba a la embriaguez (por los curiosos efectos que el licor producía en estos animales, como ya se mencionó), el significado no cambió, sino que se vio a salvo precisamente porque el significado de embriaguez se encontraba contenido en *mona*. De este modo, el rasgo [FESTIVO] de *dormir la mona* nació en oposición al rasgo [NO FESTIVO] de *dormir el vino*. Hoy en día es lo mismo decir que *duerme el vino* o *duerme la mona*, locución esta última que es común tanto en el Perú como en La Argentina, Bolivia, México,

<sup>20</sup> Sebastián de Cobarruvias Orozco: ob. cit. p. 1009.

<sup>21</sup> Sebastián de Cobarruvias Orozco: ob. cit. p. 810.

Cuba y España,<sup>22</sup> y que se registraba en el DRAE hasta 1989, pero que curiosamente ya no aparece en su edición actual.

### Conclusiones

1. Cuando aparece una variante de una frase o locución de las analizadas, se observa que el elemento modificado (una palabra) de la nueva versión no altera el significado o mensaje de la frase o locución original.
2. En la variante de la frase o locución, el significado de la palabra modificada o nueva neutraliza su significado, acomodándose al molde semántico de la expresión original (neutralización semántica).
3. Existe una coexistencia diatópica de la frase o locución, de tal modo que tanto la variante como la original son usadas en territorios diferentes. Ambos casos mantienen el contenido semántico en el nivel de sintagma. Esto constituye una estabilidad semántica del mensaje que se sobrepone al cambio de los componentes de la frase o locución.

### BIBLIOGRAFÍA

- BELICHÓN, Mercedes. "Psicolingüística del español", *Lenguaje no literal y aspectos pragmáticos de la comprensión*, Madrid, M. de Vega y F. Cuetos ediciones, pp. 307-373. 1999
- BLANCO, Desiderio y Raúl Bueno. *Metodología del análisis semiótico*, Lima, Editorial Universo. 1983

---

<sup>22</sup> Real Academia Española: Banco de datos (CREA) [<http://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll>]. *Corpus de referencia del español actual*. <<http://www.rae.es>> [29-02-2008]

- BRYCE ECHENIQUE, Alfredo. *El huerto de mi amada*, Barcelona, Planeta. 2002
- CHAMIZO DOMÍNGUEZ, M. *La metáfora (Semántica y pragmática)*. Extraído el 12 de marzo 2008 de: <http://ensayistas.org/critica/retorica/chamizo/cap3.htm>. 2005
- COBARRUVIAS OROZCO, Sebastián. *Tesoro de la Lengua Castellana o Española*, Madrid, Ediciones Turner. 1984
- CRESPO, Nina y Pablo Cáceres: *La comprensión oral de las frases hechas: un fenómeno de desarrollo tardío del lenguaje*. Extraído el 21 de marzo de 2008 de: [http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-48832006000200006&script=sci\\_arttext](http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-48832006000200006&script=sci_arttext)
- ECO, Humberto. *La estructura ausente*, Barcelona, Lumen. 1972
- FUENTES, Carlos. *La región más transparente*, México D. F., Fondo de Cultura Económica. 1968
- GREIMAS, A. *Semántica Estructural*, Madrid, Gredos. 1971
- LÓPEZ, Lucio Vicente. *La gran aldea*. Alicante, Universidad de Alicante. 2003
- LUCA DE TENA, Torcuato. *Los renglones torcidos de Dios*, Barcelona, Planeta. 1979
- PALMA, Ricardo. *Tradiciones Peruanas*. Madrid, Ediciones Aguilar. 1953
- RAE. *Diccionario de la Lengua Española*. Vigésima segunda edición. Consultado el 22 de febrero de 2008 en <http://buscon.rae.es/draeI/>. 2008
- . *Diccionario Academia Usual*. Consultado el 03 de marzo de 2008 en <http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtlle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0.1884>

- \_\_\_\_\_ . Diccionario Academia Usual. Consultado el 22 de febrero de 2008 en <http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0>. 1817
- \_\_\_\_\_ . Diccionario Academia Usual. Consultado el 22 de febrero de 2008 en <http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0>. 1734
- \_\_\_\_\_ . Diccionario Academia Usual. Consultado el 11 de febrero de 2008 en <http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUIMenuNtle?cmd=Lema&sec=1.0.0.0.0>. 1732

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos (CORDE).

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA: Banco de datos (CREA).

RUIZ GURILLO, L. *Las locuciones en el español actual*, Madrid, Arco libros. 2001

SAUSSURE, Ferdinand. *Curso de lingüística general*, Madrid, Alianza Editorial. 1983

VALERA, Juan. *Genio y Figura*. Madrid, Cyrus De Coster, Cátedra. 1986

**Correspondencia:**

**Consuelo Meza Lagos**

Miembro de la Sociedad Peruana de Estudios Léxicos (Spelex).

Correo electrónico: [consuelo.meza@academiaperuanadelalengua.org](mailto:consuelo.meza@academiaperuanadelalengua.org)



## NOTAS



## RAÚL PORRAS ESCRITOR

Carlos Eduardo Zavaleta  
Academia Peruana de la Lengua

Fecha de recepción: 20/11/2009  
Fecha de aceptación: 02/01/2010

---

No creo que sea una novedad el juzgar a un importante historiador y crítico literario, además de insigne diplomático y viajero ilustrado, que inclusive estudió a fondo a los cronistas del siglo XVI y a otros viajeros (especialmente franceses e italianos) que vinieron al país; no es ninguna novedad, digo, juzgarlo como escritor, puesto que en esencia lo fue desde su juventud, desde antes de los veinte años, cuando se inició fundando una revista satírica, *Alma Latina*, dirigida por él mismo, junto con su amigo Guillermo Luna Cartland.

Además, su situación no es única dentro de la llamada “generación del Centenario”, pues varios de sus miembros, entre ellos Jorge Basadre, Luis Alberto Sánchez, Porras, Luna Cartland y Manuel G. Abastos, velaron sus primeras armas en el vasto campo de la literatura.

Los primeros libros de Basadre, por ejemplo, son los de un plausible literato. Junto con el gran maestro de lengua, José Jiménez Borja, tacneño

como él, Basadre publicó de modo clandestino y con el seudónimo de “Unos parias”, el espléndido y dramático libro *El alma de Tacna* (1926), durante el doloroso cautivero de esa ciudad. Luego, junto con Luis Alberto Sánchez, publicó el volumen de crítica y de reflexiones titulado *Equivocaciones*. De esa época es su valioso y expresivo artículo “Un poeta peruano” (Rev. *La sierra* Nos. 13-14, Lima, 1928), texto singular que resume lo que se sabía de Vallejo hasta entonces. ¿Y acaso sus otros libros como *Perú, problema y posibilidad* (1931), *La promesa de la vida peruana* (1943) o *El azar de la historia y sus límites* (1973), acaso no son meditaciones de un científico social y de un buscador de símbolos históricos, filosóficos y políticos, ofrecidos al lector en una prosa limpia y aun elegante? Por otra parte, en 1938, nos dio la más duradera y responsable antología sobre *Literatura Inca* (París, 1938), y además, como si fuera poco, Basadre se preparó desde joven para su vasta *Historia de la República*, obra señera que culminó (el tomo XIV, específicamente) con un largo poema, por cierto artístico y político a la vez, de Sebastián Salazar Bondy, uno de sus discípulos. ¿Qué gran libro de historia en el mundo cierra su curso con un poema? Sólo el de un gran aficionado a la cultura y la literatura, y justamente por ello, en los volúmenes finales también, los tomos XV y XVI, el tema ya exclusivo es la cultura y la educación en nuestro país. Quiero decir que esos jóvenes historiadores peruanos, posteriores a la primera guerra mundial, respiraban el humanismo en su plenitud, pese a brotar en la dura época de Leguía y Sánchez Cerro.

En 1928, Porras, Basadre y Sánchez convergieron al fin en la Facultad de Letras, de San Marcos, y ahí sucedieron cosas curiosas. Porras se graduó de doctor en Letras, pues por entonces enseñaba Literatura Castellana, pero muy pronto aceptó la cátedra de *Historia del Perú, Conquista*, y al mudarse él, Sánchez, quien acababa de publicar el primer tomo de su *Literatura Peruana*, se ganó esta respectiva cátedra; y en fin, Basadre, el mismo año de 1928, ingresó como profesor de *Historia de la República*, debido a los sucesivos éxitos de sus primeros libros.

Para concluir esta introducción, donde historia y literatura se hermanan, el propio Sánchez, entre 1928 y 1930, según confiesa, deseaba escribir novelas. Dice él: “...me sentía en mi elemento contando cuentos,

y narrando, puesto yo frente a un sueño real o imaginario. Me sentía en el deber y con el deseo de transmitir sus excelencias... Aunque ‘excelencias’ sea un término que designe lo mejor, tengo para mí que cuando se excede la medida de lo común, no importa que sea para bien o para mal... Si me equivoco, pido excusas, pero no puedo corregirme porque siento que estoy en mi verdad”. En suma, Sánchez no sólo quería ser crítico, sino también escritor, novelista, y la prueba está en que, asimismo, se especializó en “historias noveladas” (dedicadas a Garcilaso, al héroe Valdivia, el fundador, al Libertador Bolívar, a Gonzáles Prada, a la Perricholi, a Flora Tristán), quizá podamos contarle hasta once libros de este género mixto, y finalmente alcanzó su deseo y publicó de veras cinco novelas, estructuradas como tales, entre 1982 y 1989.

Dicho lo cual, y con mil perdones, entramos ahora sí de lleno en la dilatada y brillante obra de Raúl Porras. Él empezó antes de los veinte años como periodista cáustico, irónico y aun con cierta picardía, usando seudónimos para burlarse de los poderosos. Tal como dije, fundó con su amigo Luna Cartland la revista *Alma Latina*, y tanto ahí, como en otros periódicos y revistas, publicó lo que llamaríamos artículos domésticos, incluso políticos, y pronto del texto breve y mordaz pasó a trazar con temprana erudición y valentía el itinerario de un género volátil y valioso al mismo tiempo, *El periodismo en el Perú* (1921). Imaginense esta empresa bibliográfica y valorativa a la vez, cuyo germen estuvo en una conferencia pronunciada en la Universidad Popular “González Prada”. Y no sólo eso, sino que se recibió de abogado y sucesivamente fue asesor para el plebiscito de Tacna y Arica, presentó un “alegato” oficial al respecto, fue nombrado profesor en el Colegio Anglo-Peruano, publicó el brillante ensayo “Un profesor de turbulencia (Sánchez Carrión ‘1924’), luego fue ya Jefe del Archivo de Límites de la Cancillería, y lanzó su segundo libro *Historia de Límites* (1926), casi al mismo tiempo que publicaba otros dos ensayos que lo señalaban, una vez más, como historiador y crítico, dedicándose a las obras de Felipe Pardo y Aliaga, y Mariano José de Arce; para finalmente doctorarse en Letras, ser nombrado fugazmente catedrático de Literatura Castellana, saludar como representante de los nuevos eruditos y bibliógrafos al famoso historiador José Toribio Medina, a su paso por Lima, y como jinete de dos o tres asignaturas juntas, continuar publicando

su serie sobre peruanos representativos, enfocada ahora a Toribio Pacheco y José Antonio Barrenechea (su padre). Y por fin, por fin, en este ascenso asombroso e incontenible, llegar a docente universitario de Historia, en San Marcos, pero también a profesor en el Colegio Alemán, en el Colegio Universitario, previsto en el nuevo programa de reformas, y también en los Colegios Antonio Raimondi, Anglo-Peruano y Corazón de Jesús. Ya el lector casi no puede seguirle en este meteórico y múltiple ascenso, creo que único en los anales de nuestros catedráticos. Y todavía, como si algo faltara, en 1933, ya es profesor en la Católica, ya es consejero de la Delegación peruana a la conferencia de Río de Janeiro, y autor de otro gran ensayo sobre Ricardo Palma. Si el primero fue sobre “Palma satírico”, ahora diserta sobre “Palma romántico” (1933).

Para entonces ya está fundada su costumbre de leer ensayos inéditos en conferencias importantes. En esa condición, como invitado especial, el público culto de Lima lo recibía con admiración y aplauso. Así sucedió primero con los temas de Palma, luego con los de Pizarro, del Inca Garcilaso, de Miguel Grau, de Raimondi, de los viajeros franceses o italianos. Uno concurría a ellas como a una fiesta de la inteligencia, pero también como a la celebración de una figura o un tema peruano, que de algún modo afirmaba nuestra personalidad nacional. Algún día habrá que hablar de este papel de gran imán, de aglutinador de la cultura peruana, que jugó Porras, y todavía más cuando se dedicó a cantar a Lima y a nuestras principales ciudades. ¡Vaya hombre pequeño y altivo, quien alzaba la cabeza, ponía el mentón a proa y surcaba el aire y crecía espléndidamente con su voz clara, emotiva, llamando a vibrar y remover las entrañas del país!

Tamaño actividad, juntar historia con literatura, y con la diplomacia, y con el periodismo, y con su enjambre de alumnos a quienes inclusive gustaba llevar en visitas guiadas por nuestras país, equivale aquí a un modelo de intelectual, rico en facetas, logrado desde su juventud, potenciado entre los veinte y treinta años, y un modelo que se ha de repetir, para suerte nuestra, todos los años por venir. Él sabía perfectamente el edificio histórico y literario que iba a construir. Lo primero había sido forjarse una “voz”, un estilo, y de ahora en adelante no veremos sino nuevos frutos de su asombrosa actividad.

Si vamos a evaluarlo como escritor, fijémonos en la forma, en el género que más repite y recoge su pensamiento. Así como cuando leemos los cuentos de Ernest Hemingway, lo más visible, lo más aparente, lo más novedoso, es el uso muy frecuente del diálogo, y si leemos los cuentos de James Joyce hay una fuerte tendencia hacia la introspección, hacia el contraste y la interrelación entre el mundo interior y el exterior, de igual modo, lo más notorio, lo más frecuente en Porras, son aquellos ensayos en que nos ofrece un perfil, o una semblanza, o el retrato de un personaje histórico-literario, que es en sí un panorama de vida y obra juntas, una apreciación y evolución de su presencia histórica o artística, y siempre juzgada dentro de la historiografía nacional o continental. Por ello, quedamos admirados de sus frecuentes y sucesivos retratos, que él llama semblanzas, por ejemplo, los dedicados a Pizarro, al Inca Garcilaso, al cronista Sarmiento de Gamboa, luego a figuras de la Emancipación como Sánchez Carrión, a escritores simbólicos como Ricardo Palma, a historiadores singularísimos como José de la Riva Agüero, o a viajeros que llegaron a estudiar y vivir el Perú como Raimondi, héroes en la guerra como Miguel Grau, héroes en la paz como Gonzáles Prada, o simples amigos del autor como Luciano Benjamín Cisneros o Ricardo Vegas García.

Sin embargo, él también se ocupa de ciertos temas que no giran en torno a una figura, que no tienen rostro, sino se dedica a algo que irradia significados, por ejemplo el nombre del Perú, o el desfile impresionante de la antigüedad prehispánica peruana (su ensayo “Mito, tradición e historia” es señero); la persecución del “alma” de ciudades como Lima o Jauja es un tema entre intelectual y filosófico, pero que nos cautiva, o géneros literarios como la sátira o la tradición en el Perú, o sino, escribir todo un tratado sobre un libro ya existente que lo deslumbra, por ejemplo, darnos un prólogo, un estudio preliminar de 162 páginas, sobre el espléndido libro *Paisajes peruanos*, de Riva Agüero, de 204 páginas, construyendo ambos un edificio literario – histórico de dos pisos, que es absolutamente único en la bibliografía peruana. Y por fin, entre sus obras de mayor extensión, podemos señalar una plausible historia de la literatura del Perú, con el título cauto de *El sentido tradicional en la literatura peruana*, un breviario que va desde la antigüedad prehispánica hasta mediados del siglo XX, y cuyo título original fue “Reseña de historia cultural y literaria del Perú” (1945).

A todos estos escritos podemos, en general, llamarlos ensayos; entendiendo así el género practicado desde el siglo XVI, con el famoso francés Michel de Montaigne como iniciador, y reinventado, renovado y siempre aplaudido desde entonces. ¿Qué es finalmente un ensayo? En esta composición literaria (difundida en la historia, la filosofía, la psicología, las ciencias sociales y la ciencia en general), hay tres momentos en que el autor debe ser específico: primero, él debe ofrecer una información lo más certera y sintética posible sobre el estado de las investigaciones en la materia que él va a tratar; segundo, debe “acercar” el tema a su persona, a su talento, a su visión particular; y en tercer lugar, debe ser claro y aun valiente, a fin de ofrecer una opinión personal sobre el tema escogido, y no irse por las ramas.

Como ejemplo general y muy apropiado de ensayo en Porras podemos señalar el excelente texto “El nombre del Perú” (1951). Aquí la información, que sobre el tema ofrece el autor, viene desde la antigüedad legendaria, pero que sin duda tiene una fecha inicial histórica muy probable: el año de 1534, “después de la llegada de Hernando Pizarro a Sevilla y del desfile, ante la vista azorada de los habitantes y de los mercaderes genoveses y venecianos, del fabuloso tesoro de tinajas y de barras de oro, a que se habían reducido los esplendorosos adornos del templo de Coricancha, que sirvieron de irrisorio rescate al Inca Atahualpa. La noticia de la sorprendente riqueza del César español, corrió por toda Europa y se tradujo a todos los idiomas, para que lo entendiesen y apreciaran todos los rivales y enemigos de España, en cifras de envidia. El nombre del Perú corrió desde entonces con una vibración de leyenda”.

Enseguida, viene el esclarecimiento de las fuentes existentes, se cita al Inca Garcilaso y a la cohorte de cronistas; se dan las versiones de Blas Valera sobre el presunto río Perú, la del cacique Birú o Perú, según juicios de Andagoya y Oviedo; las opiniones de Gómara y Zárate sobre las provincias del Perú, las disquisiciones filológicas del clérigo Montesinos, y hasta el nombre de Ophir. Y ya en otro momento del proceso que el mismo autor aconseja seguir, dice: “el derrotero de esta dilucidación deberá seguir por estos cauces. 1º El testimonio de los cronistas que recogieron la versión directa de los descubridores y conquistadores; 2º

La discriminación cronológica[...] del momento en que se empieza a usar la palabra Perú; y 3º, La contribución de los escasos documentos cartográficos...”

He aquí las primeras dos fases, las de información sobre el tema y la del derrotero en la pesquisa a seguir; y finalmente, para culminar el trabajo, nos da, una a una, las dieciséis conclusiones a que llega, de las cuales desprende una opinión personal y final que dice así: “El nombre del Perú no significa[...] ni río, ni valle, ni orón o troje y mucho menos derivación de Ophir. No es palabra quechua ni caribe, sino indohispana o mestiza. No tiene explicación en lengua castellana, ni[...] en la antillana, ni en la lengua general de los Incas. Y aunque no tenga traducción en los vocabularios de lenguas indígenas, ni en los léxicos españoles, tiene el más rico contenido histórico y espiritual. Es anuncio de leyenda y de riqueza, es fruto mestizo brotado de la tierra y la aventura, y gráficamente significa tierras que demoran al sur. Es la síntesis de todas las riquezas y de la leyenda de la riqueza austral. Por ello cantaría el poeta limeño de las *Armas Antártidas*, en su verso de clásica prestancia: Este Perú antártico, famoso...”

Por supuesto que no todos los escritos de Porras son ensayos, ni todos lo que sí son ensayos tienen esta excelente factura de las tres tareas convergentes en una conclusión novedosa. Pero el interés es siempre el mismo: dilucidar un tema, ofrecer información válida o dudosa, someterla al “yo” personal, y finalmente deducir de modo razonable una conclusión.

Uno de sus ensayos más largos, por ejemplo “El sentido tradicional en la literatura peruana” (107 páginas) (1969), no sólo es una reseña, sino que ofrece información de dos fuentes, la histórica y la literaria, plantea un “sentido” común que perdure a lo largo del trayecto de siglos, y luego de calificar ese camino, llega a la conclusión de que “la nota más constante que surge de este[...] recorrido —al lado de la tristeza andina, de la ironía costeña, de la indolencia selvática— es el profundo tradicionalismo del hombre peruano”. Y Porras pone una fecha para su juicio, 1945.

El autor pues, cumple a cabalidad este desarrollo de sus ideas, y lo hace no sólo con precisión y aun con valentía, sino también nos ofrece algo más, el vaivén de sus emociones de observador, y de lector de fuentes. En los textos ensayísticos lo sentimos vibrar y palpar con los temas peruanistas más caros a él, o también sonreír y celebrar un tema risible, o francamente satírico, el de los pregones y burlas a los malos gobernantes. Y todo esto se da al lector mediante una forma de escribir; desde joven él se ganó un estilo claro y preciso, y además de acomodar el lenguaje a su tema, él mismo se comunica a nosotros mediante un tono, un estado de ánimo, que invita a autor y lector, nos hace oscilar según las emociones del texto. Nunca es frío, y por el contrario, llega a tal apasionamiento por sus temas, que ilustres colegas suyos, como Jorge Basadre o Guillermo Lohman Villena le han aplaudido su estilo de herencias clásicas. Ellos primero aprecian su estilo, digno de los mejores escritores del país, y luego elogian esa continua emoción que acompaña a sus ideas. Lohman Villena llega al punto de calificarlo claramente de *historiador romántico*, o sea, el de la prosa encendida por el amor a la patria, a sus héroes, a las empresas más notables por el tesón, la victoria, o incluso la derrota, que enseña y moldea el carácter. Por su parte, Basadre, en el entierro de Porras, dijo en su discurso fúnebre: “Tócame hablar... de su genuino y excepcional destino de escritor, historiador e internacionalista, (tarear) que (fueron) sin duda lo que más estimaba en sí mismo... A diferencia de los eruditos, que se instalan en un área, o dentro de un período, la vocación peruanista de Porras irradió sobre todas las épocas de la historia nacional”.

Luis Jaime Cisneros lo llama un “profesor de literatura” y añade: “...la vinculación de Porras con la literatura no se circunscribe a sesudas investigaciones monográficas, o a clases magistrales en la Universidad: forma parte de su condición humana... Cuando lo recordamos... comprobamos que la ironía, la armonía de su prosa, la lenta modulación de la voz... eran elementos de un cuadro total en que la literatura tenía asiento por derecho propio. Ese fervor por lo literario, signo característico de su generación, era en él como una expectativa de la sangre. Y es claro que un serio contacto con las fuentes literarias tenía que haberle ofrecido... testimonio de cómo estaba el hombre adherido a su mundo concreto... Frente a una crítica literaria incipiente, dedicada al falaz ejercicio de

la descripción argumental o de la nimiedad biográfica, estaba Porras ya predispuesto, desde sus trabajos iniciales, a vincular vida y poesía, hombre e ideas, mundo concreto circundante y mundo íntimo de la imaginación y la literatura”. Otros historiadores y críticos literarios como José Durand, o Jorge Puccinelli, piensan igual, y el joven profesor sanmarquino Camilo Fernández Cozman publicó en el 2000 un libro titulado expresivamente: *Raúl Porras Barrenechea y la literatura peruana*, subrayando los numerosos ensayos dedicados por Porras a los principales escritores del país.

Yo, como estudiante de literatura, tuve la suerte de servirle de secretario en dos ocasiones, en 1951, cuando se reunió en Lima el primer Congreso Internacional de Peruanistas, celebrando el IV centenario de la fundación de San Marcos, y la segunda, entre 1955 y 1956. De aquellos años recuerdo nítidamente la forja de dos libros espléndidos, *Mito, tradición e historia del Perú* y su *Estudio preliminar a Paisajes peruanos*, de Riva Agüero. Del primer texto sobre *Mito y tradición...* yo saqué una copia del dictado. El original lo retuvo él y ahí mismo empezó a revisarlo y a añadirle notas manuscritas (con letra muy menuda), y así cubrió los márgenes de las cuartillas con correcciones de arriba y abajo, de izquierda a derecha, y por fin lo metió en su maletín de cuero, de solapas y hebillas, y nos fuimos por la avenida Arequipa un poco retrasados, en su viejo automóvil, y él manejando con la cabeza ladeada, para usar su mejor ojo, y al momento de ingresar en el apiñado y palpitante Salón de Grados, de nuestra Facultad de Letras, me susurró que no encontraba su original, y por ello, me exigió que le diera mi copia. Yo sólo dije “pero ahí no están sus correcciones”. Él subió al estrado en medio de atronadores aplausos; era el Presidente de la Comisión convocante, sonrió, alzó la cabeza, puso en el aire el mentón como una proa, y leyó con una perfección tan completa que incluso yo oía en su voz las correcciones que no estaban en el papel, sino en su mente.

De ese texto fascinante voy a leer un pasaje final:

...Nuestra posición en América, de país de encrucijada y con destino centralizador de núcleo. A la diversidad y fraccionamiento de su territorio y a la confluencia en él de todas las vías de

comunicación del continente, se ha debido la convergencia de las inmigraciones pre-hispánicas del sur y del centro, y los préstamos culturales que culminaron en el aglutinamiento de tribus de la confederación incaica y en el nacimiento de la vocación continental del Perú. Esta misión de coordinación la cumplió el Perú en diversas épocas, venciendo su propia incomunicación y abrupta separación dentro de su mismo territorio; y Lima se convirtió durante el Virreinato en la capital política y cultural de América, y en la época de la Emancipación, en nudo de las corrientes libertadoras que acudieron a su seno, desde el norte y el sur, para ganar la batalla continental y decisiva en el campo fraterno de Ayacucho. Todo esto influyó espiritualmente sobre el peruano, configurando su sicología, en la que la hospitalidad para el extranjero y la sensibilidad para los ajenos dolores e injusticias, fue impulso tradicional, abierto y generoso. (p. 97)

Pasemos a otros fragmentos de dos de sus principales retratos o semblanzas: los dedicados a Pizarro y al Inca Garcilaso:

Arquetipo del conquistador, heroico, ambicioso, anárquico, Francisco Pizarro es la figura más arrogante de la conquista de América. No hay quien más a tono supiera acordar la vida con la muerte. Hombre de acción, sobre todo, que vivió continuamente en obra, destruyendo o creando, pero en perpetua actividad, sin conocer jamás el reposo absoluto ni el ocio. Y como hombre de acción, espíritu sin amarras ni raíces sentimentales, presto a desligarse de todo, sin más perspectivas que las del futuro, sin mirar nunca atrás en la propia vida ni en la de otros, fugitivo de sí mismo y de toda intimidad asentadora. Y por eso, su inquietud de crear y su falta de compromisos con el pasado. A los 46 años, mirando sólo adelante, emprende la conquista del Perú, a los 57 inicia la fundación de Lima. Ímpetu sin descanso...

Alma española, sobre todo, templada en la recia forja de Séneca. Si el estoicismo es, como se ha dicho, la filosofía natural de España, pocas almas más españolas que la de Pizarro, que no conoció los

placeres ni tuvo necesidad de ellos, que no sintió más apetitos que los de la gloria, que temió a los afectos como a enfermedades del alma y se recató del amor y de la amistad como de una debilidad, que no sintió ni la alegría, ni el miedo, ni la compasión y muy pocas veces la ira y fue, como todo estoico, leal a su destino férreo, e incapaz de contradicciones, es decir, de arrepentimiento.

Sus juicios sobre Pizarro se basan en una documentación que el autor da por cierta y suficiente. Pero *otra* es su conducta cuando los datos son imprecisos y entonces el escritor avanza dudando, como en un cuarto penumbroso. Así se conduce Porras cuando trata de pintar el *probable* o *posible* retrato de doña Inés Huaylas Ñusta. El encanto de la probabilidad es, asimismo, una técnica muy usada por los novelistas:

La figura de doña Inés Huaylas Ñusta, la compañera india de Pizarro, permanece... borrosa... Y es que el destino de estas mujeres indias al lado de los conquistadores fue pasivo, sumiso, y de una ternura efímera y clandestina, sin una intervención directa, afectiva o material, al lado de sus rudos dominadores. Ni esposas ni amantes, sino simples siervas para la caricia o el placer momentáneos; crecidas en la soledad de los acllahuasis incaicos para ser ofrendadas a la lubricidad de los capitanes del Inca o la inesperada violencia de los viracochas españoles. Tan callada, tan dulce y resignada debió de ser esta doña Inés, que pasa de puntillas por el palacio del Marqués, para que la historia no sienta sus pasos, como aquella otra india de sangre real que fue compañera del capitán Garcilaso de la Vega en el Cuzco, y cuya sombra pasa dejando un rastro de melancolía en las páginas de los *Comentarios Reales*...

Sigamos con los retratos artísticos y espirituales de Porras. En 1946, en su aplaudido ensayo sobre el Inca Garcilaso nos sintetiza su figura:

La característica más saltante del Inca (Garcilaso) -y en esto insurge su esencia india- es *la timidez*. Ella le hace vacilar largos años antes de emprender su obra definitiva, y tantear otros géneros por no

atreverse a tomar posesión del suyo, que era indiscutiblemente el género histórico evocativo. Pero su timidez es, en parte, rebeldía reprimida, resentimiento acaso por su postergación, bastardía y mestizaje, y, en el fondo, conciencia íntima de su propio valer. En *La Florida* y en los *Comentarios reales* abundan las alusiones a la injusticia de los reyes, a la privanza de los aduladores, y a las virtudes que deben tener los que mandan. No obstante el desconocimiento y menosprecio existente en su época por los mestizos, él se jacta de llamarse tal, “a boca llena”, porque fue nombre que le impusieron sus padres y está orgulloso de sus dos herencias, indígena y española. Como tal irrumpe en el escenario con su modestia ingénita, por la puerta más pequeña, esbozando tan solo unos comentarios o glosas, que van a ser no solo magistral historia, sino la epopeya en prosa de su raza y de sus parientes oprimidos.

Y ahora pasemos a un fragmento del “Estudio preliminar” de Porras al volumen especialísimo de Riva Agüero, *Paisajes peruanos*. El libro conjunto que los reúne vale como una prueba innegable de que algunos historiadores peruanos *han salido* del campo de la Historia para conseguir una luz de apoyo a la comprensión de sus textos; y aquí, exactamente, la dedicación al estilo y, en general, a un lenguaje elegante y notorio, quiero decir *visible* siempre, logra iluminar el texto, que se convierte en doblemente valioso, pues las ideas conllevan inclusive valor estético. En el siguiente texto, Porras comenta la dedicación de Riva Agüero a pintar literariamente el paisaje, a colorearlo como si el original no fuese suficientemente bello. Leamos:

*Riva Agüero* es también maestro en el manejo del color... Se adivina en esta maestría la influencia literaria romántica y francesa, no solo la de Chateaubriand y de Fromentin..., sino quizá mucho más poderosa y sugestiva, la de Gautier en su *Viaje a España* y la de *los (hermanos) Goncourt*. De ellos aprendió Riva Agüero la seducción por los matices intermedios e imperceptibles para el ojo vulgar y su asociación o analogías con otras tonalidades desapercibidas de la naturaleza, en plan de metáfora o de irónico

paralelismo. Esa técnica pictórica es la usada por Riva Agüero para dar la sensación de cada uno de los complicados juegos de luces y colores de los paisajes andinos. ‘El paisaje – dijo Chateaubriand – no ha sido creado sino por el sol; es la luz la que hace únicamente el paisaje’. Y Riva Agüero persigue las más leves tonalidades de los amaneceres, del mediodía, o del crepúsculo, para trasladarlos intactos a sus notas de viaje.

Lástima que no podamos añadir sus reflexiones sobre la llamada ‘descripción del paisaje sonoro’ en Riva Agüero, donde se confunde la voz del viento con el campanileo de las mulas, con el ladrido de un perro, con el ruido torrencioso del Apurímac, ‘como el rugir de una fiera herida’, con la clarinada de los gallos o el sollozo de las antaras.

Leamos ahora un fragmento del discurso de Porras sobre “Palma romántico” (1933):

Palma recogió desde niño la emoción de la historia. En sus andanzas colegiales de novillero se había encontrado muchas veces frente a vivos símbolos del pasado. Un día, en una huerta cercana de la quinta de Presa, había conocido a un negro tejedor de cestas, que tenía una jauría de perros bravos y que se descubría al hablar del ‘rey nuestro amo’. Era Pancho Sales, antiguo verdugo de los virreyes. Otro día siendo niño, vería descender de un carruaje a una mujer de rara y melancólica belleza y sabría por un compañero que era María Abascal, presunta hija de un virrey y reina en su tiempo del amor y la hermosura. O ya junto a una mesa, en el mercado próximo a su casa, haciendo oficio de carnicería, tuvo ocasión de ver y hablar con *Juana la Marimacho*, la audaz capeadora en los días suntuosos de los toros de la Concordia. Pero la más genial de las suscitadoras del pasado era la limeña de saya y manto. Radiguet ha dicho que el traje de las tapadas daba a la ciudad de Lima el aspecto de un baile de máscaras.

Y de esta vieja escena de tapadas y máscaras, pasemos a quien asimismo la recreó, en una dedicación perdurable al espíritu, al “alma”

de Lima, pues sin duda para entender a las grandes ciudades hay que reconocer su magia etérea, invisible pero real. Porras dice sobre Lima:

“Algo hay, en efecto, de impalpable, pero de real; desvanecido, pero presente; algo que bien pudiera ser la huella de los más culminantes momentos de su vida o acaso tan solo una sugestión histórica hallada en los libros; pero es lo cierto que, extraños y nativos, hallan en la fisonomía de la ciudad, en el ambiente de sus calles o de sus rincones antiguos, una como extraviada nostalgia. El pasado vive y persiste en Lima, y atrae con fuerza innegable. Todo en ella tiene una historia. El nombre de una calle, la inscripción de un muro o de un frontispicio, perpetúan un episodio, nimio o característico, conocido u olvidado, pero con un fondo de vida que se aferra, con ansias de no perecer, a algún último vestigio. Historiadores y cronistas han exaltado, extendido y pormenorizado ese culto por la leyenda de la ciudad, al punto que ella constituye todavía su gala mejor y más genuina.

Pero, no sólo en la tradición residió el atractivo y perdura el alma de Lima. En el carácter ligero y burlón de sus habitantes, en la fina gracia de sus mujeres, en el malicioso ingenio y la agudeza de los limeños, señalaron los viajeros la nota más típica y local de nuestra espiritualidad. Fuera redundancia insistir en el elogio de esa sal criolla que se derrocha en las calles y en los papeles, en los labios y en la pluma, y que hace que conversaciones y versos y periódicos trasciendan siempre un poco a epigrama.

Nos queda poco tiempo, pero suficiente para citar otros breves fragmentos inolvidables y dedicados, por ejemplo, a Miguel Grau y a Antonio Raimondi, uno, héroe en la guerra y otro, héroe en la paz, figuras al parecer distintas, pero muy similares porque ellos significan dos clases de docencia, dos figuras pedagógicas excelentes para moldear el carácter del peruano, el heroísmo, a un lado, y la pasión por la ciencia, por otro.

Grau fue y será... el símbolo del Perú, el héroe peruano por excelencia, porque tuvo entre sus virtudes cardinales algunas

que eran suyas, como brote milagroso del genio heroico —salud, fortaleza, tenacidad, prudencia, robustez del cuerpo y del alma—, y otras que eran la impronta de nuestro espíritu y nuestro sino, y cristalizaron en su mezcla de bravura y nobleza, en su humanidad y ternura para el niño o para el enemigo, en su incapacidad para la violencia destructora y la saña vandálica, y sobre todo, en su peruanísima lección de vencer sin odio y de perder con honra.

- o -

Raimondi es un hombre síntesis de nuestra cultura. En él se funden, bajo una ejemplar modestia, todos los tipos de viajeros precedentes; tiene la intrepidez y la abnegación del explorador español, el desinterés y el halo apostólico de los misioneros católicos, la minuciosidad histórica de los cronistas y el rigor científico de los más avezados viajeros sajones o tudescos. Su obra guarda por esto la mayor suma de peruanidad, y es superior en lo que respecta al Perú, a la de Cieza, a la de Acosta, y a la de Humboldt, los grandes coordinadores de nuestra ecúmene, y se parangona únicamente, desde el campo de la geografía, con la de Garcilaso y de Palma, en la historia y en la literatura.

Finalmente, acortando a la fuerza esta inconclusa relación de textos, debo citar unas páginas autobiográficas, en que Porras recuerda a dos de sus entrañables amigos, el abogado Luciano Benjamín Cisneros (defensor de Miguel Grau en los tribunales), y Ricardo Vegas García, ex diplomático, a quien Porras llama “su mejor amigo”. Como se verá, aquí el tema del ensayista cambia hacia la intimidad más privada, hacia el temblor del corazón humano:

Fue Luciano Benjamín Cisneros; el defensor de Grau cuando se le acusó por su rebeldía honrada y consciente de “traidor a la patria”, el tribuno que pagó su fe democrática con la prisión y la amenaza de las turbas azuzadas por el poder, el gran orador que encarnó, después de la guerra, por plebiscito nacional, el verbo de la reivindicación de nuestras ciudades cautivas, quien en el

momento de la absurda incidencia que ensombreció mi hogar y cubrió de duelo toda nuestra infancia, cuando mi padre cayó victimado en una de esas encrucijadas que llaman del honor, clamó en la tribuna judicial y en la prensa por la sanción contra los responsables del delito, escribiendo entonces con aliento romántico y lamartiniano, sin odio ni rencor, a puro sentimiento, una página que es acaso su mejor oración, en el sentido de piedad, titulada *El dolor de la viuda* y que guarda todavía, por la perennidad del arte y de la sinceridad, el desgarramiento interno de la tragedia, probando así que, en las clasificaciones de su profesión, que él mismo hizo alguna vez, prefirió siempre ser gran abogado más que por el valor de la inteligencia o de la doctrina, por la nobleza del corazón.

- o -

La lección de Vegas es la de la energía para defender la propia convicción, la de la lealtad a su solar nativo, y, a la vez, la curiosidad por lo universal y humano, la de la consagración absoluta y desinteresada, heroica casi, a las tareas del espíritu y, sobre todo, la de la nobleza del corazón. Podría decirse que él puso el corazón por delante en todas sus empresas y que todos sus actos denuncian en él —como decía Unamuno— una “lógica cardíaca”, una lógica del corazón, que llena y reemplaza los vacíos de la lógica nacional con la profunda sabiduría de los mejores impulsos vitales. No tuve ni tendré mejor amigo que Ricardo Vegas García y, en los recuentos de mi juventud y de este atardecer sin esperanza, surge la imagen de su ánimo enhiesto y denodado, de puro sentido caballeresco, repartiendo mandobles contra galeotes y yangüeses, y rindiéndose únicamente ante una dulce imagen femenina.

Una pequeña nota antes de pasar a la página final.

¿Por qué ahora, a los 48 años de la muerte de Porras, sólo ha aparecido un tomo de sus Obras completas? Aunque no querramos, podemos mirar

el ejemplo de la Universidad Católica, que no solo ha editado y difundido con devoción más de una docena de gruesos volúmenes de don José de la Riva Agüero, otro maestro sanmarquino cuya suerte editorial es muy distinta. ¿Qué hace hoy en día un admirador de Porras? Pues conseguir un pequeño libro aquí, otro pequeño libro allá, en variadas ediciones que merecen un ordenamiento y una presentación acordes con su prestigio intelectual. ¿Cómo es posible, por ejemplo, que su grueso volumen sobre Pizarro desmereciera en su aspecto, publicado groseramente y envuelto en avisos comerciales? ¿Cuándo tendremos otra edición? ¿A quién podemos pedir que este descuido se repare alguna vez? Todos sabemos que el encargo recayó por vía directa o indirecta en nuestra Universidad de San Marcos; no queremos abrumarla en pedidos, ahora que está toreando con un miura difícil en su problema de pistas, pero a medida que pasen los años, la responsabilidad de no cumplir con el prestigio de Porras recaerá sobre alguna institución.

Y nada más. El tema de Porras escritor, repito, no es nuevo, ahí están los ensayos de Lohman Villena, Luis Jaime Cisneros, Jorge Puccinelli, José Durand, Luis Loayza, Washington Delgado, Andrés Townsend Ezcurra, Camilo Fernández Cozman; pero todos ellos son uno por uno iniciales, primerizos, y necesitamos una dedicación más calmada y pensativa. Si Porras no hubiera tenido alma de escritor, no hubiese expresado tan bien las esencias de Garcilaso o Palma, o de los satíricos, o de los pensadores de la emancipación y la república, ni menos hubiese desentrañado el difícil y fascinante lenguaje de los cronistas, y tampoco nos hubiera ayudado mucho en la ordenación, comprensión y difusión de *Poemas humanos*, el libro esencial de Vallejo. En su otra faceta de crítico literario, él fue más justo y despierto que muchos supuestos especialistas. Él veía la literatura como un importantísimo pilar en el edificio del Perú.

Verlo como escritor desde su juventud, facilita la comprensión de sus facetas, y su deliberado afán de llevar a la historia y al ensayo el fervor por el arte literario. Sobre cualquier tema suyo, brilla la palabra adecuada, el ingenio espontáneo, la frase balanceada, el párrafo en busca de las esencias, pero también la sonoridad rítmica y musical. Nada de oscuridades barrocas con él.

¿Cuál era, en suma, el estilo de Porras? Lejos de la vieja oratoria ramplona, del cascarón sonoro, forjó un discurso pleno de reflexiones y sugerencias, de claridad cartesiana, pero, en una mezcla muy personal, asimismo emotiva, quizá incluso romántica, pero sólo en su entonación, pues el autor era infatigable en la búsqueda de pruebas objetivas. Sus frases ascendían desde la serenidad, luego recibían diversas cargas de emoción (respeto, nostalgia, ternura, burla, tristeza, o también condena, rechazo, y así llegaba al nuevo estado de las cosas bien explicadas, produciendo inclusive alegría o euforia), hasta alcanzar una declamación vibrante, una invitación al público a entrar como personaje en la historia de un héroe, en la fundación de una ciudad, en las peripecias o triunfos de un viaje, o en el oscuro pasado de la leyenda o el mito. Una declamación efectiva por el gran aliento, la gran respiración de Porras el orador, quien, paradójicamente, agonizó incapaz de respirar por su débiles pulmones.

***Correspondencia:***

**Carlos Eduardo Zavaleta**

Miembro del Consejo Directivo de la Academia Peruana de la Lengua.

Correo electrónico: [carlos.eduardo.zavaleta@academiaperuanadelalengua.org](mailto:carlos.eduardo.zavaleta@academiaperuanadelalengua.org)

## LENGUAS, APELLIDOS E IDENTIDAD EN EL PERÚ

Ofelia Huamanchumo de la Cuba  
Ludwig-Maximilians-Universität München

Fecha de recepción: 20/11/2009  
Fecha de aceptación: 02/01/2010

---

0. La Antroponimia es una de las ramas menos atendida de la Onomástica en los estudios de las ciencias humanas en el Perú, a pesar de que, tanto como la Toponimia —sobre la que sí existen significativos estudios—, puede proporcionar no sólo datos decisivos para la Lingüística histórica, sino complementar los fundamentos de otras disciplinas que investiguen las interrelaciones entre cultura y sociedad. Esta nota pretende así animar los estudios en esa dirección y aperturar nuevas perspectivas en el debate respecto al rol que cumplen las lenguas en la construcción de las identidades nacionales.

### 1. A la luz de un ejemplo concreto

El nombre a analizar es un apellido de claro origen prehispánico: ‘Huamanchumo’, en torno al cual se tiene una documentación significativa, como es el caso de muchos otros apellidos peruanos, cuyos orígenes y transformaciones lingüísticas se prestarían a una investigación seria.

1.1 En primer lugar, se tiene un indicio muy esclarecedor: el apellido peruano que quiero estudiar es actualmente un nombre propio poco común en el territorio del Perú; la mayoría de familias peruanas que lo lleva es de ascendencia trujillana, de la capital del departamento de La Libertad, y oriunda del distrito costero de Huanchaco, con sus pescadores que hasta hoy conservan la tradición de las balsas conocidas como ‘caballitos de totora’. Este dato facilita el inicio de la revisión bibliográfica, pues remite rápidamente a una zona con un pasado significativo en la historia del Perú.

1.2 Se sabe que muchos de los cronistas de los siglos XVI y XVII coincidieron en afirmar que sobre la actual ciudad de Trujillo, en la costa norte del Perú, existió el Reino Chimú, que ejerciera señorío desde su capital Chan-Chan. Así, por ejemplo, Pedro Cieza de León escribe: “[1553]: el valle de Chimo, ancho y muy grande, y adonde está edificada la ciudad de Trujillo. Cuentan algunos indios que antiguamente, antes que los Inkas tuviesen señorío, hubo en este valle un poderoso señor a quien llamaban Chimo, como el valle se nombra agora...” (1985: 278); mientras que Miguel Cabello Valboa afirma: “[1586]: ...y los Yndios yungas (que así llaman a los que habitan en tierras calientes y llanos de este Piru) porque en el valle de Chimo estaba un importuno contendor de sus disinios llamado Chimo Capac...” (1951:319) y el Inca Garcilaso de la Vega: “[1609]: ...un gran señor llamado Chimu, que era señor de los valles que hay pasada la barranca hasta la ciudad que llaman Trujillo” (1980: II, 183).

Por su parte, en estudios más modernos, Eugen F. Mayer menciona nombres encontrados en distintos mapas referidos al lugar en cuestión: “Candia [1535], Canchan [1536], Chimo [1572], Chanchan [1620], Cymor [1644], Chanchan [1763], etc.” (1982:3). Gracias también a las investigaciones realizadas por Ernst W. Middendorf se puede señalar que la actual ciudad de Trujillo era la que llevaba aquel nombre *chimú*, pues en el pueblo de Etén —la única población que hasta inicios del siglo XX conservó su antigua lengua aborigen<sup>1</sup>— se seguía llamando *chimorr* a la

---

<sup>1</sup> Según un testimonio recogido por el antropólogo Carlos Dávila Herrera en su artículo “Presencia y Vigencia Mochicas” (2001) la lengua mochica que aún se hablaba en Etén

ciudad de Trujillo, “de donde se ha formado la palabra *chimú* debido a la pronunciación descuidada de los españoles” (1959: 122).

1.3 Sobre los orígenes históricos de aquel Reino Chimú se conoce lo que un único autor dejara en su *Crónica anónima* de 1604-1610, donde se mencionan los antropónimos de algunos gobernantes:

- 1° *Tacaynamo*.
- 2° *Guacri Caur* (hijo de Tacaynamo).
- 3° *Nañcanpinco* (hijo de Guacri Caur).
- 4°, 5°, 6°, 7°, 8°, 9° y 10° (gobernante sin nombre citado).
- 11° *Minchançaman* (ocurre la Invasión Incaica).
- 12° *Chumun Caur* (hijo de Michançaman y Chanquirguanguan, su madre, hija de Topac Yupanqui).
- 13° *Guaman Chumu* (“...este Chumun caur tubo un hijo llamado Guaman Chumu...” / ocurre la Invasión Española).
- 14° *Ancocoyuch* (“...lo sucedió Ancocoyuch, su hijo...”).
- 15° *Caja Cimcim* (hermano del anterior; también *Martín Caja Cimcim*).
- 16°, 17°, 18°, 19°, 20° Caciques coloniales (no se da nombres).
- 21° *Antonio Chayguar* (1604), (“Don Antonio Chayguar que oy vive y es cacique deste valle de Chimor”), (Kauffmann Doig 1979: 438).

La lectura detenida de estos datos permite subrayar dos puntos. Primero, el hecho de que se señalen los primeros tres gobernantes sobre una base mítica tiene su explicación en la intención de legitimar un origen legendario como verídico. Segundo, el vacío de información entre el cuarto y el décimo descendiente se explica por el afán de legitimar también el paso de información de datos míticos a datos concretos, basados en la historia, conservada a través de diferentes medios mnemotécnicos, de los indígenas que lo narraron al cronista durante la primera década del siglo XVII, fecha en que se registran los datos.

---

en las primeras décadas del siglo XX “parecía chino”, de ahí que algunos postulen la influencia de las lenguas chinas en ciertos antropónimos de la costa norte del Perú: Xailón, Jaylón, Ayllón, Suyón o Zu-yón.

Por otro lado, se observa que los incas conquistaron a los chimúes cuando *Michançaman* estuvo a la cabeza del Reino Chimú, a quien los incas —siguiendo sus propias costumbres— le obsequiaron una mujer de la realeza. Es así como se podría explicar que el siguiente gobernante chimú, *Chumun Caur*, no fuera denominado con el apelativo real de *Inca*, pues su parentesco con la cultura dominante incaica no era vía paterna. *Chanquiranguan*, madre de *Chumun Caur*, debió ser hija ilegítima del *Inca Túpac Yupanqui*, ya que ella no llevaba el apelativo de *Palla*, sino que su nombre debía corresponder al de la provincia de donde era natural su madre o concubina del rey. Esto se deduce de las observaciones que hace el Inca Garcilaso de la Vega (1980: I, 68) sobre las costumbres de filiación<sup>2</sup> y nombres prehispánicos, a las que añade:

Estos nombres y renombres daban a la descendencia de la sangre real por línea de varón, y en faltando esta línea, aunque la madre fuese pariente del Rey, que muchas veces daban los reyes parientas suyas de las bastardas por mujeres a grandes señores; más sus hijos y hijas no tomaban de los apellidos de la sangre real ni se llamaban Incas ni Pallas, sino del apellido de sus padres, porque de la descendencia femenina no hacían caso los incas (69).

Cuando ocurre la invasión española estaba a la cabeza del Reino Chimú el gobernante *Guaman Chumu*, cuyo nombre se someterá al vivo contacto con la lengua española, como se verá en el siguiente acápite.

---

<sup>2</sup> Cabe señalar que los criterios de sucesión en los gobiernos prehispánicos no suponían el traspaso del poder de padres a hijos, lo cual al parecer sería extensivo a la asignación de los nombres, es decir, el apellido no siempre se heredaba; de ahí que se explique por qué el hijo del cacique Sebastián Guamán Chumo se pueda llamar don Rodrigo Cuajuchi todavía hacia 1679, como se menciona en el testamento de Antonio Chumbi Huamán, Principal del pueblo de San Salvador de Mansiche (Vega Cárdenas 2008). Esto podría tener relación con el apellido del 14° gobernante, hijo de *Guaman Chumu*, cuyo nombre parece estar conformado de dos voces, según la transcripción de Kauffmann Doig: 'anco' y 'coyuch', la segunda de las cuales podría ser una variante de 'cuajuchi'.

## 2. En torno al nombre del cacique *Guaman Chumu*

Según Ernst W. Middendorf, los chimú hablaron una lengua —quizás llamada por ellos *muchik* o lengua moche— distinta de la lengua oficial de los incas y del aimara, tanto en la fonética de muchas consonantes y vocales, así como en las formas gramaticales, la morfología y la sintaxis; los españoles, siguiendo la tradición inca, los apoderaron *chimu*, pero no se sabe si era el valle, o sus habitantes o el personaje real o curaca que los gobernaba cuando fueron atacados por los incas (1959: 122). Por otro lado, Cerrón-Palomino tras estudiar algunos aspectos externos de la lengua mochica (referentes a su localización geográfica, su designación, su correlación histórico - cultural y su filiación lingüística) llega a comprobar que entre los chimú existieron otras lenguas totalmente ajenas al mochica, como el *quingsman*, expandida en Trujillo (1995: 23 - 49).

Sobre la naturaleza de los vocablos del nombre del cacique *Guaman Chumu* presentaré a continuación algunas hipótesis, partiendo de la idea de que este antropónimo está conformado —si respetamos la forma como aparece escrito en la *Crónica Anónima de 1604-1610*— por dos vocablos: *Guaman* y *Chumu*.

**2.1 El vocablo *Guaman*.** Este primer vocablo es de claro origen quechua, lo cual puede explicarse debido al hecho de que cuando vivía el gobernante *Guaman Chumo* ya se había producido la invasión incaica y, por tanto, la expansión del quechua entre los nobles chimú. El vocablo *Guaman* se compone, si se sigue la morfología castellana, de dos sílabas: ‘gua’ y ‘man’. La sílaba ‘gua’ conforma muchos antropónimos como topónimos del quechua registrados por los cronistas españoles. Por ejemplo, Betanzos en *Suma y Narración de los Yngas* ([1551] 1987) nombra a ‘Mama Guaco’ y ‘Guanacaure’, así como Sarmiento de Gamboa en su *Historia de los Incas* ([1572] 1942) nombra a ‘Yaguar Guaca’, ‘Mama Guaco’ y ‘Guanacancha’; también Cabello Valboa en su *Miscelánea Antártida* ([1586]1951) escribe ‘Yaguarguaca’, ‘Mamaguaco’ y ‘Guanacauri’; y el padre Acosta registra en la *Historia Natural y Moral de las Indias* ‘Yaguarguaque’ ([1590] 1962); sin embargo, el Inca Garcilaso de la Vega en sus *Comentarios Reales de los Incas* ([1609] 1980) registrará los mismos nombres con la ortografía

que considerara correcta: 'Yahuar *Huacac*', 'Mama Ocllo *Huaco*' y '*Huanacauri*', transcripción que justifica en su libro:

El nombre 'guano' se ha de escribir 'huano', porque, como al principio dijimos, no tiene letra 'g' aquella lengua general del Perú: quiere decir estiércol [...] Deste paso y de otros muchos que apuntaremos, se puede sacar lo mal que entienden los españoles ese lenguaje, y aun los mestizos, mis compatriotas, se van ya tras ellos en la pronunciación y en el escribir, que casi todas las dicciones que me escriben desta mi lengua y suya vienen españolizadas, como las escriben y hablan los españoles, y yo les he reñido sobre ello (1980: II, 174).

El mismo Inca Garcilaso de la Vega menciona ya el vocablo quechua *huaman*, refiriéndose a una clase de ave:

(1) "Hay halcones de muchas raleas; algunos se asemejan a los de acá y otros no; en común les llaman los indios 'huaman' " (1980: III, 121).

(2) "...y otros tantos halconcillos, de los que por ser tan lindos, han traído muchos a España, y en ellas les llaman 'aletos' y en el Perú 'huaman' " (1980: III, 170).

Esto nos lleva a deducir que el vocablo quechua *guaman* del antropónimo en cuestión sería una variante del vocablo *huaman*.

**2.2 El vocablo *Chumu*.** De este vocablo no he encontrado registro alguno en forma autónoma en ningún documento colonial o crónica historiográfica, así como tampoco en ninguna lista,<sup>3</sup> gramática o

---

<sup>3</sup> El antropólogo Jorge Zevallos Quiñones dio a conocer topónimos y antropónimos en sus estudios sobre los cacicazgos de la costa norte, en ninguno de los cuales aparece el vocablo *Chumu* en forma independiente, sino sólo en los antropónimos de gente noble chimú: *Huaman Chum* (en el Cacicazgo de Huamán), *Huaman Chumu* (en el Cacicazgo de Mansiche), *Huamanchumo* (en el Cacicazgo de Moche y deVirú, antes Guañape), (Zevallos 1992). Sobre su significado no se sabe nada, cuestión que valdría observar bajo la acotación que hiciera el Inca Garcilaso de la Vega sobre el significado de los nombres de los nobles Incas

vocabulario del quechua, aymara ni mochica. En su *Arte de la lengua Yunga* Fernando de la Carrera tampoco registra vocablo parecido o semejante ([1644] 1939).

Independientemente de la lengua sustrato que precediera al registro del vocablo *Chumu* por un cronista anónimo, es muy probable que fuera tomado de una de las lenguas prehispánicas de la costa norte y registrado bajo un criterio ortográfico español. Sobre su significado no se sabe nada, cuestión que podría entenderse extendiendo a la nobleza chimú la acotación del Inca Garcilaso respecto al significado de los nombres de la realeza inca, de las cuales dice: “no sé que signifiquen, porque son nombres de la lengua particular que los Incas tenían para hablar ellos entre sí, unos con otros, y no de la general que hablaban en la corte” (1980: III, 222).

En cuanto a la pronunciación de este vocablo se puede seguir también al Inca Garcilaso para encontrar una posible explicación a su transcripción. Si se toman en cuenta las críticas que hace el Inca Garcilaso de la Vega en sus *Comentarios Reales de los Incas* respecto de la mala pronunciación por parte de los españoles de la lengua general del Perú, se puede observar cierta tendencia entre los hablantes de español a aperturar, por ejemplo, la voz andina transcrita por Garcilaso como /cu/, hacia una hispanizada /co/, como muestran los siguientes ejemplos:

- (a) No será razón dejar en olvido la yerba que los indios llaman *cuca* y los españoles *coca*, que ha sido y es la principal riqueza del Perú...”(1980: III, 109).
- (b) Creo que el tigre se llama *uturuncu*, aunque el padre Maestro Acosta da este nombre al oso, diciendo *otoronco*, conforme a la corrotela española; no se cuál de los dos se engaña; creo que su Paternidad (III, 119).
- (c) Hay otras aves que también se pueden poner con las de rapiña; son grandísimas; llámanles *cúntur* y los españoles *cóndor* (III, 121).

Por otro lado, ya Fernando de la Carrera había advertido en el Prólogo de su *Arte* que existía una vocal “que los indios tenían de más” y

que faltaba en el abecedario, por lo cual él recurría al diptongo latino <æ> para representarla. Cerrón-Palomino observa que muchas de las voces que en la primera documentación de la lengua mochica (*Rituale seu Manuale Peruanum* [1607]) de Luis Gerónimo de Oré aparecen indistintamente con <o> ó con <u>, Fernando de la Carrera las escribe en su *Arte* con <æ>:

| Oré     | Carrera |                                     |
|---------|---------|-------------------------------------|
| çoputo  | çæpæt   | ‘tres’                              |
| noputof | nopætof | ‘son cuatro’                        |
| onuco   | onæ     | ‘uno’                               |
| ñofun   | ñofæen  | ‘hombre’ (Cerrón-Palomino 1995:77). |

Por tanto, de todas estas observaciones se puede suponer que el vocablo *Chumu* se pronunciara como <chumæ> y que fuera registrado por algunos como /chumu/ y por otros como /chumo/, hasta quedar en la última forma, como muestra también la tendencia en la pronunciación española de vocablos hispanizados de voces quechuas en los ejemplos citados.

A ello podría agregarse otra anotación del mismo Cerrón-Palomino respecto a que, dada la práctica ortográfica inaugurada por los lingüistas del Tercer Concilio Limense (1582 – 1583), afanados en elaborar un quechua general, se dejara sin representación autónoma a aquellos fonemas cuya notación requería de diacríticos especiales (1995: 78); observación que puede hacerse extensiva a una reducción que se produciría también en otras lenguas prehispánicas, como el caso del < æ > del mochica o del quignam.

### 3. Preservación de los apellidos prehispánicos

La preservación de la dinastía chimú —y así, de los nombres de sus gobernantes y descendientes— no sólo fue posible por la política de tolerancia parcial frente a las culturas vencidas practicada por los incas,<sup>4</sup>

<sup>4</sup> Sobre la rendición del gran Chimú y la benevolencia del Inca vencedor, véase en

sino porque la Corona española misma dictaminó, además, algunas leyes que permitirían la preservación de los beneficios de grandes señores de las culturas prehispánicas, como fue el caso de los ‘caciques’. En 1557 una ley disponía que quienes en tiempos “de su infidelidad” habían sido Caciques, o Principales descendientes de ellos, no perdieran sus títulos, para no hacerlos de peor condición a causa de la llegada de la Religión Católica. Otra ley de 1576 disponía que sucedieran en los cacicazgos sólo los que fueran indios, y no mestizos (Recopilación [1971] 1943: 246), quizás para evitar que finalmente los caciques fueran despojados por españoles advenedizos o criollos.

Sumado a esto, un factor a favor aún más decisivo en la conservación de los antropónimos de los Caciques, de sus descendientes y de los indios de los repartimientos y encomiendas, fue el hecho de que la política económica española exigió registros del control económico de sus colonias. Ese aspecto se puede rastrear no sólo en la dación de leyes o disposiciones en torno (Instrucciones,<sup>5</sup> Ordenanzas, Provisiones, etc.), sino en la aplicación de las mismas en la práctica (registros hechos en Visitas civiles, Tasas y Retasas de las encomiendas, etc.).

Así lo estipulará también el mismo Virrey Toledo en muchas de sus Ordenanzas dictadas entre 1569 y 1581, aunque, por otro lado, dictara a su vez otras implícitamente en contra de la preservación de los antropónimos prehispánicos:

---

Garcilaso el capítulo XXXIII del Libro Sexto: “Pertinencia y aflicciones del gran Chimú, y cómo se rinde” (1980: II, 185-187).

<sup>5</sup> Francisco Pizarro muy tempranamente ya estipulaba en la *Instrucción* (del 4 de junio de 1540) que dio a Diego Verdejo para la Visita que había de hacerse desde Chicama hasta Túcome que se registraran los nombres de pobladores: “cada cacique de por sí con sus indios e sujetos” y lugares de la región (Levillier 1921: I, 20). Lo mismo se observa en la *Provisión en que se declara la orden que se ha de tener en las tassaciones que se han de hazer en los repartimientos de Indios*, año de 1551: “Y ansi declarado lo que deven pagar, hagan un libro de los pueblos y pobladores y tributos que ansi declaraban” (Lafaye 1999: 176 - 177).

Ordenanza XIII.- [...] Item, por quanto los indios é indias ponen á sus hijos sobrenombres conforme á los ritos y agüeros que tenían en tiempo de su infidelidad y del Inga, poniendo á algunos de ellos sobrenombres de la Luna y otros pájaros, animales, piedras, sierpes y ríos, que cuando los paren sus madres, se les ofrece á la vista y memoria. Mando, que de aquí adelante no puedan poner sobrenombres á sus hijos, sino de los de sus padres, ó madres, ó abuelos, so pena que serán gravemente castigados ellos y los caciques que lo contrario hicieren: y encargo al sacerdote de la doctrina, que en ninguna manera lo consienta, y al corregidor de los naturales que los castigue (Levillier 1929: 365).

Por su parte, el Tercer Concilio Limense de 1583 prescribirá el seguimiento de los patrones de filiación occidentales, lo cual a la larga contribuirá a la extinción de muchos antropónimos en lenguas aborígenes:

Capítulo 11: De los nombres de los indios. Para que no se cometan demasiadas equivocaciones con el bautismo y el matrimonio al repetirlos indios desconocidos, se prohíbe en general que lleven los nombres de su gentilidad o superstición y se ordena que a todos se les impongan en el bautismo los nombres cristianos habituales que han de conservar también entre ellos. Para distinguirse unos a otros, han de conservar los apellidos, paternos los varones y maternos las mujeres. (Lisi 1990: 133)

De esa manera, los indígenas serán bautizados con nombres occidentales (Sebastián, Miguel) y sus nombres de origen prehispánico se convertirán en sus apellidos; así se registra, por ejemplo, en el testamento de Antonio Chumbi Guamán (Mansiche, 13 de setiembre de 1679), donde además se sigue la costumbre española de apodar 'el Viejo' al padre, para no confundirlo con su hijo, quien pudiera llevar el mismo nombre y apellido:

- (a) "Yten declaro otra suerte de tierras más arriba, que está habido pleito con don Sebastián Guamán Chumo" (Vega Cárdenas 2008).

- (b) “tengo otra suerte de tierras llamadas Balmini en el valle de Nasape y por otro nombre Conache, como parecerá por la ejecutoria, que lindan con las tierras de Miguel Guamán Chumo, el Viejo” (Vega Cárdenas 2008).

Finalmente, ambos vocablos *huaman* y *chumo* quedarían con el paso del tiempo fusionados en una sola palabra, puesto que, contrario al uso español, no se trataba de un apellido materno y otro paterno, sino que se tomaría como apellido de un único cacique y de su descendencia: Huamanchumo.

#### 4. A modo de propuestas

No sólo la lectura curiosa de textos historiográficos en torno al descubrimiento y conquista del Perú, sino la revisión especializada de documentos almacenados en diferentes archivos históricos, resultan motivadoras para iniciarse en los caminos de la Onomástica de antropónimos prehispánicos; sin embargo, tarea necesaria constituiría todavía indagar entre los no tan viejos registros de inmigrantes chinos y japoneses, por ejemplo; o emprender la investigación de campo entre las lenguas ágrafas que aún perviven en las regiones amazónicas de nuestro país. En la medida en que se conozca la naturaleza plurilingüística que se esconde detrás de tantos apellidos peruanos —como es el caso del nombre revisado en esta nota—, se podrá reconocer la importancia de este tipo de estudios como aporte decisivo para la ampliación de los criterios de fundamentación en cualquier ciencia humana que se encargue del estudio de la cultura peruana.

BIBLIOGRAFÍA

- ACOSTA, Padre Joseph de. *Historia Natural y Moral de las Indias*. México, Buenos Aires, 1962.
- BETANZOS, Juan de. *Suma y Narración de los Yngas* [1551]. Madrid, Atlas, 1987.
- CABELLO VALBOA, Miguel. *Miscelánea Antártica* [1586]. Lima, Instituto de Etnología, 1951.
- RECOPIACIÓN *Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias.. [Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias, mandadas imprimir y publicar por la magestad católica del Rey Don Carlos II. Nuestro Señor. Madrid, 1791]* Tomo II. Madrid, Consejo de la Hispanidad, 1943.
- CARRERA, Fernando de la. *Arte de la lengua Yunga* [1644]. Tucumán: Radamés Altieri, 1939.
- CERRÓN-PALOMINO, Rodolfo. *La lengua de Naimlap (Reconstrucción y obsolescencia del mochica)*. Lima: F.E. P.U.C.P. , 1995
- CIEZA DE LEÓN, Pedro. *La Crónica del Perú*. Colección Crónicas de América, 4. Manuel Ballesteros (Ed.). Madrid, Historia 16, 1985.
- DÁVILA HERRERA, Carlos. “Presencia y Vigencia Mochicas”, en: *Diario El Peruano*. Sección ‘Tribuna Libre’. 05. Set. 2001.
- DE LA VEGA, Inca Garcilaso. *Comentarios Reales de los Incas*. Tomos I, II, III. Lima: Ed. Universo, 1980.
- KAUFMANN DOIG, Federico. “El Perú Antiguo”, en: *Historia General de los Peruanos* – Tomo I. Lima: Peisa, 1979.

- LAFAYE, Jaques. *Los conquistadores. Figuras y escrituras*. México D.F. : F.C.E. , 1999.
- LEVILLIER, Roberto. *Gobernantes del Perú. Cartas y papeles. Siglo XVI*. Tomo I. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra S.A., 1921.
- . *Ordenanzas de don Francisco de Toledo (1569 – 1581)*. Madrid: Imprenta de Juan Pueyo, 1929.
- MAYER, Eugen F. *Chan-chan. Vorspanische Stadt in Nordperu*. München: Verlag C.H. Beck, 1982.
- MIDDENDORF, Ernst W. “Muchik” (Traducción del Cap. III de *Die Einheimische Sprachen Perus*.) Lima: s. i. , 1959.
- SARMIENTO DE GAMBOA, Pedro *Historia de los Incas*. Siglo XVI. Buenos Aires: Emecé Editores, 1942.
- ORÉ, Luis Gerónimo de. *Rituale seu Manuale Peruanum* [...]. Neapoli: Jacobum Carlinum et Constantino Vitalem, 1607.
- VEGA CÁRDENAS, Carlos Alberto y Miguel Adolfo. “Testamento de Antonio Chumbi Guamán, Principal del pueblo de San Salvador de Mansiche”. *Historia Documental de Trujillo*, en <<http://historiadocumentaldetrujillodelperu.blogspot.com/2008/12/testamento-de-antonio-chumbi-guamn.html>>, 04. Julio 2009.
- ZEVALLLOS QUIÑONES, Jorge. *Cacicazgos de Trujillo*. Trujillo: Gráfica cuatro S.A., 1992.

**Correspondencia:**

**Ofelia Huamanchumo de la Cuba**

Ludwig-Maximilians-Universität München

Correo electrónico: ofeliahde@yahoo.com



EL ESTUDIO DE LA LEXICOGRAFÍA TEÓRICA:  
A PROPÓSITO DE UN NUEVO PROYECTO  
LEXICOGRÁFICO DEL ESPAÑOL PERUANO Y DE DOS  
LIBROS DE DIVULGACIÓN

José Carlos Huisa Téllez  
Universidad de Augsburgo

Fecha de recepción: 04/11/2009  
Fecha de aceptación: 02/01/2010

---

En el número 47 del *Boletín de la Academia Peruana de la Lengua* (enero-junio 2009) se acaba de presentar la *Planta del Diccionario de Peruanismos DiPERÚ*, como parte del recién iniciado proyecto lexicográfico del español peruano, que la Academia Peruana de la Lengua (APL) ha decidido llevar a cabo bajo la dirección técnica del Profesor Dr. Julio Calvo Pérez.<sup>1</sup> Este proyecto se une al que ya hace varios años viene desarrollándose en la Universidad de Augsburgo, Alemania, dentro del marco del proyecto *Diccionarios Contrastivos del Español de América*, dirigido por el Profesor Dr. Reinhold Werner y que cuenta con el apoyo parcial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. De esta manera,

---

<sup>1</sup> En septiembre de 2009 se hizo la presentación en sociedad del proyecto, aunque ya el grupo lexicográfico había comenzado su trabajo unos meses atrás. El discurso de incorporación como académico correspondiente del profesor Calvo el 30 de junio de 2007, "Las palabras encantadas: reflexiones sobre un diccionario de peruanismos" puede considerarse como la partida de nacimiento oficial del proyecto.

ahora son dos los diccionarios de peruanismos que se están elaborando simultáneamente, hecho que no podemos dejar de saludar con agrado.

Debido a que estos dos proyectos persiguen objetivos distintos y se basan en principios lexicográficos diferentes, de tal manera que no utilizan métodos en común, una comparación entre ambos carece de sentido. Sin embargo, es de esperar que a lo largo de la elaboración del DiPERÚ, calculada en aproximadamente tres años desde la fecha actual, surjan diversos artículos o notas que desarrollen cuestiones teóricas y prácticas en torno a la redacción misma de la obra, tal como ocurre en el caso de Augsburgo.<sup>2</sup> Entre las cuestiones teóricas, es necesario determinar en qué medida y de qué manera el diccionario de peruanismos será diferencial y cuál es el conjunto léxico con el cual se coteja el peruano. En relación con ello, es imprescindible explicar la apelación al “patrimonio general del español” (p. 187), noción bastante parecida a aquella de “español general” que, precisamente por ser vaga y por referirse a algo intangible, ha generado grandes problemas en la lexicografía hispanoamericana. En cuanto a aspectos prácticos, no debería dejarse de lado la explicación de cómo la microestructura, que incluye ya mucha información según la planta del proyecto, brindaría información adicional sobre los características *peculiares* de las unidades léxicas registradas, que constituirían la razón principal de su registro (p. 187). Además de los mencionados, los temas que deben ser desarrollados más ampliamente, como parte de la redacción concreta del diccionario, son innumerables: someter a un examen objetivo la planta presentada sería por lo demás conveniente.

El propósito de esta nota no es, sin embargo, llevar a cabo tal examen, sino aprovechar la circunstancia de que la labor lexicográfica haya logrado llamar la atención del círculo académico peruano, para reflexionar en torno al estudio mismo de la lexicografía. Naturalmente, la tarea de elaborar un diccionario, sea cual fuere su corte, no se reduce al hecho de recoger palabras a discreción y presentarlas en orden

---

<sup>2</sup> Lo mismo ha ocurrido en el caso del proyecto *Diccionario del español de México*, a cargo de Luis Fernando Lara. Este proyecto y el de Augsburgo constituyen actualmente la mayor fuente de los estudios metalexográficos que tratan el español hispanoamericano.

alfabético en forma de libro. El verdadero valor de un diccionario descansa en la cantidad, pero sobre todo en la calidad de la información que sobre aquellas palabras ofrece de manera sistemática. La lexicografía práctica, en el sentido de “arte de hacer diccionarios”, se encuentra ahora en un estado de desarrollo bastante avanzado, al que no se puede dejar de prestar atención al afrontar este tipo de tareas. Por otro lado, está claro que la formación de un lexicógrafo en pleno siglo XXI no sólo tiene que apoyarse en el trabajo práctico en un taller de redacción, sino también y especialmente en el acceso a la reflexión teórica actual sobre la disciplina. Con esto no nos estamos refiriendo solamente al manejo de una determinada teoría semántica —siempre deudora de una escuela en especial y de factores ajenos a la labor lexicográfica, que a veces hasta pueden desviar al lexicógrafo de sus objetivos concretos— sino también al estudio de la metalexicografía o lexicografía teórica, que abarca, además del estudio de problemas relacionados con la elaboración de diccionarios, la crítica de diccionarios, la historiografía, el uso de los diccionarios, así como la tipología de ellos. Si el reproche constante a la lexicografía hispanoamericana ha sido debatirse entre la descripción timorata de su objeto de estudio, por una parte, y el diletantismo, por otra,<sup>3</sup> no existe mejor hora para comenzar con la profesionalización de la lexicografía, en el caso peruano, que ésta, cuando precisamente están en marcha dos proyectos lexicográficos distintos y cuando las dos universidades de mayor prestigio están de alguna manera involucradas en ellos.

A diferencia de las tradiciones de relativamente larga data en lengua alemana, francesa o inglesa, por mencionar las más importantes, la producción teórica en torno de los temas lexicográficos en lengua española se han inclinado siempre hacia asuntos descriptivos y dialectales, cuando no a acercamientos historiográficos.<sup>4</sup> Por otro lado, el desarrollo

<sup>3</sup> Ver, por ejemplo, el libro *Dimensiones de la lexicografía* (1990) de Luis Fernando Lara y los artículos “Miseria y esplendor de la lexicografía hispanoamericana” (1984) de Günther Haensch y “Diccionarios diastráticos en Hispanoamérica: entre la descripción científica y el diletantismo” (1994) de Klaus Zimmermann.

<sup>4</sup> En la tradición en español, el término *metalexicografía* se entiende más bien en sentido amplio. La bibliografía publicada por Ahumada en dos tomos (2006 y 2009) puede dar buena cuenta de ello.

de la disciplina metalexigráfica en lenguas extranjeras se deja sentir lamentablemente con mucha dificultad en el ámbito hispanohablante. Nombres importantes en la actualidad, aunque las contribuciones son de calidad diversa y muchas veces enfocadas sólo a aspectos determinados, son Manuel Alvar Ezquerro, José Álvaro Porto Dapena e Ignacio Ahumada. Gracias al primero de ellos, el aporte francés ha sido tratado en español. Porto Dapena y Ahumada trabajaron, por su parte, en la conclusión del *Diccionario de construcción y régimen* de Cuervo, experiencia que los obligó a buscar amparo en la teoría. No hay que olvidar a Manuel Seco, en quien conviven en armonía los dos tipos de lexicógrafos: uno preocupado por la elaboración de un diccionario y otro, por la reflexión teórica en torno a ella.<sup>5</sup> En Hispanoamérica, Luis Fernando Lara, también lexicógrafo en ambos sentidos, ha articulado una compleja reflexión en torno a la lexicografía, basada en un bagaje filosófico extraordinario.

El manual editado por Gredos en 1982 y escrito por cuatro profesores de Augsburgo, si bien lleva un título sugerente, *La lexicografía. De la lingüística teórica a la lexicografía práctica*, y es de muy fácil acceso para los lexicógrafos hispanohablantes, ha perdido actualidad y resulta ahora anticuado. De todas maneras, es claro que se trata de un libro fundamental en el ámbito español, por lo menos para iniciarse en el estudio de la disciplina.

Fuera de nuestra lengua, los tres tomos de *Wörterbücher. Dictionaires. Dictionnaires. Ein internationales Handbuch zur Lexikographie. An International Encyclopedia of Lexicography. Encyclopédie internationale de lexicographie*, editados en Alemania entre 1989 y 1991 por Franz Josef Hausmann, Oskar Reichmann, Herbert Ernst Wiegand y Ladislav Zgusta, constituyen el manual por excelencia de esta disciplina, no sólo porque desarrolla casi absolutamente todos los temas en torno a ella, sino porque la calidad de las contribuciones es de un nivel muy alto. Sin embargo, el acceso de los lexicógrafos hispanohablantes a esta obra es restringido, básicamente por razones lingüísticas, amén de que la producción bibliográfica alemana

---

<sup>5</sup> En no pocas oportunidades, él mismo se ha referido a la distinción en la lexicografía entre “teólogo” y “misionero”.

muy pocas veces tiene repercusión en nuestras latitudes. Lo mismo ocurre con el trabajo de uno de los editores del manual mencionado, Herbert Ernst Wiegand, cuya obra, compuesta por infinidad de artículos, libros y tratados en conjunto, puede considerarse como la literatura esencial de los estudios metalexigráficos.

Ante esta falta de bibliografía básica para acercarse a la lexicografía teórica desarrollada en otras lenguas, especialmente en alemán e inglés, es necesario anunciar y comentar, no sin entusiasmo, dos obras de relativamente reciente publicación. Se trata de dos trabajos que podemos considerar de divulgación y que aparecieron en 2004.

*Los diccionarios del español en el siglo XXI* de Günther Haensch y Carlos Omeñaca, a la sazón profesores de la Universidad de Augsburg, se presenta como la segunda edición de *Los diccionarios del español en el umbral del siglo XXI* de 1997, si bien se trata en esta ocasión de una edición ampliada de manera sustancial. Ambas ediciones han sido editadas por la Universidad de Salamanca. El subtítulo que comparten es por demás transparente: *Problemas actuales de la lexicografía – Los distintos tipos de diccionarios; una guía para el usuario – Bibliografía de publicaciones sobre lexicografía*. La parte fundamental, alrededor de 250 páginas, consiste en una clasificación tipológica de las obras lexicográficas, que hace especial referencia a aquellas dedicadas al español en general, y en la que se dedica un apartado a las obras que tratan el español de América. Los criterios de clasificación toman en cuenta un gran número de elementos relacionados con la descripción actual de los diccionarios. La presentación somera de la historia, del desarrollo y de no muchas nociones de la lexicografía, aunque bastante breve, ofrece al lector algunas pautas básicas para iniciarse en el estudio de la disciplina. Exactamente lo mismo se debe decir de la presentación de la *Crítica de diccionarios*, una de las ramas de la lexicografía teórica más útil para el público no científico.

Decir que *Dicionários – uma pequena introdução à lexicografia* de Herbert Andreas Welker es una obra de divulgación constituye poco menos que un dislate, aunque el mismo autor lo sugiera por momentos. Escrita en portugués, lengua a la que un hispanohablante puede acercarse

casi sin ningún problema, y publicada en Brasil, esta obra tiene la gran ventaja de haber sido preparada por un profesor alemán, afincado en ese país sudamericano, al que el acceso a la bibliografía en lengua alemana no le resulta dificultoso. La presentación completa y sorprendentemente didáctica, con ejemplos sacados de la tradición lexicográfica brasileña, de elementos complejos de la metalexicografía, especialmente aquellos relacionados con los componentes y la organización del diccionario monolingüe, que constituyen la tercera parte del libro, convierte a éste en una herramienta imprescindible y sin parangón en el estudio de la disciplina en un ámbito cercano al nuestro. Si bien es cierto que la lectura del portugués no ofrece ninguna dificultad, no estaría de más emprender la elaboración de una versión en español, adecuándola a la tradición lexicográfica en nuestro idioma.

La lectura atenta de estos libros contribuiría no solo a la profesionalización de la disciplina en nuestro ámbito, tanto en su aspecto práctico como en el teórico, acercándonos al nivel de desarrollo alcanzado en otros países, sino también contribuiría a evitar caer en ciertos vicios recurrentes, como la discusión de temas ya superados, el uso indistinto de términos operativos ambiguos o poco transparentes, la crítica de diccionarios basada en la búsqueda y denuncia de errores sin importancia del diccionario académico y la falta de objetivos concretos y prácticos al elaborar un diccionario regional, por citar sólo algunos.

Superar el listón, alto ya de por sí, de una formación básica en lexicografía teórica nos dejaría finalmente en condiciones de afrontar tareas lexicográficas necesarias en nuestro entorno, como la elaboración de diccionarios de aprendizaje del quechua o del aimara para hispanohablantes o viceversa, si queremos convertirnos en una sociedad bilingüe funcionalmente hablando, o la elaboración de diccionarios del español para lusohablantes, ahora que el aprendizaje de nuestro idioma es obligatorio en ciertos niveles básicos de la educación en Brasil. Diccionarios escolares, con el objetivo de apoyar la adquisición paulatina del léxico, son también de primera necesidad. En cuanto al español peruano, una formación sólida en lexicografía nos daría las herramientas necesarias para emprender una descripción seria de nuestro léxico, que

se puede traducir no sólo en simples diccionarios de peruanismos, sino especialmente en diccionarios estrictamente diferencial-contrastivos, por un lado, o generales, por otro; en diccionarios de indigenismos e históricos; y en tesoros lexicográficos. La elaboración de obras de términos técnicos, teniendo en cuenta la inmensa variación existente en el léxico español, constituye a su vez una tarea que hay que iniciar entre los países de habla hispana y que conducirían al acercamiento a una cierta homogenización terminológica.

Todo lo anterior es sólo una declaración de intenciones que nos atrevemos a presentar ahora que, al parecer, la disciplina lexicográfica comienza a ganar adeptos rápidamente en el país.

***Correspondencia:***

**José Carlos Huisa Téllez**

Universidad de Augsburg.

Correo electrónico: josecarlos.huisa@phil.uni-augsburg.de



# INCORPORACIONES



INCORPORACIÓN DEL ACADÉMICO  
DON ALBERTO VARILLAS MONTENEGRO  
(Sesión pública del 25 de junio de 2008)

SOCIEDADES Y VELADAS LITERARIAS  
EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX PERUANO

Alberto Varillas Montenegro \*

**1. Presentación**

El Perú ha favorecido siempre el establecimiento de organizaciones literarias. Lima lo ha hecho aún más. Si nos remontamos hasta hallar las huellas de los primeros cenáculos literarios de los cuales hoy tenemos referencia, repararíamos en que hace cuatrocientos años, en 1608, en el *Discurso en loor de la poesía*, se elogia la *Academia Antártica* que dirigiera Antonio Falcón y que reunía a cerca de veinte poetas avecindados en la capital del virreinato peruano. No se dispone de material suficiente para asegurar la existencia de una segunda academia limeña que, según Luis Alberto Sánchez, debió haber estado centrada alrededor de la figura de don Juan de Mendoza y Luna, Marqués de Montesclaros, virrey del Perú entre 1810 y 1816, pero teniendo en cuenta la larga lista de escritores que durante aquellos años se reunían en palacio con el ilustrado virrey-poeta, elaborada por Aurelio Miró Quesada, no habría razón para oponerse a esa aseveración. Tampoco habría sólidas razones para negar la existencia de una academia literaria en tiempos del virrey Príncipe de Esquilache (1617-1621), tal como lo sostiene el general Mendiburu en contra de las opiniones de Menéndez y Pelayo y Riva Agüero.

---

\* Discurso de incorporación a la Academia Peruana de la Lengua, como académico de número, en sesión del 25 de junio de 2008.

La primera academia de la cual se tiene referencias puntuales es la que entre 1709 y 1710 patrocinó en Lima el virrey Marqués de Castell-dos-Rius y de cuyas actividades se puede tomar conocimiento mediante las actas que, de sus 23 sesiones, ordenó preparar antes de su fallecimiento. Entre quienes participaban en las reuniones de esta academia se encontraba el Marqués de Casa Calderón quien, luego del fallecimiento del virrey, promovió la creación de una *Academia de Matemáticas y Elocuencia* que presidió por un tiempo el ilustre Pedro de Peralta y Barnuevo. Sin la menor duda, en aquellos años estas instituciones como éstas no escaseaban: cuando menos hay referencias de que en la primera parte del siglo XVIII don Lorenzo Antonio de la Puente y Larrea organizó una *academia literaria* en su domicilio, que Domingo y Manuela de Orrantía reunían a un cenáculo similar en el suyo y se sospecha que, con idénticos propósitos, el virrey Teodoro de Croix congregaba a otro grupo en el palacio virreinal.

A fines del siglo XVIII, en 1787, se constituye la *Academia Filarmónica*, germen de la futura *Sociedad Académica de Amantes del País* en la cual se genera el importante *Mercurio Peruano*, y que Francisco Antonio Cabello y Mesa, más conocido entre nosotros como Jaime de Bausate y Mesa, crea, para que patrocine el *Diario de Lima*, una *Asamblea Literaria* o *Junta Erudita*, a la cual alude también como *Sociedad Filopónica* o *Filopolita*, que sospechamos que nunca se llegó a materializar.

Por último, José Manuel Valdez y Palacios menciona una sociedad literaria que se formó en Lima en tiempos de Abascal y que reconoció como presidente al propio virrey.

No fue pequeño, pues, entre los peruanos, el interés por este tipo de asociaciones o salones literarios durante los doscientos años de vida virreinal a los cuales se ha pasado rápida revista. Tarea bastante más difícil sería, sin embargo, determinar la importancia efectiva que cada una de ellas llegó a tener.

Independizado el Perú, el interés por este tipo de asociaciones decrece pues otras preocupaciones atraían el interés de los hombres cultos de aquellos años. Si bien subsistía el interés por lo literario, la

preocupación ciudadana aparecía centrada en la libertad, el derecho, la razón. Por eso, la primera de las asociaciones literarias que aparece en el Perú republicano, la *Academia Lauretana de Ciencias y Artes de Arequipa*, constituida en 1821, pronto se tendría que enfrentar con las autoridades religiosas y civiles de la ciudad llegándose a la vía de los hechos cuando, según refiere Eusebio Quiroz, "...el Cabildo en masa interceptó el paso de los académicos impidiéndoles el ingreso al templo de la Compañía, donde iban a conmemorar la fundación de la Academia."

Para finalizar este recuento podría mencionarse aquí a la *Sociedad Patriótica*, creada por San Martín y Monteagudo como *establecimiento literario*, pero que terminó abocada al estudio del régimen político peruano.

## 2. Antecedentes republicanos

Durante los primeros veinticinco años de su vida independiente, la conducción del Perú no fue fácil. En rigor, su conducción fue francamente difícil. La inestabilidad política y social del nuevo Estado se reflejó tanto en el quehacer literario (pues el volumen de la producción se mostraba escaso y, con un par de excepciones, su calidad no era la norma general) cuanto en el periodismo político ya que, a la inversa, las publicaciones con pretensión de periódicas y con esa inclinación, aumentaban en número y crecían en agresividad.

Superando altibajos, la compleja situación que se produce a raíz de la reincorporación de Bolívar a la Gran Colombia, se mantiene hasta que el general Castilla, en 1846, asume la presidencia de la república para la cual lo elige el Congreso.

### 2.1. Las primeras sociedades

Desde fecha muy cercana a la mitad del siglo XIX ya es posible advertir que entre los limeños, en especial entre escritores y periodistas jóvenes, había aparecido una cierta vocación por reunirse en agrupaciones

que se autodenominaban *literarias*, aunque la variedad de las actividades que desarrollaban era infinitamente mayor de modo tal que, en algunas ocasiones, lo propiamente literario quedaba al margen de su accionar. Este interés o vocación tenía dos motivaciones: la primera, obtener provecho de las ventajas que pudieran derivarse de su misma existencia, es decir, facilitar el intercambio de opiniones sobre temas de actualidad que, en rigor, debían ser literarios; la segunda, seguir el modelo de los salones europeos, que en la América hispánica ya habían comenzado a establecerse en la cuenca del Plata y en Chile. Una reseña de algunos de los salones bonaerenses fue presentada por Graciela Batticuore hace pocos años; de los salones chilenos se ocupa Ricardo Palma en 1861, desde su destierro en Valparaíso, al prologar *Alberto el Jugador*, novela de la poetisa chilena Rosario Orrego de Uribe. Palma formula consideraciones que, así tengan un carácter bastante general, atestiguan la claridad de su posición, que debe haber sido común a muchos escritores y artistas de aquellos años:

“Las asociaciones literarias han dado siempre origen a las revelaciones del talento y servido de estímulo a ingenios que sin ellas no se habrían lanzado a cultivar el bello campo de las letras; terreno doblemente ingrato en América, donde es sabido que la literatura ofrece gran copia de sinsabores y ningún provecho. Solo un sentimiento de nacionalismo, el entusiasmo que inspira el amor a lo bello, y el anhelo de buscar tregua a las tormentas del tráfico de la vida abstrayendo el espíritu en el espacio de la idealidad, pueden ser los móviles que ponen la pluma en manos del escritor obligándolo a sacudir la apatía e indolencia, para desempeñar una misión en la que muchos son los llamados y pocos los escogidos. [...] La Sociedad de *Amigos de la Ilustración* recibió con entusiasmo el romance, y para cumplir la misión que se ha impuesto de premiar el verdadero mérito y estimular el cultivo de las letras, ha ordenado la publicación del presente volumen.”

Pero volvamos a lo que ocurría en el Perú. Frente a las asociaciones literarias (o sociedades o clubes, pues su nombre varía), había en nuestro país un sentimiento muy similar al argentino o chileno. Al comentar el

establecimiento de la *Academia peruana de ciencias y letras*, un diario limeño lo enfatiza: “El espíritu de asociaciones se va desarrollando entre nosotros de una manera prodigiosa.” Años después, al referirse al constante progreso que durante su proceso de organización mostraba la *Sociedad de Amantes del Saber*, *El Nacional* reflexiona sobre el mismo asunto:

“El espíritu de asociación, que es el verdadero elemento de progreso de los pueblos, empieza a desarrollarse entre nosotros en proporciones tales que hace esperar de próximo un resultado provechoso para el país.

Y *El Comercio*, al ocuparse de una posible reestructuración de la sociedad *Amigos de las Letras*, es aún más explícito a propósito del futuro *Club Literario*:

“Los centros de reunión son en todos los países estímulos poderosos para desarrollar el instinto de la sociabilidad. Cuanto más cerca estén los hombres unos de otros, cuanto más íntimo es el contacto de las ideas y los sentimientos, la sociedad recibe nuevos empujes que la encaminan a la civilización.”

Por último, en años más cercanos a la Guerra del Pacífico, los interesados en promover el quehacer literario nacional reparaban en que la nueva literatura peruana se encontraba decayendo y proponían públicamente, como mecanismo para revertir la situación, que se promoviera el establecimiento de sociedades literarias. Así lo expone, por ejemplo, Rosa Mercedes Riglos de Orbegoso (1820-1891) con una sugerencia simple: “...unámonos en asociaciones como la presente donde el estudio de importantes y grandiosos asuntos literarios, elevando nuestras ideas, despierte el entusiasmo...”. Algunos años después, José Antonio Felices (1855-¿?) es aún más claro cuando advierte la postración de la literatura peruana posterior a la guerra y sugiere correctivos:

“La falta casi absoluta de Sociedades Literarias, es la segunda poderosa causa a que nos referimos para producir el mal que, aunque con tan escasas fuerzas, y guiados únicamente por nuestro acendrado amor a las letras, nos proponemos combatir.”

Las sociedades literarias también tenían detractores. A los años anteriores a la Guerra del Pacífico corresponde el siguiente comentario emitido a raíz de la decisión adoptada por la sociedad de *Amigos de las letras* de modificar su estructura para convertirse en el *Club literario*:

“Los clubs, [sic] esas asociaciones modernas que constituyen cuerpos colegiados, solo han tenido entre nosotros dos caracteres: *como reuniones políticas en las turbulentas épocas eleccionarias, y como reuniones de mera distracción*. El fin de las letras, el fin de instruirse, no ha existido en ninguna de las que se hallan establecidas en la capital. La sociedad “Amiga [sic] de las Letras” que ha comprendido las inmensas ventajas que se reporta en esas tertulias literarias, que llamando a los jóvenes a su centro, les evita que se echen en brazos de placeres inmoderados y nocivos a la salud moral ó física, ha resuelto llevar a cabo el establecimiento de un “Club Literario”. [El subrayado es nuestro].

Frente a las asociaciones literarias peruanas que surgen en la segunda mitad del siglo XIX hay, pues, tres posiciones distintas: es la primera la de quienes juzgan que deben apoyarse puesto que son elementos que estimulan en los escritores —en especial, en los jóvenes— la creación y los induce a reunirse para intercambiar conocimientos y opiniones relacionadas con el quehacer literario; la segunda es la de quienes estiman que son irrelevantes por cuanto solo sirven para reunirse a conversar, y la tercera la de quienes juzgan que su propósito encubierto es básicamente electorero y que, por lo tanto, son nocivas para la sociedad. Es posible que en su época las tres posiciones indicadas hayan tenido, en parte, algo de razón.

## 2.2. Establecimiento de sociedades y veladas literarias

De acuerdo con lo que de su nombre se desprende, las sociedades literarias son el fruto del esfuerzo de un grupo de personas mientras que las veladas lo son de un esfuerzo individual. Del primer grupo, es buen ejemplo el *Círculo Literario* en tanto que se conoce quién lo promovió y el lugar y la oportunidad en el cual fue fundado. Del segundo grupo,

son las veladas organizadas por Juana Manuela Gorriti a partir de 1876, las de Clorinda Matto de Turner desde 1887 y, aún más adelante, las convocadas por Angélica Palma.

No hay razón para creer que los gestores de las sociedades literarias fueron siempre los más conspicuos hombres de letras de su momento. En realidad, quienes aparecen como organizadores de estas instituciones son más bien entusiastas escritores de segunda línea y periodistas: sin embargo, una vez constituida la institución, algunos literatos de cierto nivel suelen adherirse y, debido a sus méritos personales, a la postre asumen si no el control de la entidad, el prestigio que les confería ocupar en ellas alguno de los cargos directivos.

A diferencia de lo que ocurre con las veladas, cuya subsistencia está en íntima relación con la voluntad de los anfitriones, las sociedades literarias desaparecen con más frecuencia por transformación. La *Sociedad de Amigos de las Letras* desaparece para dar paso al *Club Literario* y éste al *Ateneo de Lima*; después de la guerra del Pacífico, el *Círculo Literario* se transforma en *Unión Nacional*.

Finalmente, es posible advertir que estas organizaciones desaparecen cuando en el grupo promotor o en el que lo sucede decae el interés inicial. La *Sociedad de Amigos de las Letras*, después de una década larga como *Club Literario* y ya transformada en *Ateneo de Lima*, desaparece como consecuencia del envejecimiento y muerte de sus integrantes; el *Círculo Literario*, convertido en *Unión Nacional*, cesa como consecuencia del largo y desconcertante viaje de González Prada a Francia; la *Academia Lauretana* en Arequipa sobrevive hasta que se ve privada de la única actividad que aún llevaba a cabo, meramente administrativa, que era la organización de los programas de práctica profesional para los candidatos a graduarse de abogados.

Quizás, en términos de Ortega y Gasset, estas instituciones desaparecen sin mayor dificultad en momentos en que dejan de tener vigencia.

### 2.3. Actividades de las asociaciones literarias

Para estudiar las actividades de las asociaciones literarias existen tres fuentes. La primera y más importante es la documentación interna propia de la institución, es decir, su reglamento y sus actas. Aparentemente, todas las sociedades literarias contaron con un reglamento aunque el seguimiento del *Club Literario* produce la impresión de que, en realidad, se encontraba regulado por un exceso de normas.

La mayor parte de las sociedades literarias llevaron actas. Sin embargo, solo se sabe con certeza que existen las de la *Academia Peruana* de 1867, hoy extraviadas, pero que fueron de propiedad, hasta su fallecimiento, de don Augusto Tamayo Vargas, recordado presidente de la *Academia Peruana de la Lengua*. Es posible que documentos similares se encuentren refundidos en alguna biblioteca particular o pública en espera de su rescate.

Documento valioso es, también, el recuento de las actividades de las veladas: en este caso se dispone de un grueso volumen que relata lo acontecido en las diez veladas convocadas por Juana Manuela Gorriti entre junio y setiembre de 1876. No hubo documento similar que correspondiera a las veladas organizadas por Clorinda Matto de Turner a fines de la década de 1880, pero es posible reconstruir parte de sus reuniones mediante las referencias que de ellas hace Angélica Palma quien, de niña, concurrió a algunas acompañando a su padre, el ilustre tradicionista.

La segunda fuente para el estudio de sociedades y veladas literarias son los diarios y revistas de la capital. Por sus columnas nos enteramos de la crónica frívola de las veladas, en especial de su larga duración, pues comenzaban a las ocho de la noche y, entre números musicales, canto, lectura de poemas y debate sobre algunos trabajos presentados, podían durar hasta las cuatro de la madrugada. Es una fuente caracterizada por su inmediatez con respecto a los hechos que relata, aunque su confiabilidad se encuentra distorsionada por la excesiva simpatía que, hacia ellas, tuvo el periodismo.

La tercera fuente no es merecedora de especial confianza pues se refiere a los comentarios formulados por quienes se han ocupado de la época, aunque se ignora si sus opiniones provienen de la tradición oral o son fruto de la imaginación. No hay historia de la literatura de la época que no aluda a las veladas de las señoras Gorriti o Matto, pero todas las referencias corresponden a los aspectos frívolos de las mismas y es poco frecuente encontrar referencias concretas a los asuntos literarios que en ellas se debatían.

Antes de mencionar las más importantes sociedades literarias de la segunda mitad del siglo XIX, es necesario advertir que los trabajos que en ellas se presentan y las actividades que desarrollan están estrechamente vinculadas al tono declamatorio propio de la época, lo que conduce a reconocer que su influencia en el desarrollo de la literatura puede no haber sido tan importante como sus integrantes esperaban ni, mucho menos, como los periodistas que asistían a ellas hubieran deseado.

### **3. Sociedades literarias y veladas literarias a partir de 1850**

Las consideraciones formuladas anteriormente nos obligan a precisar ahora cuál fue la labor que efectivamente llevaban a cabo las asociaciones o sociedades literarias aparecidas en el horizonte cultural peruano pasada la primera mitad del siglo XIX y a ponderar su importancia. En primer lugar, en un medio tan limitado como el limeño, la existencia simultánea de varias asociaciones de carácter literario durante la década de 1870 obliga a suponer que en la mayoría de los casos los integrantes de estas instituciones eran los mismos y que, por ende, sus reuniones deben haber tenido contenido similar y deben haber distado de ser masivas. Pero es necesario destacar que si bien el aporte de sociedades y veladas al desarrollo de lo literario es de una importancia solo relativa, es un claro testimonio del interés que existía en el Perú por la actividad cultural en un sentido muy amplio, aunque éste no siempre coincidiera con lo rigurosamente literario. Lo dicho pareciera determinante para que los integrantes de la denominada Escuela Romántica Peruana, quienes se encontraban confundidos pues su vocación los conducía a la euforia

de una época que ya había pasado y lo anacrónico de su aparición los acercaba al rigor parnasiano, optaran, ya llegado el momento de su predominio generacional, por comenzar a reunirse para tratar de temas de cierto relieve y, así, constituyen la *Sociedad de Amigos de las Letras*.

### 3.1. La tertulia de don Miguel del Carpio (1846-1850)

En razón de su importancia relativa, podemos limitarnos a solo una mención a la primera tertulia literaria posterior a 1850 de la que se tiene información precisa, la de don Miguel del Carpio (1795-1769), de la que da cuenta Palma en *La bohemia de mi tiempo*.

Sabido es, sin embargo, que anterior a la de del Carpio fue la tertulia que promovió en su residencia doña Manuela Días de Rábago y Avella-Fuertes de Riglos (+1842), aunque de ella se carece de información adicional.

### 3.2. La *Sociedad de Amigos de las Letras* (1866)

La *Sociedad de Amigos de las Letras* se establece en 1866 y de la regularidad con que sesiona durante casi una década dan cuenta periódicamente *El Nacional* y *El Comercio*. Fueron sus fundadores Cesáreo Chacaltana, Juan Norberto Eléspuru, Félix Cipriano Coronel Zegarra, Luis Benjamín Cisneros, Ricardo Heredia, Natalio Irigoyen y Enrique Ramos. Con excepción de Cisneros, dramaturgo, novelista y poeta, y de Coronel Zegarra, historiador y, en particular, historiador de la literatura peruana, ninguno de sus promotores —cuyas calidades personales no están en debate— tiene una relación especialmente estrecha con la creación literaria.

Para llevar a cabo sus reuniones, la *Sociedad* siempre dispuso de un local especial: primero, en el domicilio de Coronel Zegarra, quien seguramente fue uno de los más entusiastas entre sus promotores; luego, la Universidad de San Marcos le reservó un local; tiempo después ocupó un salón asignado por el Senado.

El 13 de junio de 1868, la *Sociedad* presentó el primer fascículo del primer tomo de sus *Anales*, en el que aparece un trabajo de Coronel Zegarra sobre *La Eneida y la Jerusalén Libertada*, lo que puede dar una idea de los temas que interesaban a sus integrantes. Por eso hoy, casi ciento cuarenta años después, resulte pertinente recordar el juicio que sobre las publicaciones de la *Sociedad* y de su sucesor, el Club *Literario*, formula Sánchez:

“En los *Anales de la Sociedad Amigos de las Letras* se insertaron artículos y poesías de muy diverso calibre como, por ejemplo, las rimas del Presbítero Quiroga, de Molestina, de Yañez y de Terrazas, todos ellos, salvo el segundo, de ningún renombre literario. Tampoco brillan por su fineza formal los comentarios sobre Asilo Diplomático de Irigoyen, etc.”

Es posible que, por aquel tiempo, no todos los integrantes de la *Sociedad* ya hubieran comenzado a percibir que la institución estaba perdiendo actualidad y que se encontraba en un proceso de aletargamiento, aunque sin duda la mayoría de sus integrantes favorecía un cambio que la sacara de su estado de postración. Por eso, en sesión de 22 de junio, acogiendo una propuesta de su presidente José Simeón Tejeda, la antigua *Sociedad* opta por transformarse en el *Club Literario*, del cual nos ocuparemos más adelante.

Antes de centrar nuestra atención en el Club, es necesario dejar expresa constancia de que fueron autoridades de la *Sociedad* personas de indudable importancia dentro del mundo social y político —y hasta cultural— peruano de aquel entonces, pero sin mayor relieve dentro del ámbito de lo rigurosamente literario. Por eso es que muchos de los trabajos que se someten a debate, salvo algunos de Larrabure y Unánue y Rossel, se encuentran más cerca de distintos aspectos jurídicos de la problemática peruana de entonces que de la literatura y, por ello, las actividades que desarrolla la *Sociedad* se limitan a proporcionar un valor testimonial de la inquietud de sus entusiastas integrantes.

(Debido a las limitaciones que impone el tiempo, nos vemos obligados a omitir consideraciones mayores sobre la labor que llevaron a cabo otras instituciones similares, como la *Academia Peruana de Ciencias y Bellas Letras* (1867), la *Sociedad de Amantes de la literatura* (1871), la *Bohemia Literaria* (¿1872?), la *Sociedad Amantes del Saber* (1874) y el *Club Talía* (1878), que forman parte de un trabajo más extenso actualmente en preparación).

### 3.3. El *Club Literario* (1871)

Tal como queda dicho, desde principios de 1871 —y quizás desde antes— la *Sociedad de Amigos de las Letras* acreditaba cierto anquilosamiento. A principios de aquel año se había pensado transformarla en *Club*, pero se acordó diferir una resolución sobre la propuesta en tanto no mejorara la situación de la *Sociedad*. Finalmente, en junio del mismo año, la institución opta por convertirse en *Club Literario* y, como tal, se inaugura el 22 de julio de 1871. Es así como aparece la sociedad auténticamente literaria de más larga vida del siglo XIX peruano.

En realidad, el *Club* forma parte de una cadena de instituciones cuyas actividades se desarrollan como *Sociedad de Amigos de las Letras* entre 1863 y 1871; como *Club Literario* propiamente dicho entre 1871 y 1879 y de agosto a noviembre de 1885; y, como se verá más adelante, como *Ateneo de Lima*, desde entonces y hasta avanzado el siglo XX.

La importancia del *Club Literario* —en realidad, de esta serie de instituciones— no deriva únicamente de su duración sino del número de sus publicaciones. La *Sociedad de Amigos de las letras* publica sus *Anales* en 1868; la Sección Literatura del *Club Literario* hace lo propio con los suyos en 1873-1874 y en 1875-1876; por último, el *Ateneo de Lima* ofrece su importante revista desde 1886 hasta cuando menos 1906. Por diferentes razones, no todas estas publicaciones son de dominio público.

Conformaban el *Club* cuatro secciones: historia, geografía y arqueología del Perú; economía y finanzas; ingeniería y, por último, literatura. De ellas, ésta última fue la que tuvo mayor vigencia y en ello

cupo un mérito especial a Luis Benjamín Cisneros. Vuelto de Europa después de haber publicado sus novelas *Julia* y *Ernesto*, el autor de *De libres alas* se había incorporado con entusiasmo a la vida cultural peruana: forma parte de la *Sociedad de amigos de las letras*; se cuenta entre los fundadores del *Club Literario*, donde es elegido Presidente de la Sección de Literatura; prepara el Reglamento de la Sección, que ésta aprueba, y, haciendo gala de una importante capacidad de convocatoria, asigna responsabilidades concretas a todos sus integrantes. La Sección de Literatura estaba dividida, para los efectos del trabajo que le era propio, en seis grupos: Literatura nacional hasta 1820; Literatura Nacional desde 1820; Literatura de la América Latina; Literatura española; Literatura de otros países de Europa, de Estados Unidos y Oriental y, finalmente, Literatura Clásica. Y a todas las secciones Cisneros, su enérgico presidente, asignó responsabilidades.

Todos los escritores importantes de la época formaron parte de la Sección de Literatura del *Club*; sin embargo, de los treinta y dos cuya relación se publica en 1873, hay nueve cuya obra literaria, si es que la tuvieron, debe haber sido muy limitada. El grupo de trabajo sobre la literatura peruana del virreinato estuvo integrado por José Casimiro Ulloa, Ricardo Palma y Eugenio Larrabure y Unánue; el grupo de literatura republicana por Pedro A. Varela, Domingo de Vivero y el mencionado Larrabure, quien era al mismo tiempo el Secretario del *Club*. Es decir, se encontraba muy comprometido con las actividades institucionales.

Al inaugurar los trabajos de la Sección de Literatura, su presidente, Cisneros, define muy bien tanto los propósitos del *Club* cuanto los de la Sección:

“El Club Literario es una institución libre y privada, que llama a su seno a hombres de todas las escuelas, de todas las doctrinas y de todos los gustos literarios. Este es el principio que viene sosteniéndolo al través de todas sus vicisitudes, y este será sin duda el principio de su futura prosperidad. No tenemos la pretensión de ser una academia ni investimos carácter oficial alguno; nuestra esfera de acción es la de una asociación privada que no trata de

imponer ciertas ideas sino que, sin otras aspiraciones que las de desarrollar la afición por las ciencias y las artes, convoca a todos los que quieran emitir sus ideas y contribuir al adelanto intelectual de nuestro país.”

Los primeros meses de vida del *Club literario*, que cubren desde su establecimiento hasta fines de 1872, fueron sumamente difíciles, tanto como lo fueron para todo el país. Durante ellos se desarrolla la intensa campaña política orientada a las elecciones nacionales de 1872, que concluye con el vil asesinato del presidente Balta.

Por todo ello, no hay duda de que las actividades del naciente *Club literario* no deben haberse realizado con el entusiasmo que sus organizadores se habían propuesto, aunque se carece de información precisa sobre este detalle puesto que el gobierno optó por clausurar *El Comercio* y *El Nacional*, diarios que constituían la mejor fuente de información posible para el seguimiento del *Club*. Pese a ello, es evidente que la labor desarrollada por la joven institución se hacía merecedora del reconocimiento público y así lo proclama *El Correo del Perú*, año y medio después de su fundación, al comentar una de sus sesiones:

“A pesar de todos los obstáculos que este género de asociaciones encuentra en países nuevos para el desarrollo intelectual y gastados por la política, el trabajo [del Club] ha triunfado de la indolencia, el entusiasmo del indiferentismo y la obra comienza a presentarse en pleno vigor augurando los más felices resultados y, como dice uno de los periódicos de esta semana, “*Felizmente el primer paso está dado y anoche se ha comenzado a ver uno de sus primeros frutos.*”

Sin limitar el mérito de Cisneros, quizás siglo y medio después podamos estimar que el rigor de la reglamentación aprobada fue excesivo: la innecesaria división de las actividades de la Sección en grupos distintos, los requisitos establecidos para que cada socio pudiera participar en las actividades de cada sección, la asignación a cada asociado de tareas de obligatorio cumplimiento, etc. Es muy posible que algunos de los asociados hayan resultado víctimas de una carga de trabajo abrumadora y

que ello haya limitado su posibilidad de cumplir con rigor con las tareas asignadas.

Pero del buen resultado de las actividades de primera parte de la vida del Club es el mejor testimonio la publicación, en casi 140 páginas, de los *Anales de la sección de literatura* aparecido en 1874, en el cual se recoge un total de 12 trabajos en prosa y verso. Una somera revisión del primer volumen de los *Anales* es útil para determinar qué es lo que interesaba a los escritores peruanos de entonces: hay una tradición de Palma, artículos de Ricardo Rossel y Vicente Holguín sobre Bretón de los Herreros y Camoes, respectivamente, dos ensayos de Larrabure y Unánue sobre la importancia de los estudios biográficos, una disertación de Guillermo Seoane sobre el origen del teatro francés y, por último, seis composiciones en verso. Sin embargo, con prescindencia de la calidad de su contenido, el primer número de los *Anales* no recoge material moderno y pese a que buena parte de los colaboradores conocía el francés, no aparece consideración alguna sobre el *Parnaso contemporáneo* de Theophile Gautier (cuyas primeras dos recopilaciones habían aparecido en 1866 y 1871), pese a que González Prada, el gran seguidor peruano del *Parnaso*, venía publicando sus primeros rondeles en *El Correo del Perú* desde setiembre de 1871. El segundo número de los *Anales*, que corresponde al período 1875-1876, aparece en marzo de 1876 y contiene trabajos de Ricardo Palma, Ricardo Rossel, Juana Manuela Gorriti, Carolina Freyre de Jaimes, Numa Pompilio Llona y Acisclo Villarán.

El sentimiento local debe haber sido muy favorable al Club si nos atenemos a la forma en que comenta una de sus actividades la más importante revista de entonces:

“La conferencia del miércoles ha venido a probarnos que, a pesar de la falta de estímulos, hay en el Perú vida literaria y que el mercantilismo y la política no absorben [sic] toda la actividad de los espíritus.”

El reconocimiento público del Club se materializa cuando, a principios de 1877, el gobierno le asigna parte del local del antiguo Archivo Nacional.

A partir de 1875, las más distinguidas escritoras radicadas en Lima comenzaron a ofrecer conferencias en el *Club*. La primera en ocupar el podio fue Juana Manuela Gorriti; una conferencia que es necesario destacar es la de Carolina Freyre de Jaimes sobre Flora Tristán, el 14 de julio de 1875, puesto que, así pareciera que carece de suficiente intuición para valorar el verdadero significado de las *Peregrinaciones de una paria*, tiene el mérito de ofrecerla cuando las obras de la conocida luchadora social peruana aún no se habían traducido al castellano.

El *Club Literario* es merecedor de un reconocimiento especial por el interés que muestra por la literatura peruana. Refiere en el artículo 8° del Reglamento de la Sección de Literatura que uno de sus propósitos es “...coleccionar con esmero y dar a conocer las obras y biografías de los escritores nacionales anteriores a 1820 a fin de preparar los elementos necesarios para escribir más tarde la historia de la Literatura Nacional.” Y, así como diez años antes Manuel Nicolás Corpancho había pedido el apoyo estatal para el quechua, Cisneros, al preparar el reglamento de la Sección, pide que en la historia de la literatura nuestra “...se comprenda lo que se conserva del tiempo de los Incas.” Pese a ello, también es necesario reconocer que el imaginario local consideraba al *Club* como una institución conservadora y que es posible que ello haya generado en Juana Manuela Gorriti el interés en constituir algo menos serio y más literario, tal como fueron las veladas que inaugura en su domicilio en 1876.

#### 3.4. Las Veladas Literarias de Juana Manuela Gorriti. (1876)

A mediados de 1876, un importante grupo de escritores y periodistas residentes en Lima recibió la siguiente invitación:

“Voy a inaugurar en casa una reunión literaria donde se leerán las producciones nuevas.

Heme visto en este compromiso por la habladuría de los cronistas. Un día, en una conversación con uno de ellos, dije que yo deseaba crear una sucursal del Club Literario.

Al día siguiente, todos los periódicos hablaban de la *soirée* literaria que la señora Gorriti iba a establecer, y que tendría lugar los miércoles en sus salones.

Y todo esto es pura invención de ellos, porque nada había yo dicho y no tengo sino una salita contigua al salón de clases, donde no hay sino bancos y pizarras, mapas y pupitres.

Pero ello habrá de ser, pues no estaría bien desmentir a estos señores que son todos amigos.”

En esos términos convocó Juana Manuela Gorriti a la primera de las veladas literarias que organizó en su domicilio en la capital peruana. Para entonces, la Gorriti tenía alrededor de treinta años de residencia intermitente en el Perú, en medio de separaciones y reconciliaciones sentimentales con dos presidentes bolivianos, Manuel Isidoro Belzú y José Ballivián, y había fijado su residencia en Lima, donde regentaba una escuela. Después de que Belzú fuera asesinado por Melgarejo, doña Juana Manuela torna una vez más al Perú y se dedica de lleno a la literatura y al periodismo. Por aquellos años, la Gorriti era muy popular en el ambiente literario y periodístico peruano ya que desde antes de 1850, en que *El Comercio* recoge como folletín su novela *La Quena*, había llevado a la imprenta varias otras obras más. “*La Gorriti*, dice Palma, sin escribir versos era una organización altamente poética. Los bohemios la tratábamos con la misma llaneza que a un compañero y su casa era para nosotros un centro de reunión.” En los tiempos en que se inician las veladas, la Gorriti escribía en cuanto diario y revista se publicaba en Lima y ya había fundado *El Álbum* (1874) y *La Alborada* (1874-1875).

Hoy es relativamente fácil reconstruir alguna de las veladas: al efecto contamos con dos narraciones muy cercanas a ellas y con las actas de diez de las llevadas a cabo en 1876-1877. La primera pertenece a Angélica Palma (1878-1935) quien, por razones cronológicas no pudo asistir a ellas pero que pudo disponer de la versión de su padre, don Ricardo, que tomó parte activa en varias; la segunda es de Abelardo Gamarra ‘*El Tunante*’ (1852-1824), quien sí fue asistente a ellas. Refiere Angélica Palma que:

“...la imaginación, en caprichosa alianza con el vago recuerdo de relatos oídos en la niñez, les da por escenario una sala espaciosa, de esas de antiguo caserón de Lima, con muros sólidos y elevado techo; [...] colocado al centro de las paredes, un Erard o un Pleyel mostraría su teclado marfileño; [...] la alfombra sería enteriza y floreada; sofás y sillones de esos de medallón, con respaldo y brazos protegidos por adornos tejidos al *crochet*, y no faltaría la indispensable mesa de centro, rodeada de sillitas ligeras y soportando en su tablero el peso de un álbum enconchado repleto de retratos.”

La evocación idílica de Angélica, fruto del vago recuerdo de relatos escuchados en su niñez, se ve contradicha por la versión abrumadoramente realista de Gamarra, habitual concurrente, quien nos facilita el ingreso a la casa de doña Juana Manuela para participar de cualquiera de las veladas, según refiere Graciela Batticuore:

“Mezcla de salón, escuela y dirección de semanarios femeninos [...] La casa de esta mujer profesional, separada de su esposo y madre de hijos “ilegítimos”, no responde al modelo de la familia patriarcal pero abre paso al imaginario irresistible y eficaz de la escritora romántica.”

Gran cantidad de asistentes abarrotaba las instalaciones: utilizando diversas fuentes, se ha logrado identificar a más de 80 personas (46 hombres y 35 mujeres) que llegaron a participar cuando menos en una de las veladas en las que la dueña de casa las atendía con ‘*dos o tres copitas de jerez*’. Abelardo Gamarra presenta una visión muy diferente a la de Angélica Palma. “*Las veladas tenían tres partes*”, recuerda Gamarra:

“...de nueve a once, las señoras en un salón y los caballeros en otro, departían a su sabor y tijejeteaban a su gusto; de once a una se ejecutaba el programa, caballeros y señoras en un solo salón; de una a dos se retiraban los que temían constiparse, y de dos en adelante, como después de las topadas de gallos suelen venir las jugadas de chuscos, daban principio las chuscadas, las poesías

del género epigramático, las anécdotas picarescas, las letrillas, las improvisaciones, las diabluras del ingenio.

Era la golosina de la tertulia, y la señora Gorriti, que en la primera parte había sido la señora de la casa, la gran señora por sus maneras, comedimientos y atención y en la segunda se mostraba la literata de fuste, la escritora de vastísima ilustración, era en la última parte la musa tentadora de las mataperradas, la reina de la gracia, la espiritual decidora de las agudezas inimitables.

Cuando la conversadora ocupaba el centro o se sentaba a la oriental en alguno de los ricos almohadones, pidiendo la palabra, hombres y mujeres se agrupaban en torno suyo a reír y a elogiar, a prenderse de su talento y a olvidarse de los pesares de la vida”.

Y algún estudioso de la Gorriti recuerda el momento en que otro de los asistentes, Acisclo Villarán, recita la copla pícaro que aseguró haber escuchado en momentos en que llegaba a la velada:

“Una mujer que a los treinta  
no tiene novio,  
ya puede echarle llave  
a su escritorio.”

Y, aunque no es propósito nuestro exacerbar la curiosidad de los presentes y posibles lectores, es preferible en esta oportunidad omitir, por su tono subido, el retruécano con que la anfitriona devuelve la picardía al satírico limeño.

Como se cuenta con una reseña de las veladas que organizó la Gorriti, es fácil reconstruir lo que en ellas ocurría. Cada una comenzaba con una pieza musical ejecutada en piano; entre los ocho o diez números que seguían, se intercalaban no menos de cuatro composiciones musicales, con o sin canto; en las reuniones no faltaba la lectura de tradiciones de Palma o leyendas de la Gorriti o Mercedes Cabello de Carbonera; se recitaba poesías de tono lírico, composiciones epigramáticas y festivas

y charadas de los poetas asistentes. Importantes fueron, también, los ensayos relacionados con el yaraví.

El gran valor de las veladas radica en los ensayos relacionados con la mujer a los que daban lectura tanto caballeros cuanto damas: *La educación social de la mujer*, por Abel de la E. Delgado; *Condición de la mujer y el niño en Estados Unidos*, por Arnaldo Márquez; *La instrucción de la mujer*, por Mercedes Eléspuru y Lazo; *Trabajo para la mujer*, por Teresa González de Fanning; *Enseñanza superior de la mujer*, por Benicio Álamos González, etc.

Pero la impresión general que dejan estas Veladas Literarias debe centrarse en dos puntos: primero, que la participación de escritoras exponiendo sobre temas de enorme actualidad para su tiempo confirma el importante desarrollo que en aquella década tuvieron escritoras y periodistas; segundo, que el interés por lo moderno proporciona a las veladas una connotación de avanzada que en algunos aspectos supera al del contemporáneo *Club Literario*.

### 3.5. El final de una época

En la década de 1870, mientras el manejo político se tornaba cada vez más complicado, la intelectualidad peruana había pasado por momentos favorables como no había tenido el país durante los años anteriores de su vida independiente. La situación, y el dramático cambio ocurrido hacia el final de la década, ha sido resumida por Sánchez con dramatismo:

“En realidad, pocas épocas como aquéllas para destacar a los escritores. Los románticos pudieron jactarse de haber reconquistado el reino de la inteligencia. Se caminaba hacia un renacimiento cultural peruano en todos los órdenes (poesía lírica, poesía festiva, tradición, historia erudita, teatro, filología, folklore) cuando estalló la guerra del Pacífico. Hubo que mudar de voz.”

Desde que la escuadra chilena inicia el bloqueo de la costa y el bombardeo de algunos puertos indefensos, la vida peruana cambia

abruptamente. La situación producida gravita de manera tremenda en la vida cultural peruana, tal como lo describe Carlos Paz Soldán en 1880, en momentos de informar a los suscriptores de la inevitable suspensión de las apariciones de la *Revista Peruana*:

“En las actuales circunstancias todos los peruanos pensamos, casi exclusivamente (sic), en los sucesos de la inicu y mercantil guerra provocada por la siempre pérfida Chile: nuestros colaboradores no pueden concentrarse a estudios serios y propios de la época de la paz; algunos creen que es falta de patriotismo ocuparse en escribir sobre asuntos ajenos a la guerra.”

Mientras los habitantes aún no salían de su asombro frente a lo que venía ocurriendo, los diarios y revistas nacionales, que tanto habían hecho por las asociaciones y las veladas literarias durante las últimas dos décadas, iban desapareciendo. *El Comercio* fue clausurado por Piérola en enero de 1880; como consecuencia de la falta de papel derivada del bloqueo al Callao, en los meses siguientes suspenden su aparición *El Nacional*, *La Patria* y *La Opinión Libre*; el diario oficial *El Peruano* subsiste hasta diciembre de 1880. Y durante la ocupación, cumplen una discutible función informativa, bajo férrea censura, *La Actualidad* (1881), *La Situación* (1881-1882) y un *Diario Oficial* (1882-1883), además de un apócrifo *El Comercio* que circuló durante algún tiempo en el Callao (1881-1883).

#### 4. Después de la Guerra del Pacífico

Pero ¿qué ocurre después de la firma del Tratado de Ancón? Una vez libre la capital, reaparecen con rapidez los antiguos diarios (*El Nacional*, 22 de octubre de 1883; *El Comercio*, 23 de octubre; *La Opinión Nacional*, 2 de noviembre; *El Peruano*, 5 de enero) y surgen algunos nuevos (*El Callao*, 2 de noviembre; *La Prensa Libre*, 2 de enero). Hacia fines de febrero, en momentos de ratificar los tratados de paz, ya circulaban en la capital 15 diarios.

Aunque cada uno desde su particular perspectiva, todos los diarios limeños colaboraban en la labor de restablecimiento de la normalidad de la vida peruana y, por ello, al poco tiempo los cronistas comienzan a recordar la labor que las asociaciones literarias habían desarrollado en los años anteriores a la guerra y a promover su reanudación.

#### 4.1. El *Club Literario*, nuevamente

Los esfuerzos por reanimar el *Club*, que se inician promovidos por el diario *El Nacional* y los semanarios *El Progreso* y *El Oasis*, no produjeron el fruto esperado. Los antiguos socios no hacían público su interés y se llega a extremo tal que *El Progreso* se pregunta si el “*Club Literario: ¿existe o no existe?*” Pero, aunque en forma desordenada, el *Club* logra reiniciar sus sesiones con un carácter preliminar, renovar su junta directiva, ofrecer su primera función literario-musical (25 de enero de 1885) y reiniciar formalmente sus actividades el 1º de agosto de 1885 con una fiesta literaria en la que participan Palma, González Prada, José Antonio de Lavalle, Domingo de Vivero y Ricardo Heredia.

Durante los primeros meses de su nueva vida, la institución, cuyo objetivo inicial había estado centrado alrededor de la literatura, comienza a derivar hacia temas que conformaban un espectro bastante más amplio, lo que confería al *Club* un horizonte mayor, aunque esa apertura no lo incorporaba al cambio que, en los años de la post guerra, era lo que en el Perú todos deseaban. Sin embargo, ya se advertía que ingresaba a un lento proceso de reorientación de su posición primitiva:

“En el *Club Literario* no solo se consagraban sus socios al cultivo de la literatura clásica, sino también al cultivo de graves problemas que sobre finanzas, diplomacia y estadística se han combatido en la prensa o en la tribuna parlamentaria.”

Y con ese prestigio llega el renacido *Club Literario* a la sesión del 11 de noviembre de 1885 en que acuerda modificar su nombre con el propósito de pasar a ser el *Ateneo de Lima*.

#### 4.2. El *Ateneo de Lima* (1885)

La primera Junta Directiva del *Ateneo de Lima* estuvo presidida por Eugenio Larrabure y Unánue y llevaba como vicepresidentes a Ricardo Rossel y Manuel González Prada. Desde su constitución, el *Ateneo de Lima* fue bastante activo. No llevaba tres meses de establecido cuando aparece el primer número de *El Ateneo de Lima*, publicación mensual de alrededor de 40 páginas, que se presenta al público en términos curiosos:

“El antiguo “Club Literario”, en sus tres folletos de Anales, reúne parte de sus trabajos; pero “El Ateneo de Lima”, habiendo ensanchado su esfera de acción, juzga ya insuficiente la forma de anales y funda hoy una publicación a estilo de las llamadas *revistas*. [...] Esta publicación pretende ser útil y práctica, sirviendo no solo al literato, sino al estadista, al comerciante, al minero, al agricultor, etc.”

La presentación que hace el *Ateneo* de su revista es un anuncio de que en el Perú estaban ocurriendo cambios importantes, que la reciente derrota habría de dejar su dramática huella en la institución y que el país tenía un interés especial por modernizarse:

“Órgano de una Sociedad libre y tolerante, ésta nueva publicación no profesa ni el exclusivismo estrecho de una secta, ni somete las opiniones al mezquino cartabón de un partido, ni sacrifica los intereses nacionales al provecho de reducidas y absorbentes agrupaciones. Todas las ideas, avanzadas o retrógradas, hallan cabida en sus columnas, con tal de respetar la cultura del lenguaje, no ofender el decoro público ni herir cobardemente al adversario. En las luchas de la inteligencia hay también el combate leal de la espada y los ataques alevosos del puñal. El periódico será, como la Institución que representa, siempre un certamen de ideas, nunca la encrucijada de pendencias desleales.

La tolerancia es signo de elevación en el espíritu: desde las cumbres de la inteligencia se mira todo con desinterés, se juzga todo con

imparcialidad, sin escuchar el rumor de las controversias pueriles ni el grito de las disputas personales.”

Desde un primer momento, el *Ateneo de Lima* aparece como una institución importante que influye en la cultura peruana de aquellos años. Convoca concursos de carácter literario, promueve certámenes para textos escolares y otros asuntos más prácticos, organiza conferencias sobre temas diversos y muestra una encomiable preocupación por la verdad histórica en momentos en que aún quedaban por dilucidar muchos temas del pasado nacional. Sin duda, el *Ateneo* pecó por un exceso de prudencia pues, en alguna ocasión, en medio de la burla de *La Revista Social*, suspende una conferencia por estimar que comprometía a la institución. Decisiones como aquella, la marcada preocupación por el rigor de los trabajos preparados para sus veladas o su revista y la progresiva evolución del *Ateneo* hacia temas en verdad interesantes pero carentes de actualidad política en una época abrumadoramente politizada, condujo a los jóvenes de entonces a considerarla como una institución conservadora y a descargar cada vez con más fuerza sus ataques contra ella. En esta labor cupo un papel importante al *Círculo Literario*, como se verá más adelante. *El Ateneo* continuó publicando su revista hasta 1906 y, según indica Luis Alberto Sánchez, mantuvo hasta 1943 el salón que en 1885 le había asignado Palma en la Biblioteca Nacional al *Club Literario*, aunque ese dato debería ser materia de alguna precisión adicional.

El *Ateneo* publicó durante dos décadas, con una interrupción allá por los años '90, la revista *El Ateneo de Lima* que fue, tal como lo había sido en todo momento la institución de la cual dependía, una publicación de verdadera calidad: desde su primer número, en que aparece la famosa *Conferencia* con que González Prada inaugura *Páginas Libres*, en todos aparecen artículos de jerarquía, tradiciones de Palma, Lavalle, Matto de Turner o Cabello de Carbonera, poemas de autores nacionales y extranjeros, comentarios bibliográficos, anuncios de veladas o conferencias, convocatorias a concursos. *El Ateneo de Lima* circula regularmente hasta el año 1906 y completa sus números de aquel año con artículos de Unamuno, Cejador, Francisco García Calderón Rey, etc. En momentos en que se elabore una historia completa del

periodismo cultural en el Perú, *El Ateneo de Lima* ocupará un lugar de extrema importancia.

### 4.3. El *Círculo Literario* (1886)

El *Círculo Literario* está estrechamente vinculado con *La Revista Social*, semanario fundado en abril de 1885, que inicia sus tres años y medio de vida con fuertes ataques contra el régimen del general Iglesias, lo que obtiene para él la adhesión de muchos de los disconformes con su gobierno. Cuando *La Revista...* llevaba dieciocho meses de exitosa circulación, surge entre sus allegados la idea de formalizar al grupo para que pudiera constituirse en la alternativa juvenil y rebelde contra el conservador *Ateneo*. Así, el *Círculo Literario* se funda en octubre de 1886 en casa de Luis E. Márquez, a quien se atribuye haber encabezado, antes de la guerra, la ya mencionada *Bohemia Literaria*. Si se acepta la relación entre la *Bohemia Literaria*, el *Círculo Literario* y el futuro *Partido Unión Nacional* que habrá de suceder al *Círculo*, estaríamos frente a una cadena de instituciones similar a la constituida por la *Sociedad de Amantes de las Letras*, el *Club Literario* y el *Ateneo de Lima*.

El primer presidente del *Círculo* fue Márquez; a partir de 1887 asume la presidencia Manuel González Prada, cuyo radicalismo se pone de manifiesto cuando anuncia lo que habría de ser su trabajo en el *Círculo*:

“En oposición a los políticos que nos cubrieron de vergüenza i oprobio se levantan los literatos que prometen lustre y nombradía. Después de los bárbaros que hirieron con la espada vienen los hombres cultos que desean civilizar con la pluma. [...] La nación debería regocijarse al ver que jóvenes predominan en las filas del *Círculo Literario*: una juventud que produce obras de arte es una Primavera que florece.”

Pero ni *La Revista Social* ni el *Círculo Literario* logran sobrevivir por mucho tiempo: la *Revista*, que era financiada parcialmente por José Antonio Felices, concluye con el año '88 y el 1° de enero de 1889 se ve reemplazada por *El Radical*, que solo logra publicar 8 números; el 16 de

mayo de 1891 el *Círculo Literario* se transforma en el *Partido Unión Nacional* grupo que, pese a contar con un ideario coherente, desaparece con rapidez del horizonte de los partidos políticos peruanos pues la generación ya carecía de liderazgo tanto como consecuencia de la temprana muerte de Márquez en 1888 y la sorpresiva partida de González Prada (quien a los quince días de haber fundado el partido, parte rumbo a Europa en un inexplicable y largo viaje de siete años), cuanto por haberse desintegrado parcialmente el grupo fundador del *Círculo* como consecuencia de su radicalización, dejando libre el camino para que el *Ateneo de Lima* pudiera convertirse en la única institución literaria de la capital, excepción hecha, por supuesto, con la recién constituida *Academia Peruana correspondiente de la Real Academia Española*.

La época de apogeo del *Círculo* se ubica entre 1886 y 1888; esos años, llenos de un entusiasmo juvenil que no puede separarse de la política, están caracterizados por la frecuencia con que organiza veladas literarias, por el ensañamiento con que ataca a el *Ateneo* -y entre sus asociados a Palma- y por la imposibilidad de separar al *Círculo* de la figura de González Prada que es quien le infunde el radicalismo que a la postre conduce a su desaparición.

La influencia del *Círculo* dentro del desarrollo de la literatura peruana de aquellos años es mayor que la que en su tiempo tuvieron la *Sociedad de Amigos de las Letras* y el *Club Literario* y la que por entonces tenía el *Ateneo*. Aunque solo dos de las grandes piezas oratorias de González Prada se prepararon para las veladas propias del *Círculo*, las alocuciones recogidas en *Páginas Libres* (en especial la *Conferencia en el Ateneo de Lima*, el *Discurso en el Teatro Olimpo* y el *Discurso en el Politeama*) parecen conformar una unidad para ofrecer la imagen auténtica del revanchismo que en forma creciente invadía el Perú: si bien el primero de los textos corresponde a los años en que Prada integraba el remozado *Club Literario* y el *Círculo* ni siquiera había sido imaginado, es indudable que estuvo pensado por su autor desde la óptica del aún nonato *Círculo* y no de la del *Club*. No otra cosa puede pensarse después de una lectura de las páginas que dedica a combatir la imitación y la frivolidad y en las que concluye invitándonos a recordar "...que fuera de la Naturaleza no hai más que simbolismos

ilusorios, fantasías mitológicas, desvanecimientos metafísicos,” lo cual es el colmo del positivismo, y en cuyo último párrafo arenga a la juventud con una frase soliviantadora:

“No creamos en jenios mudos ni en modestias sobrehumanas: *quien no alza la voz en el certamen del Siglo, es porque nada tiene que decir.*” (El subrayado es nuestro).

El *Discurso* en el Teatro Olimpo tiene un tono similar. Pareciera que, para usar sus propios términos, González Prada decide cruzar el Rubicón y la emprende contra Palma y los suyos:

[Aquí] “Contamos con bonitas composiciones en verso, pero no podemos citar un gran poeta; poseemos bonitos i hasta buenos artículos en prosa, pero carecemos de un gran prosador. [...] Cultivamos una literatura de transición, vacilaciones, tanteos y luces crepusculares. De la poesía van desapareciendo las descoloridas imitaciones de Bécquer; pero en la prosa reina siempre la mala tradición, ese monstruo enjendrado por las falsificaciones agrídulcetes de la historia y la caricatura microscópica de la novela.”

El éxito del *Círculo Literario* deriva de la capacidad que tuvieron sus dirigentes para atraer escritores y periodistas jóvenes. Mientras el *Ateneo* reunía a los pocos sobrevivientes del romanticismo —que lo lideraban— y a algunos de la generación siguiente (la Generación Ecléctica) el *Círculo* reunía a los jóvenes que habían luchado efectivamente en la Guerra del Pacífico, a aquellos que no admitían cesión territorial en la paz con Chile, a quienes consideraban traidor al general Iglesias, a quienes nunca habían integrado el *Club Literario* ni formaban parte del *Ateneo*. En realidad, el problema literario se planteaba en términos generacionales y mientras el *Círculo* pudo mantenerse dentro del ámbito de lo preferentemente literario no hubo escritor ni periodista joven que no simpatizara con él. Pero, por último, al mencionar las causas del éxito del *Círculo* no es posible prescindir del atractivo que para los jóvenes tuvo la prédica de González Prada. Frases como “rompamos el pacto infame i tácito de hablar a media voz”, “...vuestros antepasados bebieron el

vino generoso y dejaron las heces”, “...los viejos a la tumba, los jóvenes a la obra”, que pertenecen a esos años, encandilaron a los jóvenes de aquella época, y continuaron haciéndolo con jóvenes y no tan jóvenes de muchas de las décadas posteriores.

El *Círculo Literario* tuvo un rápido éxito ya que favoreció que su vocero, *La Revista Social*, se abriera a los jóvenes. Su éxito no está relacionado tanto porque en sus veladas y en su revista se prefiriera lo moderno a lo antiguo, ni porque las traducciones que ofrecía provinieran de los textos originales en alemán y no de versiones francesas de las mismas, sino porque en sus reuniones no se formulaban simples comentarios sino agudas críticas a la sociedad. Es posible llegar al extremo de afirmar que su éxito derivó de que en cierto modo predicó la violencia en momentos en que la mayoría del país, presa de desconcierto, clamaba por soluciones violentas para los problemas nacionales que durante más de medio siglo no solo no habían podido resolverse sino que ni siquiera habían podido ser identificados. Pero el *Círculo* no olvidó lo rigurosamente literario, que cada día quedaba más postergado, y dentro de ese ámbito descarga también su violencia:

“Nuestros teatros están desiertos: nada ni nadie los levanta; y ésto, que debe preocupar a los escritores peruanos, pasa tan desapercibido para ellos como la cosa más natural del mundo.”

Y continúa: “nadie fue a ver a Echegaray en el Olimpo, pero si a los toros; la gente no va a conferencias y los periódicos no las comentan: van a fiestas”. Y cuando aflora el antagonismo generacional, ataca sin temor:

“La literatura nacional continúa momificándose. [...] Cuanto a los literatos del *Ateneo*, poca cosa tenemos que decir. Evolucionistas por sistema y principios, fueron *parásitos* en los tiempos primitivos de su formación, es decir, vivieron pegados a las viejas tradiciones; después fueron *moluscos* que giraron entre una órbita muy reducida, y, por último, hoy son *garrapatas* que quieren volver gacha la literatura nacional. Consérvelos el cielo para que las generaciones venideras estudien en el cerebro de esas momias literarias la petrificación de las letras.”

Por todo lo expuesto, es fácil entender el éxito del *Círculo* y la eminente posición en la cual por un momento logró ubicarse, que deriva de la importancia que tuvo dentro del desarrollo de nuestra literatura durante el lustro posterior a la Guerra del Pacífico. No puede olvidarse, finalmente, que eran los años en que en nuestra literatura se acentuaba la influencia francesa en detrimento de la española y en los cuales se avizoraba el triunfo de la novela realista y naturalista; en que se vislumbraban los primeros destellos del Simbolismo y, más aún, en que se daba la bienvenida al triunfante Modernismo de Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera y José Martí.

#### 4.4. La *Academia Peruana de la Lengua* (1887)

El 30 de agosto de 1887 se fundó en Lima la *Academia Peruana correspondiente de la Real Española de la Lengua en el Perú* y ello que nos permite encontrar un hito para terminar el recuento de sociedades y asociaciones literarias del siglo XIX, pese a que estas reflexiones podrían continuar si recordáramos cuando menos a las contemporáneas *Sociedad Amantes de la Ilustración* (1890), *Sociedad Literaria Enrique Alvarado* (1891) y *Sociedad Literaria Pablo de Olavide* (1892), prácticamente inexistentes, y a otras de verdadera importancia como las veladas de doña Clorinda Matto de Turner.

### 5. Recapitulación

La enumeración de asociaciones literarias y la mención a veladas ha sido larga y posiblemente tediosa. La relación podría continuar pues casi al mismo tiempo en que desaparece el *Círculo* otras, como se ha indicado, ya tenían vida propia y Clorinda Matto de Turner abría las puertas de su casa a sus famosas veladas, cuya importancia no es menor que las de la Gorriti. Sin embargo, quedan varios puntos por aclarar ahora con respecto a las asociaciones o sociedades literarias y a las veladas literarias de la segunda mitad del siglo XIX peruano.

En primer lugar, cabe señalar que hasta la fecha nadie se ha animado a preparar un estudio exhaustivo sobre alguna de ellas. La revisión cronológica que ahora hemos presentado anuncia que hay mucho más material susceptible de ser analizado, aunque esa labor tropezará con dificultades en algunos casos insalvables derivadas de la falta de bibliografía y de testimonios y, en buena parte, del limitado acervo hemerográfico de la Biblioteca Nacional del Perú y de otras importantes hemerotecas universitarias. Eso obliga a deplorar que en buena parte de las historias de la literatura peruana se consigne alegremente información sobre sociedades o asociaciones que, por haberse elaborado sin haber recurrido a las fuentes originales, resulta incompleta, parcial y sesgada. Esto deriva de que, casi siempre, se repite lo dicho antes por otros autores que es posible que tampoco hayan recurrido a fuentes de mérito suficiente.

En segundo lugar, lo que me he permitido exponer en esta ocasión muestra cuan importante sería elaborar, cuando menos, una lista completa de las sociedades o asociaciones literarias con el propósito de determinar si algunas de ellas tuvieron una influencia efectiva en el desarrollo de la literatura peruana de aquellos años y, en caso afirmativo, ponderar la importancia de aquellas que puedan considerarse rescatables. Mientras ello no ocurra, no hay forma de manejar adecuadamente la información con la cual hoy se cuenta ni dar al asunto el tratamiento riguroso que merece.

Algo similar cabe indicar a propósito de las veladas literarias. Estoy seguro que después de haber escuchado la descripción de Abelardo Gamarra de las reuniones convocadas por Juana Manuela Gorriti, mujer tan ajena a los convencionalismos de la época, a muchos de los aquí presentes les hubiera gustado haber podido participar siquiera en algunas, pero es posible que los interesados se hubieran desilusionado si, en su lugar, hubieran estado presentes en las que diez años después habría de convocar la circunspecta y politizada Clorinda Matto de Turner. Ambas diferían sustancialmente, de acuerdo con los testimonios de Gamarra y Angélica Palma que hemos aducido. Un análisis cabal de las veladas, aún pendiente de realizar, nos permitiría determinar si, en nuestro país, ellas corresponden al ámbito de la literatura, de la cultura o de la página social.

La revisión de las sociedades literarias nos permite sostener, como hipótesis de trabajo, que en todo momento los literatos residentes en Lima se polarizan entre dos tendencias que, para simplificar, habremos de llamar liberal y conservadora, enunciado que, por otra parte, no constituye novedad alguna. La tendencia liberal atrae a los escritores jóvenes y promueve su radicalización como consecuencia de lo vistosos que pueden ser sus planteamientos; por ello, no es extraño que las sociedades de tendencia liberal deriven hacia posiciones políticas partidarias, lo que atenta contra su propia supervivencia. Las sociedades de tendencia conservadora carecen del oropel de la liberal, pero en cambio suelen gozar de una estabilidad sustancialmente mayor puesto que pueden mantenerse al margen de cualquier alteración política y de las consecuencias que de ella deriven. Pero muchas veces, dentro de las mismas instituciones, lo que existe es un aún no estudiado antagonismo generacional que sería interesante analizar.

Se puede hallar un buen ejemplo de esto último contrastando dos textos de mediados de la década de 1880. Diría González Prada en su *Discurso* en el Palacio de la Exposición el 30 de enero de 1886: "...me veo desde hoy a la cabeza de una agrupación destinada a convertirse en el partido radical de nuestra literatura." Y Palma, al año siguiente, en el *Discurso de orden* pronunciado con motivo de la inauguración de la Academia, parece que intentaba una respuesta cuando proclama "No es cierto, señores, que las Academias sean cuerpos esencialmente conservadores."

o o o

Hoy he tratado, una vez más, de llamar la atención de los interesados en el estudio de la literatura peruana sobre el abandono en que se encuentran los que corresponden al siglo XIX. Una revisión de los correspondientes a aquella época permitiría advertir que, en realidad, buena parte de la historia de la literatura de nuestra penúltima centuria proviene de intuiciones cuya comprobación ofrece serias dificultades, de violentos pronunciamientos que provienen de la exaltación nacional surgida después de la Guerra del Pacífico, y de la repetición de las opiniones

de quienes nos anticiparon en el estudio de la literatura decimonónica que, debido a un temor reverencial, casi nadie se atreve a contradecir.

Recientemente, un ilustre miembro de esta corporación decía que “...en el Perú, prácticamente todo está por estudiar. Todo tiene historia y todo tiene su explicación”. Y es en estrecha relación con la historia como se debe estudiar la historia de la literatura peruana. Dejemos la pasión para el goce estético que la creación literaria demanda y busquemos con objetividad las explicaciones que cada fenómeno cultural exige. La situación es compleja en el ámbito de lo literario puesto que no siempre es posible aludir hechos aislados, ya que importancia similar tienen antecedentes e influencias. Por ello, cada día es más urgente la reelaboración de la historia de la literatura peruana del siglo XIX, y que ella se efectúe con rigor luego de haberse remontado a los textos primitivos. Y solo así, de una centuria, a la cual el destino y —por qué no decirlo— la falta de prudencia de buena parte de los actores sociales, condujo al descrédito más absoluto, será posible disponer de una visión cabal.

Muchas gracias.

## DISCURSO DE RECEPCIÓN EN LA INCORPORACIÓN DEL ACADÉMICO ALBERTO VARILLAS MONTENEGRO

Luis Jaime Cisneros Vizquerra

Que acierto el de haber elegido la casa de Ricardo Palma para que Alberto Varillas, que ahora preside la Casa Museo, se incorpore a nuestra corporación disertando sobre las sociedades literarias de la segunda mitad del siglo XIX. La ocasión es propicia para recordar el discurso con que Palma celebró, en la universidad de San Marcos, en 1917, el reconocimiento oficial de nuestra institución como Academia Correspondiente de la Real Academia Española. Si bien en 1887, con conocimiento de Madrid, habíamos conseguido agrupar en la Academia Peruana a los peruanos que ya eran Correspondientes de la casa madrileña, sólo entonces un decreto real español había reconocido la existencia de una Academia Peruana correspondiente de la Real española. Impedido por razones de salud de asistir a la ceremonia, Palma había encomendado a Víctor Andrés Belaúnde la lectura de su discurso, y había aprovechado la ocasión para exponer algunas ideas ya adelantadas, treinta años atrás, acompañadas ahora por reflexiones que hoy conviene resaltar. Empeñado por aclarar qué significaba ser académico Palma repetía su alusión al

“ejemplo envidiable que en 1791 dieron los peruanos que crearon la académica sociedad de *Amantes del país*”

Y nos proponía hacer obra ‘útil y duradera’ a fuerza de ‘perseverancia en el trabajo’. ¿Cuál era la misión que Palma sentía que debía necesariamente cumplir por entonces la Academia? Prefiero leer a don Ricardo:

“De reacción contra la depravación de los ideales estéticos, y contra la corrupción del noble idioma castellano con que las modernas generaciones literarias, por snobismo y falta de lastre cultural, más que por sincera tendencia evolutiva, están pervirtiendo el arte literario” (BRAE, V, 1918, 57-58)

A las sociedades literarias les habían interesado, en Europa y en América los temas literarios por entonces, sin duda recogiendo el influjo de las sociedades literarias europeas de la época. Pero ya a principios del XVIII había comenzado a adquirir importancia el lenguaje. La primera preocupación de la Academia española había sido, en realidad, el diccionario y la gramática. De alguna manera, se vislumbra esa inquietud en Palma, que se hace efectiva en sus trabajos lexicográficos. Pero aquí vemos el vínculo de las dos corrientes, que, en el 17, se disputaban la inquietud. El modernismo estaba en la mesa de los debates, y el propio Palma lo reconoce, como vemos, en su discurso:

“Debemos transigir con el modernismo en lo que tiene de renovación, de frescura, de nuevos puntos de vista y de ampliación de conceptos artísticos; pero la Academia Peruana, si cumple su deber de control de las formas literarias y de la limpieza del idioma, debe condenar las torpezas vacías de contenido estético y moral, las bastardas orientaciones del pensamiento poético, las monstruosas desviaciones del ideal lírico y del desmedro de nuestras letras, a que está conduciendo la falta de seriedad y solidez con que la juventud aprovisiona su inteligencia y adopta fácilmente las extravagancias y perversiones del ideal, por la comodidad y facilidad que significan toda falta de técnica y respetos.” (ibid., 58)

El discurso se cierra promoviendo la necesidad de

“Volver a despertar la veneración por los grandes maestros españoles y americanos y el gusto por el arte clásico, no porque

sea antiguo, sino porque es bueno, sería una obra espiritual a que la Academia Peruana, la Universidad y el Ateneo de Lima podrían llevar a buen término.”

Acierto grande de las academias de América fue haber asignado importancia a la literatura. Interés grande para todas las sociedades literarias y académicas europeas, a lo largo de los siglos XVI y XVII y XVIII, fue el lenguaje.

La orientación de las academias americanas estuvo centrada, más que en la literatura, en el lenguaje. La misma RAE inaugura sus actividades con el Diccionario. La gramática y el léxico constituyeron para la Española preocupación fundamental. Las palabras de Palma, sin duda, enfrentan la nueva realidad americana: el lenguaje modernista está mirando a la vinculación de literatura y sociedad. Varillas se hace eco de esa realidad, en la misma línea inicial, heredada entre nosotros del Círculo Literario.

Variado es el horizonte que nos ofrecen los estudios con que Alberto Varillas se llega a la Academia. Advierto su interés por la relación entre lo literario y lo histórico desde sus inquietudes iniciales, en 1951, en el Seminario de Filología del Instituto Riva Agüero, preocupación que fue afianzando más tarde con su vocación por temas como el desarrollo y la población, ilustrada en el libro que escribe al alimón con Patricia Mostajo. Se va acrecentando así su interés por el quehacer de las gentes: qué hacen, qué leen, qué escriben, adónde van. No nos puede extrañar, entonces, que se sienta atraído desde sus años universitarios por el método de las generaciones, que halla un primer y medular gran avance en el libro que en 1992 dedica a la literatura peruana del siglo XIX. Esa misma preocupación explica que comience a interesarse por aclarar la trastienda de las sociedades literarias y sienta la necesidad de explorar el quehacer literario vinculado con los hechos sociales. Se interesa por las sociedades literarias, le inquieta la vida académica, le preocupa el periodismo, crisol que en el XIX explica el quehacer de nuestros mejores escritores del siglo. La historia está decididamente vinculada con la literatura: no lo duda. Y si el periódico ofrece información constante sobre el quehacer ciudadano, no puede extrañarnos que Varillas se

interese en buscar en las páginas periodísticas testimonios de la evidencia de esta relación y postule urgidos senderos de investigación. Sus trabajos sobre la influencia ejercida por Fernando Velarde en nuestra escuela romántica, el significado de la crítica de Riva Agüero, a la que dedica un prólogo sustancioso, van confirmando que la crítica literaria en la que se inscribe no puede prescindir de sus vínculos con la historia. Era esperable, vistas así las cosas, que el tema de las sociedades literarias lo tentase y que, como buen testimonio de su saber, lo respalde hoy en esta singular ceremonia de incorporación.

Tras valorar los estudios con que ilustró las obras completas de Segura, y cuando nos aprestamos a reflexionar sobre su meditada valoración de la actividad periodística hasta 1850, recibimos en la Academia Peruana a Alberto Varillas, sabiendo que robustecerá entre nosotros el trabajo en un terreno urgido de investigación segura y provechosa. Sin una indagación esmerada en las páginas periodísticas no podremos entender lo que significó entre nosotros el modernismo literario. Su formación rigurosa y persistente le ha permitido a Varillas frecuentar paralelamente el campo de la literatura, el campo de la historia de las ideas, alertándonos sobre el período en que ese paralelo desarrollo era indispensable para comprender a nuestra sociedad peruana. Cuando, para editar las obras de Segura, prefirió las ediciones de 1858 y 1869 (tomando con cierto recelo la de 1885), porque le daban más seguridad, concuerda con la urgencia de ofrecer los textos más convenientes para una futura y probable edición crítica. Y eso ya anuncia que estamos asistiendo a un serio planteamiento de crítica literaria, con indispensable rigor filológico.

En 1992 Varillas eligió este epígrafe de Washington Delgado: “Se puede acertar o no, pero siempre hay que partir de un esquema”. Al recogerlo revela Varillas una conciencia clara de su formación. El acierto que lo acompaña, desde su irrupción en el mundo de la crítica literaria, ha servido siempre para mostrarnos su activa presencia al ofrecernos esquemas y desarrollos que nos muestran la historia real y minuciosa de nuestra literatura virreinal y de la republicana. Con trabajos de esta naturaleza será en adelante provechosa nuestra empresa investigadora en la Academia. Si bien es verdad —como afirma Varillas— que “hasta

la fecha nadie se ha animado a preparar un estudio exhaustivo sobre nuestras sociedades literarias, cierto es también que todo cuanto se realice en ese campo hallará, en el trabajo que hoy nos ha leído, estímulo eficaz y modelo serio de lo que significa un “análisis cabal” de lo que pudieron influir efectivamente en nuestra literatura las sociedades literarias y, en caso afirmativo, “ponderar la importancia de aquellas que pudieran considerarse rescatables”. Falta emprender —y Varillas lo ratifica— ‘un análisis cabal’ de las veladas, tanto de Juana Manuela Gorriti como de Clorinda Matto de Turner, estudio que nos permitirá asegurar un ámbito preciso de la literatura, de la cultura o de la página social. Ya es un paso avanzado el realizado por Varillas, pues es válida su hipótesis de trabajo: deducir una intención liberal atractiva para los escritores jóvenes, que terminan, así, orientándose “hacia posiciones políticas partidarias” y una tendencia conservadora de “estabilidad sustancialmente mayor” y que suele mantenerse “al margen de cualquier alteración política”. A Varillas le interesa averiguar, más allá de estas conclusiones elementales, si hay dentro de las mismas instituciones “un no estudiado antagonismo generacional”. Y esta viene siendo inquietud de Varillas desde sus horas universitarias, como ya nos lo había confirmado su investigación sobre la literatura del siglo XIX. Aquí, como en ese libro, ha evitado los adjetivos y se ha esmerado en el indagar paciente y escrupuloso. Y eso porque nunca le interesaron, como programa de investigación, las promesas y las ilusiones sino las claras realidades. Cuando Varillas piensa que no cabe distanciarse de la historia, está repitiendo, en verdad, una recomendación ínsita en las viejas tradiciones de Palma. Pues es en estrecha relación con la historia como se debe estudiar el desarrollo de la literatura. Varillas reconoce que no es tarea fácil puesto que no siempre es posible aludir a hechos aislados.

Él mismo lo comprobó al enfrentar la posibilidad de aplicar el método de las generaciones y nos ofreció testimonio de preocupación. No hay duda de cómo siente Varillas que quien quiera hacer crítica literaria no podrá ignorar la estricta vinculación del hecho literario con la vida social. No es que crea necesario hacer sociología de la literatura, sino que su objetivo exclusivo es ‘estrictamente hermenéutico’. Como lo postuló Adrian Marino, al sentenciar que

“una sociología por así decir etimológica y semántica, siguiendo directamente en los textos y sobre textos el modo en que el término ‘literatura’ implica una dimensión social.” (*Hermenéutica ideii de literatura*, Cluj, Ed. Dacia, 1987, p.334)

La imagen ‘social’ de la literatura no viene de afuera, sino de lo interno de la reflexión literaria. A lo largo de sus estudios Alberto Varillas ha vivido seriamente ligado a esa convicción y ha robustecido los estudios de crítica literaria entre nosotros.

Repito, por todo esto: qué bien que nos hayamos reunido en la vieja casa de Palma esta noche para conversar sobre sociedades literarias. En la vieja Grecia, a orillas de Cefiso, existía un paseo rodeado de plátanos y olivos. Lo había obsequiado el ciudadano Academos. En una casa cercana tenía Platón su casa de campo, y en ella reunía a sus discípulos para conversar sobre historia y literatura. Varillas nos ha facilitado y revivido ese recuerdo al hablarnos de las sociedades literarias y de las academias de la segunda mitad de nuestro siglo XIX. Con esta lección, la Academia Peruana siente que lo que fue científica preocupación de Guillermo Lohmann Villena sigue vigente entre nosotros. Y con esa convicción, sentimos que es bienvenido a la Casa Alberto Varillas, y que su ayuda servirá para robustecer el rigor de los trabajos histórico-literarios en el Perú.

INCORPORACIÓN DEL ACADÉMICO  
DON EUGENIO CHANG-RODRÍGUEZ  
(Sesión pública del 15 de diciembre de 2009)

**APORTES LITERARIOS Y LINGÜÍSTICOS DE  
MANUEL GONZÁLEZ PRADA**

Eugenio Chang-Rodríguez

Dr. Marco Martos Carrera, Presidente de la Academia Peruana de la Lengua, señores Ministros de Estado, señores Congresistas, señores embajadores, señores académicos, damas y caballeros:

Deseo comenzar expresando mi agradecimiento a la Academia Peruana de la Lengua por haberme elegido como Miembro de Número, en particular a Jorge Puccinelli, Francisco Miró Quesada Cantuarias y Carlos Germán Belli por haber propiciado mi candidatura a Académico de Número. Siguiendo la tradición de los discursos de ingreso, evoco complacido a algunos colegas: a José Jiménez Borja, a quien conocí en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y me brindó su amistad hasta 1982, año de su fallecimiento. Recuerdo sus consejos, especialmente cuando me invitaba a asistir a las reuniones de la Comisión Lexicográfica de esta Corporación cada vez que retornaba a Lima de los EE. UU., y cuando un grupo de hispanohablantes residentes en Nueva York fundamos la Academia Norteamericana de la Lengua Española (ANLE) por iniciativa del lingüista Tomás Navarro Tomás, de la Real Academia Española; y a Aurelio Miró Quesada Sosa y los colegas que secundaron la propuesta del insigne Dámaso Alonso para admitir a la ANLE a la Asociación de Academias de la Lengua Española en su congreso de 1980 en Lima. Recuerdo a Martha Hildebrandt por invitarme en varias ocasiones a disertar en el Congreso de la República

y publicar en su Fondo Editorial. Evoco las fructíferas pláticas que en las Naciones Unidas sostuve con Víctor Andrés Belaunde, y, en reuniones internacionales, con Luis Jaime Cisneros Vizquerra, Carlos Eduardo Zavaleta y Eduardo Hopkins. Tengo fresco el recuerdo de las muchas tertulias culturales con Luis Alberto Sánchez, Estuardo Núñez, Alberto Escobar, Mario Vargas Llosa, Javier Sologuren, Américo Ferrari, Gustavo Gutiérrez y Javier Mariátegui. Siempre ha sido fructífero e enriquecedor el intercambio de ideas con Guillermo Ugarte Chamorro, Ricardo Silva Santisteban, y con Antonio y Jorge Cornejo Polar.

Aprovecho esta oportunidad para expresar mi agradecimiento tanto a Washington Delgado y Luis Hernán Ramírez, como a Ismael Pinto Vargas y Ricardo González Vigil, por reseñar varias de mis obras, y a Giuseppe Bellini, por presentar el primer tomo del libro *Entre dos fuegos* en el Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, reunido en Génova, Italia. Finalmente, traigo a la memoria mis pláticas en Europa y las Américas con los Académicos Correspondientes Manuel Alvar López, Eugenio Coseriu, Roberto Paoli, André Coyné, James Higgins, Luis Monguió. José Miguel Oviedo, Julio Ortega y Pedro Lasarte.

Después de recordar a colegas de ayer y de hoy, paso al tema de mi discurso de esta noche sobre los “Aportes lingüísticos y literarios de Manuel González Prada”.

### Primeros escritos de Don Manuel

José Manuel de los Reyes González de Prada<sup>1</sup> se inició escribiendo versos. En su artículo, “El amigo Braulio”, recordó cómo había traducido

---

1 Nombre completo de Manuel González Prada inscrito en la partida de bautismo en la Parroquia de San Sebastián, Libro 14, Folio 38 (Libro de bautizos de 1842 a 1847) de Lima, el 8 de enero de 1844, a los dos días de nacido el tercer hijo de Francisco González de Prada Marrón y Lombrera (1815-63) y María Josefa Ulloa y Rodríguez de La Rosa Ulloa. Apadrinaron la ceremonia Ilodesano Reyes Cardona (Ministro Diplomático de la República de Bolivia) y la señora Isabel Rodríguez de La Rosa Ulloa. Ver L. A. Sánchez, ed. 1977: 17.

y compuesto centenares de versos, sin atreverse a “ponerlos en letras de molde” ni confesar a nadie su afición literaria ni el goce de creerse un gran bardo inédito, hasta que a los dieciocho años de edad publicó en *El Lima Ilustrado* sus primeros poemas, escudándose con los seudónimos de Roque Roca y Genaro Lima.<sup>2</sup> Otro hito importante en su carrera de escritor tuvo lugar en 1871, cuando sus poesías se incluyeron en el *Pamaso peruano*, antología editada por José Domingo Cortés en Santiago de Chile. Después devino en precursor del Modernismo (Sánchez 1953: 225-234), con poemas renovadores de los metros españoles; cuando los patrones hispánicos no le ayudaban a poetizar, recurría a los modelos de otras literaturas. Así continuó componiendo versos el resto de su fecunda existencia, aunque sólo publicó dos colecciones de ellos. Su esposa Adriana y su hijo Alfredo editaron *Minúsculas* (1901), el primer poemario de don Manuel<sup>3</sup>. Una década más tarde apareció el último libro de versos publicado en vida del autor, *Exóticas* (1911), obra considerada por José María Eguren y César Vallejo como sumamente importante en la nueva poesía peruana.

Prada<sup>4</sup> también fue autor de muchas baladas. Su hijo Alfredo editó una selección de estas composiciones con el nombre de *Baladas peruanas* (1935). Estos poemas —principalmente sobre tradiciones indígenas y escenas de la conquista española—<sup>5</sup> tienen el metro característico del yaraví y alternan

<sup>2</sup> “El amigo Braulio” lo publicó póstumamente Alfredo González Prada, hijo de don Manuel, en su edición de M. González Prada, *El tonel de Diógenes*, 1945, 59-64. Desde 2005, Thomas Ward incluye la versión digital de “El amigo Braulio” en su muy útil bibliografía en Internet: <<http://evergreen.loyola.edu/tward/www/gp/libros/tonel/tonel1-braulio.html>>

<sup>3</sup> *Minúscula* fue impresa en una pequeña imprenta de casa en una edición de cien ejemplares no venales.

<sup>4</sup> Manuel González Prada prefería firmar Manuel G. Prada, como lo hizo el 11 de setiembre de 1887 en el Pliego Matrimonial del Palacio Arzobispal de Lima al casarse con Adriana Adelaida Chalumeau de Verneuil, hija legítima de Jules Alfred Raoul Chalumeau de Verneuil y de Alphonsine Conches. Ver Sánchez, ed. 1977:17-18 y 21. Los críticos literarios lo llaman Manuel González Prada, don Manuel o simplemente Prada.

<sup>5</sup> “La cena de Atahualpa”, “Las flechas del Inca” y “El mitayo” fueron publicadas en el periódico literario *El Correo del Perú*. “Canción de la india” apareció en *Los Parias* de julio de 1906. Las demás baladas permanecieron inéditas en tres grupos: 1) de tema peruano, 2) de asunto general y 3) baladas traducidas del alemán.

el endecasílabo con el heptasílabo y el octosílabo asonantado que amortigua la sonoridad castellana. Como las poesías de *Minúsculas* y *Exóticas*, las de *Baladas peruanas* introducen innovaciones métricas, reveladoras de la gran preocupación estilística y deseo del autor de adaptar estrofas de otras tradiciones, inventar el polirritmo sin rima e impulsar el verso libre. La búsqueda de perfección, en particular cómo transformar conceptos en ideas estéticas, guió el arte de escribir de don Manuel.<sup>6</sup>

La Guerra del Pacífico transformó a González Prada de poeta en polemista. Desde entonces se expresó tanto en prosa como en verso. Visitaban su casa escritores progresistas como Abelardo Gamarra (El Tunante) y otros intelectuales que solicitaban prólogos a sus libros o composiciones para periódicos de provincias (*Mi Manuel*, 120). Entre sus primeros escritos juveniles en prosa, destacó el artículo “Grau”, fino texto de glorificación patriótica, publicado en 1885 en el diario *El Comercio* y reeditado al menos en otras dos ocasiones (1889 y 1890).<sup>7</sup> A partir de estos años escribió trabajos en prosa más extensos. Los ensayos de Manuel González Prada constituyen un aporte señero al desarrollo de la literatura política latinoamericana. En vida del Maestro aparecieron sólo dos colecciones de estos trabajos: *Páginas libres* (1894) y *Horas de lucha* (1908). Alfredo González Prada y Luis Alberto Sánchez compilaron, anotaron y editaron después de fallecido el autor varios volúmenes más: *Anarquía* (1936), *Nuevas páginas libres* (1937), *Propaganda y ataque* (1939) y *El tonel de Diógenes* (1945), entre otros. Todos ellos reúnen ensayos escritos en diferentes épocas, algunos leídos como discursos, otros publicados individualmente o conservados inéditos.

<sup>6</sup> Véanse, por ejemplo: *Libertarias* (1938), *Baladas peruanas* (1939), *Letrillas* (1975) y *Cantos de otro siglo* (1878).

<sup>7</sup> El artículo “Grau” apareció el 30 de julio de 1885 en *El Comercio* como una inserción, aparentemente tomada de un folleto contemporáneo, *Recuerdo... a los defensores de la Patria en la guerra de 1879 a 1883 en el LXIV aniversario de la Independencia del Perú - 28 de julio de 1885*. El 1º de agosto, lo reprodujo el número 10 de *La Revista Social* (pp. 2 y s.). y *El Radical* lo insertó en su número 4 (Lima, 15 de febrero de 1889, pp. 53-55). Lo mismo hizo *El Perú Ilustrado* con motivo de las ceremonias de traslación de los restos de los héroes peruanos fallecidos durante la Guerra del Pacífico (Nro.167, Lima, sábado 19 de julio de 1890, pp. 401 y 403). Las tres reproducciones tienen pequeñas variantes textuales (CFN. MGP, *Páginas libres*, 1946: 55-62).

## Independencia intelectual

Esperanzado en una revolución en las letras nacionales, Manuel González Prada anunciaba en sus escritos cómo podía llevarse a cabo ese anhelo. Si se la considera como una especie de declaración de independencia literaria, su conferencia en el Ateneo de Lima (1886) evidentemente guarda semejanzas con el discurso “The American Scholar” (1837) de Ralph Waldo Emerson (1803-82) pronunciado en una reunión de la sociedad Phi Beta Kappa de Harvard.<sup>8</sup> En su disertación, don Manuel exhortó a la originalidad, denunció a los imitadores y explicó cómo los idiomas se vigorizan en el crisol popular más que en las reglas de los gramáticos. Además, pidió a sus compatriotas que amoldaran su lenguaje a la realidad geográfico-social peruana, igualmente les invitó a no usar despojos secos de cosechas extranjeras, a no repetir pensamientos ajenos.

Su intensa y amplia experiencia literaria motivó a don Manuel a dar pautas para la versificación y el arte de escribir en prosa, a fin de forjar un castellano propio, a tono con las condiciones socio-históricas de la realidad americana. Su anhelo de crear una literatura nacional moderna lo condujo a proponer modificaciones en la ortografía del castellano. Alentó a la juventud letrada a forjar una literatura peruana remozada, enfocando los aspectos centrales de la vida nacional y actuando subversivamente para rehacer el Perú.

En cuanto al estilo, la prosa de don Manuel tiene el sabor de la de Quevedo, la frescura de la de Voltaire y el entusiasmo de Rousseau. Sus oraciones gráficas sintetizan un pensamiento atrevido y un estado

---

<sup>8</sup> El escritor bostoniano Oliver Wendell Holmes (1809-94) llamó al mensaje de Emerson “nuestra declaración de independencia intelectual”. En esa aspiración le precedieron a Emerson el lexicógrafo estadounidense Noah Webster (1758-1843) cuando dijo en 1783: “América debe ser tan independiente en literatura como en política”. El caraqueño Andrés Bello (1781-1865) en “Alocución a la poesía” (1823) y “Silva a la agricultura de la zona tórrida” (1823) abogó por una literatura americana en la que la naturaleza jugara un papel importante. Ver Henríquez Ureña 1954: 98-115.

emocional contagioso. A menudo, símiles, onomatopeyas, alegorías, alusiones y otras figuras retóricas se suceden con frecuencia. Emplea aforismos conmovedores, con elegancia musical y sinceridad, pero sin sacrificar claridad y precisión de contenido. Como Baudelaire, don Manuel cultivó la sinestesia. Por ese sendero, Prada se convirtió en una personalidad de relieve continental. Su prosa ensayística tan trabajada, cautivó por su concisión, ironía, y humor. Miguel de Unamuno dijo de *Páginas libres*: “Es uno de los pocos, de los muy pocos libros latinoamericanos, que he leído más de una vez; y uno de los pocos, de los poquísimos, de los cuales tengo un recuerdo vivo”.

Después de retornar de Europa en 1898, don Manuel se acercó al proletariado y continuó escribiendo ensayos hasta convertirse en uno de los exponentes más importantes del pensamiento radical hispanoamericano. Con brochazos goyescos, ironía y sarcasmo, criticó implacablemente las instituciones del país; anticipando el arte del colombiano Fernando Botero (n. 1932) y el mexicano José Luis Cuevas (n. 1934), se valió de la hipérbole para retratar personajes y dar cuenta de la realidad nacional.

Nuestro autor vivió convencido de encontrarse en el umbral de una gran transformación histórica nacional, *ad portas* de la Revolución; se percató de cómo las glorias del pasado pueden servir de lanzas para forjar el futuro y compeler al escritor a cumplir su misión de propaganda y ataque con apasionamiento y elocuencia.<sup>9</sup> El impacto de su obra fue reconocido por prominentes hombres de letras de países hermanos. Muchos críticos elogiaron tanto sus ideas como su estilo. Rufino Blanco Fombona (1874-1944), por ejemplo, lo consideró como uno de los cinco mejores escritores latinoamericanos, y Miguel de Unamuno sostuvo que había muy pocos autores americanos y no americanos que conmovieran más

---

<sup>9</sup> Mariano José Larra (1809-37), por ejemplo, recomendó: “una literatura hija de la experiencia y de la historia, y faro, por lo tanto, del porvenir, estudiosa, analizadora, filosófica y profunda, pensándolo todo, dándole todo en prosa, en verso, al alcance de la multitud ignorante aún; apostólica y de propaganda; enseñando verdades, a aquellos a quienes interesa saberlas, mostrando al hombre, no como debe ser, sino como es, para conocerle; literatura en fin, expresión toda de la ciencia de la época, del proceso intelectual del siglo” (Larra 1923: 197-198).

a sus lectores que González Prada, “incansable forjador de metáforas... que escribe a estocadas retóricas”.<sup>10</sup>

### Influencia política

Además de su proyección literaria, Manuel González Prada también influyó en la política peruana. Su pensamiento avanzado sirvió para forjar programas que trataban de modernizar, democratizar y transformar el país. Las aversiones de Prada a las limitaciones y prejuicios sociales, al colonialismo estético y al compromiso con la sociedad retrógrada lo sacaron fuera del ámbito propiamente literario y lo empujaron a producir una literatura política de denuncia de los males del país como punto de partida para la evolución de la sociedad. En este contexto, sus escritos, repletos de consejos, fueron acogidos preferentemente por quienes residían en la Costa y la Sierra. A ellos les vaticinó que cuando llegara la hora oportuna, cuando resonara el grito de ataque, legiones de provincianos realizarían la cruzada contra el espíritu decrepito del pasado (*Páginas libres*, 145).

Si la gran prensa limeña fue muy parca en acoger los escritos de González Prada, las publicaciones radicales los difundieron con gran entusiasmo. El 16 de mayo de 1891 Abelardo Gamarra reprodujo en su semanario *La Integridad* el programa de la Unión Nacional, partido político fundado por el Maestro. Numerosos intelectuales provincianos acudieron a quien había dicho que Lima domina absolutamente a las provincias “figurándose probablemente que, idos los virreyes, a ella le tocaba heredar el papel de virreina” (*Propaganda y ataque*, 173 y 213). En su colección de epigramas ingeniosos y sátiras fulgurantes editada con el título de *Grafitos* (París, 1917), don Manuel reveló gran habilidad para sintetizar y precisar ataques contra escritores, políticos e ideas, y juzgar penetrantemente los defectos de la sociedad.<sup>11</sup>

---

<sup>10</sup> M. de Unamuno, *Ensayos*, VII (Madrid: 1918): 115.

<sup>11</sup> Los grafitos de don Manuel son poemas breves que expresan una observación mordaz, aguda y concisa. Imita a las inscripciones antiguas hechas en tumbas y

Al comprobarse las componendas entre algunos de sus dirigentes y políticos oportunistas, los provincianos aplaudieron cuando el Maestro se distanció de la Unión Nacional. Numerosos artesanos y obreros se convirtieron en sus más ardientes discípulos, a quienes Prada les predicó primero el liberalismo radical<sup>12</sup> y después el anarquismo contemporáneo. El Maestro les pidió que se unieran para derrumbar el edificio de los abusos y las injusticias (*Anarquía*, 109). Estos artículos acráticos aparecieron, con su propio nombre, con seudónimo o sin firma, en efímeros periódicos populares de Lima (*Los Parias*, *El Hambriento*, *Simiente Roja* y *Redención*) y publicaciones de distintos lugares del país. Con el correr de los años, Manuel González Prada se convirtió en el más importante escritor anarquista de Hispanoamérica, no como teórico, sino como divulgador de las ideas de Proudhon (1809-65), Bakunin (1814-76) y Kropotkin (1842-1911). No fue el revolucionario con bomba en mano y puñal en los dientes, generalizado arquetipo del anarquista. Su filosofía ácrata se opuso más a la dominación que al gobierno, al cual deseaba reducir a su mínima expresión en una sociedad igualitaria. Por creer que el poder corrompe, predicó un cambio total dirigido a crear la sociedad del futuro, basada en la asociación autónoma de hombres libres. Igualmente su defensa del desamparado le ganó adeptos y admiradores en muchas partes del mundo. Durante la Guerra Civil española (1936-39), los obreros de Barcelona publicaron el libro *Anarquía* de González Prada.

Don Manuel se opuso rotundamente al capitalismo y por ello en las Américas su nombre se convirtió en bandera de protesta antiimperialista. El Maestro abrigó la esperanza de que sus discípulos llevaran a cabo los cambios anhelados. En efecto, uno de estos discípulos, Víctor Raúl Haya

---

estatuas, como los encontrados en Pompeya y los graffiti urbanos contemporáneos. Han sobresalido en este género Cayo Valerio Catulo, Juvenal y especialmente Marco Valerio Marcial, Góngora, Alexander Pope, Voltaire, Oscar Wilde y también muchos escritores chinos y japoneses de diferentes épocas.

<sup>12</sup> Aparentemente don Manuel prefirió el término “radical” al de “liberal”, como lo demostró al proponer el nombre de Partido Radical a la organización política que contribuyó a fundar, pero aceptó el de “Unión Nacional” preferido por la mayoría de los organizadores a fin de “disimular sus propósitos radicales”, conforme dejó constancia Adriana en *Mi Manuel* 1946: 176. Cnf. Pereyra Plascencia 2009).

de la Torre acogió sus ideas y las aplicó en las Universidades Populares y en el APRA. Al salir deportado en 1923, Víctor Raúl nombró a José Carlos Mariátegui su sucesor en la dirección de *Claridad*, el vocero de las Universidades Populares. Tres años después, Mariátegui afirmó que Prada representaba “el primer instante lúcido de la conciencia del Perú”. Según el Amauta, en *Pájaros libres* se encuentra “el germen del nuevo espíritu nacional” porque la nueva generación admiraba y estimaba la honradez intelectual y tenaz rebeldía de Prada para socavar la política sórdida.

## Conclusiones

Manuel González Prada compartió con Víctor Hugo el objetivo literario de sublevar el espíritu nuevo contra el viejo y convertir la república de las letras en campo de batalla. Su discurso refleja el discurrir de su lógica para despertar simpatía y exaltar tanto el consciente como el subconsciente del lector. Para afirmar las ideas, en sus escritos recurre a la hipérbole, la exclamación, la letra cursiva o subrayada y los dos puntos. Cuando la circunstancia lo exige, don Manuel utiliza neologismos, diminutivos, indigenismos y americanismos o acude a los escritores del Siglo de Oro, particularmente a Quevedo. Estructuró sus ensayos con uno o dos párrafos introductorios, varios apartados de desarrollo de la tesis y un párrafo de conclusiones. Casi todos ellos terminan en una oración sentenciosa donde resume la idea central. Los períodos finales en forma de aforismos o apóstrofes, conllevan la intención de crear imágenes cargadas de insinuaciones persuasivas, como: “La lectura debe proporcionar el goce d’entender, no el suplicio de adivinar” (MGP 1985:1, 255). Al evocar sabrosas anécdotas, el prosista entretiene y divierte al lector. En *Pájaros libres* resalta como idealista imaginativo, apóstol perfeccionista, orador ético y sembrador de ideas. Su apasionada oposición a los déspotas, no obstante la documentación empleada, lo llevó con frecuencia a excederse en la denuncia. Para don Manuel, la ciencia es la nueva religión, de ahí que su positivismo científicista difirió del de Francisco García Calderón, José de la Riva Agüero, Javier Prado y Alejandro A. Deustua, particularmente cuando sostuvo que la ciencia es capaz de convertir al hombre en la

providencia de la humanidad, o cuando afirmó que lo único infalible es la ciencia y lo único inviolable, la verdad.

Influido por escritores franceses, reafirmó el anticlericalismo que desarrolló desde joven al reaccionar contra la acendrada religiosidad familiar y el exagerado papel de la Iglesia en la sociedad latinoamericana, especialmente en la influencia sobre la mujer (*Obras* 1985: 1, 68-69). Fundamentado en la filosofía positivista, dio a conocer los ensayos “Vijil”, “Instrucción Católica” y “Renán” como parte de su campaña a favor de la educación laica y la secularización del Estado. En el primero y mejor logrado ensayo entre los mencionados, ensalzó a Francisco de Paula González Vigil (1792-1875), “solitaria columna de mármol a orillas del río cenagoso” (*MGP* 1985: 1, 122, 171).

Siguiendo el ejemplo de Andrés Bello y Domingo Faustino Sarmiento, en el “Discurso en el Ateneo” y “Notas sobre el idioma” don Manuel se opuso a la ortografía oficial y propuso el uso del apóstrofe, las contracciones clásicas ‘del’, ‘della’ y ‘desa’, el uso de la vocal ‘i’ en vez de la conjunción ‘y’, la sustitución de la ‘g’ por la ‘j’ delante de las vocales ‘e’ e ‘i’, y otras reformas ortográficas. Escritor cuidadoso y exigente, Prada llegó a publicar en vida sólo parte de su prosa. Entre las obras publicadas por su hijo Alfredo, se destaca *Nuevas páginas libres*, impresa en Santiago de Chile en 1937, con una “Advertencia del editor”. Dividida en cinco partes, este tomo contiene quince ensayos y seis prólogos a diferentes libros de escritores amigos.

La prosa combativa y persistente rebeldía de Manuel González Prada le ganaron en nuestra América admiradores de su labor como iniciador del movimiento renovador de las letras y las ideas, pero, sobre todo, por plantar el germen del nuevo espíritu nacional al predicar la urgencia de hacer del Perú una verdadera nación, tema que fue eje central de su literatura política. Sin embargo, también tuvo detractores, particularmente entre quienes no entendieron su espíritu de sacrificio y amor a la humanidad y a la naturaleza. Aun a los noventa y un años de su partida, es difícil encasillar el estilo pradiano en una escuela específica. Se puede identificar cierto eclecticismo literario y una fuerte inclinación

a la renovación expresiva. Por su afán de renovación, su estilo literario encaja más en el modernismo que en cualquier otro movimiento. La fuerza de sus escritos radica en el armonioso equilibrio de ideas atrevidas y expresiones sencillas y convincentes. Su prosa, pacientemente elaborada, exuda la agresividad del propagandista ideológico acostumbrado a alternar claridad con ironía sorpresiva. En sus ensayos históricos, sociológicos y filosóficos, la prosa es más sustantiva e ingeniosa, rica en figuras literarias que a veces suavizan la mordacidad. El autor inventa, transforma y recrea un lenguaje literario, vehículo eficaz de ideas y sentimientos.

En “Propaganda y ataque,” “Notas acerca del idioma” y otros ensayos, González Prada dejó recomendaciones para lograr una prosa original, vigorosa, correcta, armoniosa, exacta, plástica, y, sobre todo, propia. Admiró la expresión de Voltaire, por ser “natural como un movimiento respiratorio, clara como un alcohol rectificado” (*Páginas libres*, 1946: 259). Le preocupó tanto la originalidad y utilidad de las ideas, como el aspecto estético de la presentación. Por esforzarse en encerrar el mayor número de ideas en el menor número de palabras, su prosa es sumamente sustanciosa. Las oraciones son breves y coherentes, adornadas con giros sintácticos que animan y dan variedad al lenguaje porque muestran destreza en el correcto uso de los verbos, sustantivos y adjetivos y revelan las posibilidades caracterizadoras del epíteto.

González Prada intentó ser a la vez ecuménico y local. Se esforzó por interpretar al peruano y lo peruano con espíritu innovador. Adaptó las ideas foráneas a la realidad americana. Del liberalismo radical evoluciona al anarquismo. De la literatura objetiva y social, impregnada de cientificismo y regida por el ideario del progreso, llegó a la literatura de propaganda y ataque en favor de la creación de una sociedad ácrata. El idealismo democrático se viste de bakunismo y el lenguaje sencillo y apasionado acentúa el carácter polémico y didáctico de la prosa; admiró el libre examen, la educación, la laboriosidad, el pragmatismo y la técnica de los nórdicos, pero rechazó el imperialismo y el racismo sin caer en la yanquifobia. Se dio cuenta de que para llegar al cosmopolitismo auténtico se necesita ser previamente nacionalista porque la universalización sin conciencia de lo propio no es sino ecumenismo hueco y estéril. Sólo

tiene mérito ser ciudadano del mundo cuando antes se ha sido ciudadano de su patria chica.

Por su innovadora prosa, tan rica en ideas, justamente se le ha llamado a Manuel González Prada un adelantado del pensamiento contestatario en el Perú. Importantes críticos literarios elogiaron la influencia beneficiosa de Prada: Rufino Blanco Fombona, Luis Alberto Sánchez, Federico de Onís, Pedro y Max Henríquez Ureña, Jorge Mañach y Carlos García Prada. Entre quienes han justipreciado más certeramente la influencia del Maestro se encuentran el ensayista peruano Antenor Orrego y el crítico estadounidense John A. Crow. Orrego lo llamó hombre de ingenio sutil y creador, ciudadano libre y viril, apóstol férvido, primer agitador ideológico del Perú.<sup>13</sup> Crow, por su parte, acertó al afirmar que González Prada dinamitó la enmarañada selva de la política peruana para abrir surcos donde plantar nuevas semillas. Tuvo razón al reconocerlo como el precursor del nuevo Perú, el “Heraldo de la Revolución”.

Muchas gracias señores académicos por escuchar estas reflexiones que evidencian lo mucho que hay por investigar y escribir sobre la obra de Manuel González Prada, escritor señero del Perú contemporáneo. Terminó reafirmando mi agradecimiento a esta docta Academia que a sus 112 años de fundada me acoge en su seno. Concluyo expresando mi voluntad de contribuir a conseguir los objetivos de la Academia Peruana de la Lengua.

---

<sup>13</sup> Orrego 1945: 3, 18 recoge el texto de la conferencia de Orrego en las Universidad Popular González Prada en 1916.

BIBLIOGRAFÍA<sup>14</sup>

- BELLO, Andrés, 1823. "Alocución a la poesía", *La Biblioteca Americana* (Londres) 1 (1923):1-21.
- \_\_\_\_\_. 1926. "Silva a la agricultura de la zona tórrida". *El Repertorio Americano* (Londres). T. 1 (1826): 318.
- CHANG-RODRÍGUEZ, Eugenio. 1957 *La literatura política de González Prada, Mariátegui y Haya de la Torre*. México: Ediciones de Andrea.
- \_\_\_\_\_. 1976. "El ensayo de Manuel González Prada". *Revista Iberoamericana* 42 (1976): 239-249.
- \_\_\_\_\_. 1987<sup>a</sup>. "González Prada y el anarquismo". En *Opciones políticas peruanas*. 2<sup>a</sup>. ed. Trujillo: Editorial Normas Legales, 1987: 69-92.
- \_\_\_\_\_. 1987<sup>b</sup>. "Manuel González Prada". En *Historia de la literatura hispanoamericana*. Tomo II: *Del neoclasicismo al modernismo*. Coordinador Luis Íñigo Madrigal. Madrid: Cátedra, 1987: 473-486.
- \_\_\_\_\_. 1989 "Manuel González Prada (1844-1918)". En *Latin American Writers*. Carlos A. Solé y María Isabel Abreu, eds. New York: Charles Scribner's Sons, 1989): Vol. 1, 283-288;
- \_\_\_\_\_. 1994. "Páginas libres de González Prada y el desarrollo del ensayo hispanoamericano". *Actas XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana*. Tomo II (Vol. 1). Ed. Joaquín Marco. Barcelona: PPU, 1994: 571-576.
- \_\_\_\_\_. 1995. "Manuel González Prada". En *Diccionario enciclopédico de las letras de América*

---

<sup>14</sup> Los siete tomos de las *Obras de Manuel González Prada* editadas por Luis Alberto Sánchez no contienen todos los trabajos del autor. Isabelle Tauzin Castellanos editó en 2001 un libro con quince textos inéditos de los existentes en la Biblioteca Nacional que evidencian la versatilidad y originalidad de González Prada: cinco cuentos, un artículo de costumbres, cinco sainetes muy breves, tres artículos y una disertación filosófica (MGP 2001).

- Latina*. 3 vols. Caracas: Biblioteca Ayacucho/Monte Avila Editores, 1995: II, 2030.
- \_\_\_\_\_. 2007. *Una vida agónica: Víctor Raúl Haya de la Torre*. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2007: 85-93.
- GONZÁLEZ PRADA, Manuel. 1885. "Grau", *El Comercio*, 28 de julio de 1885. Reproducido en *La Revista Social* (Lima), Nro. 10, 1º de agosto de 1885, pp. 2 y s., *El Radical* (Lima), Nro. 4, Lima, 15 de febrero de 1889, pp. 53-55., y *El Perú Ilustrado*, Nro.167, Lima, 19 de julio de 1890, pp. 401 y 403.
- \_\_\_\_\_. 1894. *Páginas libres*. 1ª ed. París: Paul Dupont, 1894; 2ª ed. Ed. Rufino Blanco-Fombona. Madrid: Editorial América, 1915. 3ª ed. Arequipa: Tip. A. Quiroz Perea 1934. 4ª ed. Ed. Luis Alberto Sánchez. Lima: Editorial PTCM, 1946; 5ª ed. Ed. Luis Alberto Sánchez. Dos tomos. Lima: Ediciones Páginas Libres, 1960.
- \_\_\_\_\_. 1908. *Horas de lucha*. 1ª ed. Lima: El Progreso Literario, 1908; 2ª ed. Callao: Lux, 1924 y 1935. 3ª. Ed. Buenos Aires: Editorial Americalee, 1946; 4ª. Ed. (Con *Páginas Libres*). Ed. Luis Alberto Sánchez. Caracas: Biblioteca Ayacucho (Núm. 14), 1976. 5ta. ed. Lima: Universo (Colección de Autores Peruanos), 1985. Y en MGP, *Obras*, vol. 3. Ed. Luis Alberto Sánchez. Lima: Ediciones COPÉ (PetroPerú), 1986. 6ta. Ed. Lima: Editorial Mercurio, 1988. 7ª. ed. Lima: Peisa, 1989.
- \_\_\_\_\_. 1901. *Minúscula*. Lima: *Ed de Adriana de González Prada y Alfredo González Prada, Lima: Ed. Privada de cien ejemplares no venales, 1901*. 2ª ed. Lima: Tip. El Lucero, 1909. 3ª ed. Lima: El Inca, 1928. 4ta ed. (Con *Adoración*). En MGP, *Obras Completas*, Ed. Luis Alberto Sánchez, Lima: Editorial PTCM, 1947, T. 2.
- \_\_\_\_\_. 1911, *Exóticas*. Lima: El Lucero, 1911. 2ª ed. (Con *Trozos de vida y Anarquía*). En MGP, *Obras completas*. Ed. Luis Alberto Sánchez. Lima: Editorial PTCM, 1948. T. 3.
- \_\_\_\_\_. 1917. *Grafitos*. París: Tipografía de Luis Bellenand et Fils.

1935. *Baladas peruanas*. Ed. Luis Alberto Sánchez. Santiago: Ercilla, 1935; 2ª. ed. Lima: Editorial Gráfica Labor, 1969. También en MGP, *Obras*. Ed. Luis Alberto Sánchez. Lima: Editorial COPE (PetroPerú), 1989. T. 3, Vol. 5: 387-468.
- \_\_\_\_\_. *Anarquía*. Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 1936; 2ª ed. Barcelona: Editorial Tierra y Libertad, 1938; 3ª. ed. Santiago de Chile: Editorial Ercilla, 1940; 4ta. ed. (Con *Exóticas y Trozos de vida*). En MGP, *Obras completas*. Ed. Luis Alberto Sánchez, t. 3. Lima: Editorial PTCM, 1948. También en MGP, *Obras*. Ed. Luis Alberto Sánchez, Lima: Ediciones COPÉ (PetroPerú), 1986. También en *El anarquismo en América Latina*. Eds. Carlos M. Rama y Angel J. Cappelletti. Caracas: Biblioteca Ayacucho (Nro. 155), 1990. Edición Electrónica por Thomas Ward.
- \_\_\_\_\_. 1939. *Libertaria* (Con selecciones de *Minúsculas*, *Exóticas*, *Trozos de vida* y *Grafitos*). Ed. Alfredo González Prada. París: Louis Bellenand.
- \_\_\_\_\_. 1945. "El amigo Braulio". En *El tonel de Diógenes*. Ed. Alfredo González Prada. 1945, 59-64.
- \_\_\_\_\_. 1945. *El tonel de Diógenes* (Seguido de *Fragmentaria* y *Memoranda*). Introd. de Luis Alberto Sánchez. Ed. Alfredo González Prada. México: Edición Tesontle. Fondo de Cultura Popular, 1945; También en MGP, *Obras*, v. 2 (Ed. Luis Alberto Sánchez), Lima: Ediciones COPÉ (PetroPerú), 1986.
- \_\_\_\_\_. 1975. *Letrillas*. Ed. Luis Alberto Sánchez. Lima: Editorial Milla Batres (Tomo 10 de la Biblioteca de Autores Peruanos).
- \_\_\_\_\_. 1979. *Cantos del otro siglo*. Ed. de Luis Alberto Sánchez. Lima: UNMSM.
- \_\_\_\_\_. 1986-1988. *Manuel González Prada, Obras*. Ed. Luis Alberto Sánchez. Lima. 7 tomos
- \_\_\_\_\_. 2001. *Textos inéditos de Manuel González Prada*. Ed. Isabelle Tausin Castellanos. Lima: Biblioteca Nacional del Perú. Fondo Editorial, 2001.

- HENRÍQUEZ UREÑA, Pedro “La independencia intelectual”. En *Las corrientes literarias en la América Hispana*, 2ª ed. (México: FCE, 1954): 98-115.
- LARRA, Mariano José de. 1923. *Artículos de crítica literaria y artística*. Ed. José Ramón Lomba y Pedraja, Madrid, La Lectura.
- SÁNCHEZ, Luis Alberto. 1953. “González Prada, olvidado precursor del modernismo”. *Cuadernos Americanos* 12.6 (Noviembre/diciembre, 1953): 225-234.
- SÁNCHEZ, Luis Alberto, ed. 1977. *Documentos inéditos sobre la familia González Prada*. Lima: sin editorial.
- ORREGO, Antenor. 1945. “En torno a la figura de D. Manuel González Prada”, *Renovación* (Lima) 4: 20-21 (julio-agosto de 1945): 3, 18.
- PEREYRA Plascencia, Hugo. 2009. Manuel González Prada y el radicalismo peruano. Una aproximación a partir de fuentes periodísticas de tiempos del Segundo Militarismo (1884-1895). Lima: Academia Diplomática del Perú, Ministerio de RR. EE.

## DISCURSO DE RECEPCIÓN EN LA INCORPORACIÓN DEL ACADÉMICO EUGENIO CHANG-RODRÍGUEZ

Ismael Pinto Vargas

Señor doctor Marco Martos Carrera, Presidente de la Academia Peruana de la Lengua, señores académicos, señoras y señores:

Hoy, 15 de diciembre de 2009, la Academia Peruana de la Lengua abre sus puertas y le otorga uno de sus sillones de Académico de Número, a Eugenio Chang-Rodríguez, trujillano ilustre y trashumante, que con amical generosidad me ha concedido el honor de recibirlo oficialmente como miembro titular en el seno de nuestra docta Corporación. Con sumo afecto he aceptado esta distinción.

Muchos y justificados son los méritos de Eugenio Chang-Rodríguez para reincorporarse a la Academia, a la que pertenecía como Miembro Correspondiente desde hace varios años. Su condición ha cambiado a solicitud de Jorge Puccinelli Converso, Francisco Miró Quesada Cantuarias y Carlos Germán Belli de la Torre, tres ilustres Académicos Numerarios, que han considerado las calificaciones y el retorno a su patria de este distinguido Profesor Emérito de la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY). Él continuará desde aquí la singular batalla en la universalización de la educación y en defensa de nuestra lengua y valores culturales en los difíciles y exigentes medios universitarios americanos y europeos. En el breve recuento de su rica trayectoria intelectual me

complace sobremanera señalar que nuestro nuevo académico numerario es hechura de la vieja e insuperable Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la primada de las Américas, cuna intelectual de Aurelio Miró Quesada, Luis Alberto Sánchez, José Jiménez Borja, Mariano Iberico, Enrique Barboza, Luis Felipe Alarco y tantos otros personajes que han dejado indeleble huella en el desarrollo y transcurrir de la inteligencia en el Perú.

En 1946 San Marcos le otorgó a Eugenio Chang-Rodríguez el grado de Bachiller en Humanidades, después de defender la tesis sobre “La filosofía de Confucio y Laotzé”. Esa primera formación sustancial la continuó y afianzó en los Estados Unidos de América en el William Penn College (antecesora de William Penn University), donde obtuvo la licenciatura en Educación y Ciencias Administrativas. A los dos años, la Universidad de Arizona le otorgó el Magister en Historia y Ciencias Políticas. La Universidad de Washington le confirió en 1954 una maestría en Relaciones Internacionales en la Cuenca del Pacífico, y en 1956 el doctorado (Ph. D.) en Lingüística Matemática y Lenguas Romances. Ediciones de Andrea le publicó en México en 1957 su primer libro *La literatura política de González Prada, Mariátegui y Haya de la Torre*, con un enjundioso prólogo de Germán Arciniegas, ex Ministro de Educación de Colombia, amigo y allegado a los miembros de la Reforma Universitaria de los años 20 y a los del siempre recordado Conversatorio Universitario de Raúl Porras Barrenechea, Víctor Raúl Haya de la Torre, Luis Alberto Sánchez, Jorge Basadre, Jorge Guillermo Leguía, Manuel Abastos y Ricardo Vegas García. Los tres autores de esa obra han sido temas recurrentes de nuestro nuevo académico numerario. Ellos se encuentran entre los escritores que han signado su vida y a los cuales ha vuelto varias veces con renovado interés y valiosos aportes. Y tanto es así que, esta noche, una vez más, don Manuel González Prada, el viejo maestro de la modernización y del sentir la intrahistoria de la patria, ha sido objeto esta noche de una nueva estupenda cala lingüística- literaria.

Para Eugenio Chang-Rodríguez, la cultura ha sido siempre una batalla, que a la vez implica un diálogo intercultural. Desde la cátedra, con sus libros y cientos de artículos publicados en este continente, Europa

y Asia lo convierten en un válido interlocutor permanente. Su prestigio, avalado por una brillante carrera académica en las universidades de Washington, Pennsylvania, Miami, Southern California y, finalmente, la Ciudad de Nueva York (CUNY), de la cual es profesor emérito en Literatura y Lingüística Hispánicas. Igualmente, él ha dejado sentir la voz y presencia del Perú y de nuestra lengua en las instituciones que ha fundado, en los diccionarios preparados, en conferencias y simposios. La de Eugenio Chang-Rodríguez es, pues, una de las voces más firmes que ha llevado la cultura aqueude el Río Grande, al país de Emerson, Whitman, Faulkner, de la lúcida Susan Sontag y de ese dinámico feroz novelista William Burroughs. Allí, en ese territorio comanche de la cultura, Chang-Rodríguez ha cumplido un singular papel: el de un respetado y admirado embajador cultural, en el concierto plural de las diversas voces y civilizaciones que confluyen en esos medios académicos.

La obra del nuevo académico numerario está contenida en más de treinta volúmenes publicados en castellano, inglés, chino y coreano. También en más de un centenar de artículos en las más prestigiosas revistas académicas de universidades estadounidenses y europeas, en sus abundantes y bien documentados prólogos y conferencias. Debemos destacar que últimamente, luego de su retorno auspicioso al Perú, el Fondo Editorial del Congreso de la República le ha publicado sus trabajos sobre *Manuel Seoane. Páginas escogidas* (2003), *Antenor Orrego. Modernidad y culturas americanas* (2004) y los tres tomos de *Entre dos fuegos: Reminiscencias de las Américas y Asia* (2005), *Una vida agónica. Víctor Raúl Haya de la Torre* (2007) y *Reminiscencias de Europa y África* (2009), con la "Presentación" de Valentín Paniagua, ex Presidente del Perú, y "Prólogo" de Francisco Miró Quesada Cantuarias, ex Ministro de Educación. Títulos que indican sentimiento de fidelidad e indeclinable admiración por personajes que han dejado profunda huella en el autor y en la historia política y cultural peruanas.

A continuación voy a referirme a algunos hitos de dinámica académica y continuo compromiso de Chang-Rodríguez con el castellano y el inglés. El primer hito está relacionado con su vínculo con el Círculo Lingüístico de Nueva York, creado por Roman Jakobson, Ernest Casirer, Claude Levi

Strauss y otros lingüistas asociados a la Ecole Libre de Hautes Etudes, la Universidad de Columbia, New York University, Princeton y otros centros académicos. Con el renombrado Círculo, colaboró primero como simple miembro, y luego como integrante y presidente de sus principales Comisiones que se congregaron primero en el Consulado de Francia en la Quinta Avenida de la Ciudad de Nueva York, para sesionar después, gracias a su mediación, en el Centro Internacional de la Fundación Carnegie y en la Escuela de Posgrado de CUNY. Debemos destacar que, gracias a su empeño, el Círculo Lingüístico de Nueva York, se expandió y se transformó en la International Linguistic Association, con más de 1400 miembros en los cinco continentes, que lo eligieron su primer presidente y lo reeligieron, ocho veces más. Igualmente, fue elegido director invitado para editar el número doble de WORD, su prestigiosa revista académica trimestral, que publicó *Spanish in the Western Hemisphere in contact with English, Portuguese and Amerindian Languages* (1982), fundamental obra que incluye su "Introducción" y su ensayo sobre planificación lingüística en el Perú. Desde 1983 es co-director de WORD.

Su compromiso con la dinámica del castellano se puede apreciar también en varios de sus aportes lingüísticos como coautor: 1) *The Romance Languages and their Structures. The Frequency Dictionary of Spanish Words* (1964), 2) *Collins Spanish-English. English-Spanish Dictionary Collins Spanish Dictionary. Unabridged Edition* (1971; Barcelona: Noguer, 1973. Reimpreso diez veces de 1972 a 1987. 2a ed. Londres, Glasgow & Toronto: Collins, 1988; Barcelona-Buenos Aires-México: Grijalbo, 1988. Reimpreso dos veces en 1989 y en 1990. Standard Edition. Nueva York: HarperCollins, 1990. Reimpreso en 1991, 1992 y 1993); 3) *Continuing Spanish: A Project of the Modern Language Association*. (1ª gramática inductiva del castellano en 6 vols, 1967; 2a ed. rev. en 5 tomos, 1974); y 4) el *Boletín de la Academia Norteamericana de la Lengua Española*, que fundó en 1976 y dirige desde entonces.

Es necesario destacar que el *Biographical Dictionary of Latin American and Caribbean Leaders* (1988) incluye sus papeletas biográficas de Alfonso Barrantes Lingán, Luis Bedoya Reyes, Fernando Belaunde, Óscar R. Benavides, Guillermo Billinghurst, Hugo Blanco Galdós, José Luis

Bustamante y Rivero, Andrés A. Cáceres, Ramón Castilla, Alan García Pérez, Manuel González Prada, Víctor Raúl Haya de la Torre, Augusto B. Leguía, José Carlos Mariategui y otros personajes de la política y la cultura hasta Luis Alberto Sánchez y Armando Villanueva.

Otros trabajos que signan la obra de Chang-Rodríguez son las cuatro ediciones de *Latinoamérica su civilización y su cultura* (1983, 1991, 1999 y 2000, vertidas al chino y coreano). Una lúcida visión que involucra la música, la liberación femenina, la literatura y la presencia hispana en los Estados Unidos de América, bajo un concepto de unidad continental dentro de la pluralidad cultural latinoamericana. Son también importantes y muy actuales sus contribuciones a 1) *Political Parties of the America* (1992), y 2) su libro *Opciones políticas peruanas* (1ª ed., 1985; 2ª ed., 1987), que revisa las alternativas políticas del Perú desde la fundación del Partido Civil, hasta la aparición de Sendero Luminoso. Vale decir, contiene un análisis de las diversas fuerzas políticas que han surgido y manejado al Perú desde su primera independencia en el pasado siglo. Es un volumen que incorpora valiosos testimonios de algunos dirigentes de las actuales fuerzas políticas.

Como podemos apreciar, si bien la lengua y la literatura son sus grandes pasiones, ellas no han sido óbice para que su formación humanística lo haya llevado a recorrer, con igual solvencia y conocimiento, otros caminos, siempre teniendo como norte nuestra realidad y su milenaria cultura. La experiencia y trashumancia de Chang-Rodríguez, como viajero académico por el ancho mundo, las ha recogido en los volúmenes de *Entre dos fuegos: Reminiscencias de las Américas y Asia* (2005) y *Reminiscencias de Europa y África* (2009), publicados por el Fondo Editorial del Congreso, ya citados.

Lo mencionado anteriormente no agota ni mucho menos limita la labor de Eugenio Chang-Rodríguez. Si nos muestra meridianamente su calidad intelectual con una probada capacidad y contracción al trabajo académico, tanto como profundo escritor, propulsor y difusor de la cultura peruana y latinoamericana: un maestro dedicado a la enseñanza de la literatura y la lengua. En fin, una persona, y lo reitero, un intelectual

de conducta ejemplar y sin tacha, cuya presencia en nuestra docta Corporación es un acto de estricta justicia.

Entre los reconocimientos que ha recibido, destacan tres doctorados honoris causa de las Universidades Nacionales Helénica de Atenas (2008), Educación Enrique Guzmán y Valle, La Cantuta, 2004, y Federico Villareal, 1978; profesor honorario de la UNMSM, 1980, y de la Universidad Inca Garcilaso de la Vega, Lima, Perú, 1995. Es académico fundador y Numerario de la Academia Norteamericana de la Lengua Española y académico correspondiente de la Real Academia Española, desde 1973 y de la Academia Cubana de la Lengua desde el 2004. Además, le confirieron la Medalla de Honor del Congreso de la República y la Orden al Mérito por Servicios Distinguidos por el Gobierno del Perú en 1987.

Finalmente, quiero dejar constancia, según mi sentir, que de haber estado entre nosotros Luis Alberto Sánchez, él hubiera sido el autor de este recibimiento oficial, por lo que puedo considerar que estas mis palabras, son tan sólo un lejanísimo y pobre eco de lo que el maestro Sánchez, con el afecto y respeto intelectual que le tenía a Eugenio Chang-Rodríguez, hubiera dicho en esta noche memorable.

# RESEÑA



Manuel Ascencio Segura, *Obras completas*. Lima, Universidad de San Martín de Porres, 2005. 2 vols., 905 págs. Edición, introducción y notas de Alberto Varillas Montenegro.

Desafortunadamente, pocos estudiosos se han dedicado al rescate de los textos de escritores peruanos del siglo XIX. Y mucho menos al estudio de las obras de un escritor tan importante para el teatro peruano de esa época como fue Manuel Ascencio Segura. Los interesados en revisar las obras de Segura debían, por eso, recurrir a las antiguas ediciones de 1858 (ocho comedias con prólogo de Ricardo Palma), 1869 (tres comedias), 1885 (36 cuadros de costumbres, ocho poesías, once comedias y una selección de *La Pelimuertada*, también con prólogo de Palma) y 1924 (cinco comedias distribuidas en dos volúmenes, presentadas por Daniel Ruzo y Luis Alberto Sánchez). Por otra parte, debe tenerse presente que la primera edición de *La Pepa* data de 1953 y que Ricardo Silva Santisteban publicó la novela *Gonzalo Pizarro* en el año 2004, ciento sesenta años después de su primera aparición como folletín en un diario limeño. Por último, se puede añadir que hasta la edición que ahora se comenta, la más importante bibliografía sobre Segura había sido la preparada por alumnos de educación secundaria del Colegio Markham (1963) dirigidos por su profesor Francisco Carrillo. Resulta, pues, evidente que el desinterés por publicar las obras representativas de los más importantes autores peruanos del siglo XIX ha estimulado el desdén con que, salvo el caso de Palma, se ha tratado su literatura.

Ahora, Alberto Varillas Montenegro añade una cuidadosa edición de las *Obras completas* de Segura a otros trabajos que anteriormente había dedicado al siglo XIX: *La literatura peruana del siglo XIX. Periodificación y*

*caracterización* (1992), *Felipe Pardo y Aliaga* (1964 y 1992) y *Periodismo en la historia del Perú, desde sus orígenes hasta 1850* (2008).

Esta edición de las obras completas de Segura se presenta en dos tomos estructurados de forma similar. El editor nos adelanta que no se trata de una edición crítica sino de una reproducción de las versiones originales, usando ortografía moderna pero proporcionando al investigador de la obra el material necesario para poder ensayar una edición crítica.

El primer tomo se dedica íntegramente al teatro de Segura, rescatando obras que llevaban más de cien años sin ver la luz o que habían aparecido mal redactadas añadiendo, antes de ocuparse de cada obra, detalles sumamente importantes para el estudio del autor y de la obra. En esta parte Varillas se ha preocupado de establecer la fecha de redacción y estreno de cada obra (con lo cual corrige algunas de las proporcionadas por Palma y Sánchez), su argumento, la totalidad de sus ediciones, la revisión de sus personajes e interesantes párrafos que denomina ‘comentarios sobre la obra’ y ‘relevancia de la obra’.

El segundo tomo comprende los cuadros de costumbres, poesías, la novela *Gonzalo Pizarro* y los aportes de Segura al periodismo. La sección de cuadros de costumbres incluye uno prácticamente desconocido, pues no se recoge en la edición de 1885 sino aparece perdido, publicado por Jorge Basadre, en la revista *Varietades* (1924). Entre las poesías, Varillas revoca la atribución que se hace a Segura de una poesía laudatoria de 1828 que, en realidad, pertenece a Felipe Pardo y Aliaga. En cuanto a *La Pelimuertada*, el texto aparece completo y corrigiendo un error contenido en la numeración de los versos que figura en la edición de Tauro de 1957 (publicado en la revista *Letras* de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos).

En el primer volumen Varillas presenta, antes de ofrecer un comentario de carácter general sobre la obra de Segura, una sobria biografía del comediógrafo peruano que merece un comentario aparte. Varillas reconoce que le ha sido imposible ubicar la partida de bautismo de Segura para poder determinar la fecha exacta de su nacimiento. Por eso,

se ha visto obligado a optar entre los testimonios de su hija única (Josefina Segura de Carvajal) quien en 1913 declara al periodista Ismael Portal que su padre había nacido el 23 de julio de 1805, y de su nieto y bisnieto (Gonzalo Carvajal y Segura y Gonzalo Carvajal y Abril, respectivamente) quienes informan a Luis Alberto Sánchez que la fecha del nacimiento fue el 23 de junio de 1805 (Sánchez dice que le mostraron documentos, pero no precisa cuáles). Al ocuparse de la discrepancia, entre ambas fechas Varillas opta por la primera. Sin embargo, poco tiempo después de haberse publicado las *Obras completas*, Manuel Zanutelli ubica en un juzgado limeño el expediente judicial de inscripción de partida seguido por el propio Segura quien en 1866 declara que el libro en que se registró su bautismo debía haberse perdido pues siendo su padre militar todos esos registros estaban sujetos a la inseguridad de la época, pero que había nacido el 25 de mayo de 1805. Esta curiosa confusión (¡tres fechas!) ha sido estudiada por el propio Varillas en un artículo publicado en el *Boletín de la Academia Peruana de la Lengua* (N° 43. 2007), en el cual mantiene su adhesión a la fecha proporcionada por la hija del comediógrafo basado en las múltiples confusiones en las cuales incurre don Manuel Ascencio al determinar la fecha de estreno de la mitad de sus obras de teatro.

La edición materia del presente comentario incluye dos índices, uno onomástico y uno general, muy útiles para quienes consulten la edición. Pero más valiosa aún es la meritoria y detallada bibliografía comentada que incluye el editor. Esta bibliografía está dividida en relación con las obras de Segura, con los trabajos sobre vida y obra del autor y, finalmente, con trabajos sobre la literatura peruana en general en que se alude específicamente al autor.

Esta edición de las *Obras completas* de Segura es una obra de consulta indispensable para los que se interesan en la literatura peruana pues además de proporcionar la obra completa de este autor representativo de la literatura peruana, también brinda información esencialmente válida para acercarse de forma crítica a la antepasada centuria. (Maida Watson Espener)



# REGISTRO



## REGISTRO

- Del 18 al 22 de enero se realizó el V CURSO DE PERFECCIONAMIENTO MAGISTERIAL DE LENGUA Y LITERATURA PARA PROFESORES DE NIVEL ESCOLAR organizado con el Instituto Cultural Peruano Norteamericano.
- Del 22 y 26 de febrero se realizó la SEMANA DE LITERATURA. “REFLEXIONES SOBRE EL PROCESO DE LA LITERATURA PERUANA”. Participaron en esta actividad los académicos Eduardo Hopkins Rodríguez, Alberto Varillas Montenegro y Marco Martos Carrera. Asimismo, se contó con la participación de destacados docentes de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, entre ellos, Miguel Angel Huamán Villavicencio, Ricardo Falla Barreda, Américo Mudarra Montoya, Jorge Valenzuela Garcés y Sonia Luz Carrillo Mauriz. Asimismo, contamos con la participación de Inmaculada Lergo, destacada investigadora de la Universidad de Sevilla. También participó en la organización la Casa Museo Ricardo Palma.
- Del 12 al 16 de abril se realizó la SEMANA DE LINGÜÍSTICA. “LENGUAJE Y SOCIEDAD”. Participaron en esta actividad Jorge Iván Pérez Silva, Aída Mendoza Cuba, Emérita Escobar Zapata, Isabel Gálvez Astorayme, Pedro Falcón Ccenta, Jorge Esquivel Villafana, Manuel Conde Marcos, Esther Espinoza Reátegui, Miguel Inga Arias, María Isabel Ginocchio Lainez Lozada, Desiderio Evangelista Huari, Sabino Pariona Casamayor y Octavio Santa Cruz Urquieta. En esta ocasión

se presentó también el proyecto del Diccionario de Peruanismos (DiPerú).

- El 19 de abril se realizó un recital de poesía con la participación de Jacobo Rauskin (Paraguay), Federico Schopf (Chile), Hildebrando Pérez y los académicos Carlos Germán Belli, Manuel Pantigoso y Marco Martos. Esta actividad se llevó a cabo en el Instituto Raúl Porras Barrenechea.
- Los días 21, 22 y 23 de abril se realizó el CONGRESO INTERNACIONAL “TRAVESÍA LITERARIA DE MARTÍN ADÁN”. Participaron 20 ponentes, de ellos 3 eran extranjeros, Jacobo Rauskin (Academia Paraguaya de la Lengua), Federico Schopf (Universidad de Chile) y Javier Pinedo (Universidad de Talca). Se contó también, con la participación de docentes de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la Pontificia Universidad Católica del Perú, la Universidad Nacional Federico Villarreal y miembros de la Academia Peruana de la Lengua. El último día del congreso se presentaron las *Actas del Congreso Internacional “Las palabras de Garcilaso”*. Participaron en la presentación Marco Martos Carrera, Camilo Fernández, José Ignacio López Soria y Jaime Ávalos Sánchez, Director y Representante Permanente de la Organización de Estados Iberoamericanos.
- El 24 de abril se realizó la presentación del libro *La nube* de Federico Schopf. Participaron en la presentación Julio Fabián Salvador y Marco Martos. Y por la tarde de ese mismo día se presentó *La nueva Gramática de la Lengua Española*. Participaron en la presentación los académicos Rodolfo Cerrón Palomino y Marco Martos. Este evento se llevó a cabo en Palacio de Gobierno.
- El 7 de mayo se realizó la presentación de las *Antologías* sobre Pablo Neruda y Gabriela Mistral y del libro *La región más transparente* de Carlos Fuentes. Participaron en la presentación Agustín Prado y Marco Martos. Esta actividad se organizó con la editorial Santillana.

- El 11 de mayo se realizó la presentación del **Diccionario de Americanismos**, se contó con la participación de Julio Calvo, Rodolfo Cerrón Palomino, Marco Martos y Alberto Varillas. Esta actividad se organizó con la editorial Santillana.
- El 22 de mayo se realizó la **Mesa Redonda “Comentarios al Diccionario de Americanismos”**, se contó con la participación de Julio Calvo, Rosa Carrasco, María del Carmen La Torre y Juan Quiroz.
- Del 21 de mayo al 3 de junio se realizó el SEMINARIO INTERNACIONAL “REDES SEMIÓTICAS. TENDENCIAS ACTUALES” a cargo del Dr. Louis Hébert (Universidad de Quebec). Esta actividad contó con el auspicio de la Academia Peruana de la Lengua y estuvo organizada por la Universidad de Lima y la Asociación Peruana de Semiótica.
- El 17 de junio se realizó la incorporación de don Marcial Rubio Correa a la Academia Peruana de la Lengua. El discurso de recepción estuvo a cargo del académico Salomón Lerner Febres. La ceremonia se realizó en la Casa Museo Ricardo Palma.
- El 20 de junio se emitió el primer programa de **Palabra del Perú**, programa radial de la Academia Peruana de la Lengua. La conducción está a cargo de Paola Arana y Agustín Panizo y la Producción a cargo de Harold Palacios. El programa es emitido por Radio San Borja en el horario de 6 a 7 de la noche los días domingos. También será difundido a través de la página electrónica de la corporación.



## DATOS DE LOS AUTORES



## DATOS DE LOS AUTORES

### **Ricardo Silva-Santisteban**

Poeta. Miembro de la Academia Peruana de la Lengua. Docente de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Editó los siguientes libros: *Las obras completas de Vallejo*, *Valdelomar*, *José María Eguren*, *Martín Adán*, entre otros.  
rsilva@pucp.edu.pe

### **Federico Schopf**

Poeta, ensayista, profesor de estética y literatura hispanoamericana en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Chile. Doctor en literatura. Autor de *Del vanguardismo a la antipoesía* (1985, 2000), de *Escenas de Peep show* (1985, poemas), *Desplazamientos* (1967, poemas), *La Nube* (2009, poemas). En prensa *El desorden de las imágenes* (ensayos). Autor de numerosos ensayos sobre poesía y narrativa hispanoamericana.  
fedefail@gmail.com

### **Carlos Arrizabalaga**

Profesor de Lingüística de la Universidad de Piura. Reside en Perú desde 1996. Su tesis doctoral se ocupó de un fenómeno emergente de la sintaxis del español norperuano: la aparición de la perifrasis concomitante “está que estudia” en español americano. Además ha investigado algunos aspectos de la historia del español americano, del léxico y también sobre toponimia norperuana, además del estudio *El dejo piurano* (2008).  
carlos.arrizabalaga@udep.pe

### **Consuelo Meza Lagos**

Licenciada en Educación. Estudios de Maestría en Lingüística en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Es Miembro de la Sociedad Peruana de Estudios Léxicos (SPELEX). Actualmente es Docente de la Universidad de San Martín de Porres. Publicaciones: *De dateros y cuyadas en el diario El Comercio*, *Locuciones verbales en el léxico peruano: Significado y relación con locuciones en Hispanoamérica*

consmeza@gmail.com / consuelo.meza@academiaperuanadelalengua.org

### **Luis Jaime Cisneros Vizquerra**

Filólogo y doctor en Letras. Actualmente es profesor de la Pontificia Universidad Católica del Perú. Miembro de la Academia Peruana de la Lengua desde 1965 y Presidente de la Institución durante el periodo 1991-2005. Es miembro del Comité Editor del Boletín de la Academia Peruana de la Lengua y Miembro de la Comisión de Gramática de la Institución. Entre sus publicaciones figuran: *Estudio y edición de la "Defensa de Damas"* (1955), *Formas de relieve en el español moderno* (1955), *El estilo y sus límites* (1958), *Lengua y estilo* (1959) y *El Funcionamiento del lenguaje* (1991 y 1995).

luis.jaime.cisneros@academiaperuanadelalengua.org

### **Eugenio Chang-Rodríguez**

Lingüista y crítico literario. Fundador numerario de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, desde 1973; y académico correspondiente de la Real Academia Española, desde 1980 y de la Academia Cubana de la Lengua, desde 2006. Ha publicado en las Américas, Europa y Asia, como autor o coautor, veinticinco libros, entre ellos: la 4ª ed. de *Latinoamérica, su civilización y su cultura* (2008), 3 vols., de *Entre dos fuegos* (2005, 2007 y 2009); varias ediciones del *Collins English-Spanish Dictionary* (de 1971 a 1991); 2 ediciones de *Poética e ideología en José Carlos Mariátegui* (1983, 1987); *Spanish in Contact with English, Portuguese and the Amerindian Languages* (1982); 2 ediciones de la gramática inductiva del castellano *Continuing Spanish: A Project of the*

*Modern Language Association* (5 vols. en 1967, 3 vols. en 1974); y *The Romance Languages and their Structure: Frequency Dictionary of Spanish* (1964).

eugenio.chang@academiaperuanadelalengua.org

### **Carlos Eduardo Zavaleta**

Doctor en Literatura por la UNMSM. Miembro del Consejo Directivo de la Academia Peruana de la Lengua. Escritor de cuentos, novelas y ensayos. Traductor de distinguidos autores de literatura anglosajona. Ha recibido sucesivos premios desde 1948 en adelante. Próximamente saldrán nuevos tomos con sus novelas cortas completas y una reedición de sus cuentos completos (1997-2003).

carlos.eduardo.zavaleta@academiaperuanadelalengua.org

### **Ofelia Huamanchumo de la Cuba**

Estudió Lengua y Literatura en la Pontificia Universidad Católica del Perú. Magíster en Filología Románica (Hispanística), Literatura Comparada y Literatura Alemana Contemporánea por la Ludwig-Maximilians-Universität de Múnich, Alemania, donde actualmente trabaja como investigadora en el proyecto: “Nuevo y Viejo Mundo. Tradiciones del saber en la cristianización americana” de la sección de investigaciones especiales (<http://www.sfb-frueheneuzeit.uni-muenchen.de/projekte/b/b5.html>), y es candidata al título de Doctora en Filología Hispánica con una tesis sobre “Encomiendas y Cristianización”, basada en el análisis textual y discursivo de documentos judiciales indios (Perú, siglo XVI). Ha publicado artículos en revistas del medio y el ensayo *Magia y fantasía en la obra de Manuel Scorza. Hacia una reflexión estructural de La guerra silenciosa*. Lima: Pájaro de fuego, 2008.

ofeliahde@yahoo.com

### **José Carlos Huisa Téllez**

Candidato a Doctor en Lingüística Aplicada (Romanística) por la Universidad de Augsburgo, Alemania, con la tesis *Estudio y edición crítica del Diccionario de Peruanismos de Juan de Arona*. En la misma universidad

participa en el proyecto *Diccionarios Contrastivos del Español de América* como responsable del *Nuevo Diccionario del Español de Perú* y se desempeña también como profesor de literatura latinoamericana y de español como lengua extranjera. Es licenciado en Lingüística Hispánica por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Su ámbito de estudio incluye temas metalexicográficos e historiográficos, relacionados en especial con la lexicografía del español de América, sobre la que ha presentado diversas comunicaciones en congresos en Alemania, España y Perú.  
josecarlos.huisa@phil.uni-augsburg.de





SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EN LOS TALLERES GRÁFICOS DE

**TAREA ASOCIACIÓN GRÁFICA EDUCATIVA**

PASAJE MARÍA AUXILIADORA 156 - BREÑA

CORREO E.: TAREAGRAFICA@TAREAGRAFICA.COM

PÁGINA WEB: TAREAGRAFICA.COM

TELÉF.: 332-3229 FAX: 424-1582

DICIEMBRE 2010 LIMA - PERÚ