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HOMENAJE A DON VICTOR ANDRES BELAUNDE
EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

(Sesion Publica del 19 de julio de 1984)

DISCURSO DE DON AUGUSTO TAMAYO VARGAS
A NOMBRE DE LA ACADEMIA PERUANA DE LA
LENGUA

El Centenario del nacimiento de Victor Andrés Be-
lainde no puede dejar de ser celebrado en el seno de la
Academia Peruana de la Lengua, va que él formé parte de
los reorganizadores o refundadores de nuestra Corporacion
en 1917 y la dirigié entre 1947 y 1966. Es la figura rectora
de nuestra Academia en ese lapso que estd bajo el signo
idealista de José de la Riva-Agiiero, Director por diez afios
entre 1934 y 1944, que pasa por los veinte afios de Belatnde
y que adquiere concrecidn y encauzamiento en los doce anos
ejemplarizadores de Aurelio Miré Quesada Sosa entre 1967
y 1979.

No puedo dejar de recordar que en las postrimerias de
su actividad de Director y de su vida. nos tocd ingresar a
ttes miembros de la actual Directiva de la Academia, junto
con el recordado Pedro Benvenutto Murrieta. Y que na-
¢imos asi para la vida académica, bajo su paternal y efusiva
personalidad. Fue €l quien saludara nuestra presencia; y
§u verbo generoso y fluente unié en el caso personal la
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tatea de escritor y de macsiro universitario al ancestro
arequipeno comtn y a la amistad que unia a su familia con
la de mi padre. Dentro de la generacién ariclista, el médico
Manuel O. Tamayo, muerto a los 31 afios, dedicd los tltimos
afios de su cortisima existencia, al estudio de las ciencias
politicas al lado de los generadores de un nucve examen
de nuestra cultura, entre los que figuraba el entonces impe-
ttioso critico de la sociedad peruana: Victor Andrés Be-
latinde. Fueron las primeras décadas de este siglo las que
vieron plasmarse con criterio cientifico y con erudicién sin-
tética del positivismo finiseculat y de reaccién idealista, a
una auténlica generacién de pensadores y entre ellos des-
tacaria Belatnde por la pasion de su verbo, por la pasidn
de su pervanidad, por la pasién posterior de su fe.

Un académico ilustre. miembro de su generacién y del
que hemos de celebrar pronto también el Centenario de su
nacimienta, Oscar Mird Quesada, Racso, se encargd de
sefalar en expresivas notas las calidades de la persona y
de la obra de Belatinde. al pie de sus restos, en el mo-
mento mismo de la emecidn producida por su repentina y
a la vez singular muerte, a los 83 afios, después de haber
pronunciade un discurse ante las Naciones Unidas, foro
donde brillaba su madura v crepuscular yoz llena de los
hermosos contrastes de personalidad barroca, donde el con-
ceptismo se unia a la expresion alambicada y brillante,
pronta al chispazo que encendiera el fuego de sus oraciones
alimentadas por el rico arsenal de su lenguaje.

Al ano siguiente, otros dos académicos nos hablaron
de Belainde al- conmemorarse el primer ano de esa su
muerte, que se confunde desde entonces, por la continui-
dad de las fechas en diciembre, con la celebracién de su
nacimiento: José Jiménez Borja, quien hizo un estudio
detenido del pensamiento de Belatinde a través de su extensa
bibliografia, pero particularmente centralizado en Peruani-
dad, como cifra final de su intenso buceo en la realidad
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nuestra, con la serena quietud de una luminosa senectud,
mas alla de los duros adjetivos de su agresiva actitud juye-
nil que pueden apreciarse en Meditaciones Peruanas; y
Mariano Iberico Rodriguez, quien lo siguié a través del pro-
ceso dialéctico de Kant, Pascal, San Agustin, que llevan
de lo mds cercano a lo mas lejano en el tiempo, pero que
por reversion del pensamiento conducen a la sintesis vi-
viente de Belaande que se refleja en su amado maestro
de Hipona. La predileccion de Victor Andrés Belatinde
por este tema se halla en su libro San Agusiin v la filosofia
de la juventud editada por Lumen en Lima, en 1946,

La personalidad de Victor Andrés Belatinde estuvo hé-
bilmente disefiada por un discipulo fervoreso como José
Pareja Paz Solddn. Su obra toda se resume en la nota
introductoria a Peruanidad que ha escrito otro de sus disci-
pulos, César Pacheco Vélez, en la quinta edicién publicada
por el Fondo del Libro del Banco Industrial del Peri. Y
habria que citar entre sus mas connotados panegiristas a
Alberto Tauro, que ftrazé su papel ante la historia de
nuestra pairia y a Carlos Cueto, que al llamarlo ““Amauta”
senald su rol de educador, suméndose a los que vieron su
eminente cardcter académico vy docente en el transcurrir
del Pera del presente siglo. Ambos mis compafieros gene-
racionales reaccionaron entonces y reaccionarian hoy con ¢l
mismo sentimiento ante similar memoria de tan ilustre
pensador.

Hay un parrafo de Carlos Cueto, en 1963, en el home-
naje a Victor Andrés Belainde, que puede repetirse hoy
teniendo como figura central del acto el mismo personaje
histérico de entonces: ‘“Seiior Presidente de la Repiblica,
estoy convencido de que usted estd vinculado a don Victor
Andrés, nuestro gran maestro, no solamente por los vinculos
de la sangre; hay también una identidad tan fundamental,
tan esencial como ella, que palpifa como contrapunto y
como resonancia, como fonde en la obra de ustedes, a
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saber: la conviccién de que el Perd actual debe conside-
rarse como ¢l delta en el cual desembocan los legades del
Perdi v que, a la vez, la Historia del Perd, los legados del
Perti deben constituir un estimulo incesante para que las
generaciones de hoy y de mafiana hagan de nuestro pais,
el pafs que debe ser ...".

En Arequipa de mi infancia, primer tomo de sus Me-
morias aparece la ciudad formadora de su personalidad:
una sociedad compuesta principalmente por hidalgos de
clase media, donde no existe mayormente el brillo de las
ciudades centro de latifundistas o fotjadas como la capital
dentro de una incipiente burguesia donde hay una sociedad
bursétil v comercial al lado de los grandes propietarios urba-
nos. En Arequipa se dan la mano los sefiores empobrecidos,
los politicos sin fortuna, los revolucionarios de todas las
causas y los chacareros que forjan el espiritu de la pobla-
¢ién, los mismos que alimentan la infancia de un poeta
como Percy Gibson o los devaneos filologicos de un escritor
como Francisco Goémez de la Torre, que hurga en los habi-
tantes de los aledafios las variaciones fonéticas y morfold-
gicas que cotresponden a caracteristicas peculiares del cam-
pesinado chacarero de la Arequipa basica del siglo XIX y
que se proyecta a las primeras décadas de este siglo.

Ha sido ya tantas veces citado un parrafo sobre Are-
quipa de auténtica entrafia literaria. “Mi vieja ciudad, mi
vieja casa; paisaje soleado bajo el domo azul; alameda de
sauces; campos tornasolados de trigo; blancas canteras de
lava velednica que tallaron tus hijos para decorar el alba
majestad de tus templos; aguas cristalinas que parecen
aire’ ,..; y que terminan con aquello de: “vieja catedral
inundada de luz, resonante con las notas del érgano en los
dias de dolor y de alegria, entre cuyas torres, por el espacio
abierto, se yergue como frontispicio gigante la cumbre ne-
vada del voledn tutelar” ... Ese aliento poético surge
muchas veces dentro de su obra soeioldgica y dentro de
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sus ensayos filoséficos, pero se hizo muy presente en su
estudio sobre Amado Nervo, poeta mexicano del paso del
modernismo al postmodernismo y de preccupacién metafi-
sica al lado del sentimiento del amor, y que muriera entre
sus brazos, en Montevideo, un dia de 1918,

El segundo plano de la formacion de la personalidad
de Belatinde se da en Lima, donde llega tan joven enire
la desgracia del padre y la ambicién de un adolescente
lleno de inquietudes, que se traducen desde el primer mo-
mento en st aproximacion a los otros jovenes criticos de la
realidad peruana, a la que atacan por las condiciones del me-
dio premunidos de su idealismo novecentista que insurge de
las mismas bases de su formacién positivista universitaria,
como reaccién antitética en un momento del proceso cultural
del Perd. Frente a maestros como Manuel Vicente Villaran
estarfan los jovenes arielistas como Francisco Garcia Cal-
derén, gran conductor del pensamiento socio-politico de la
juventud hispanoamericana del novecientos, y en cuyas filas
s¢ va alineando Victor Andrés Belatinde en Lima y concre-
tamente en la Uniyersidad de San Marcos.

La visién del Pert desde fuera, el enfoque de un pais
sudamericano visto dentro del contexto universalizante de
la cultura occidental v su identificacién con un pensamiento
continental que tiene por macsiro de la palabra poctica a
Rubén Dario y por maestro de los ideales contrarios al
pragmatismo anglosajén del uruguayo Rodd; y la bisqueda
de una personalidad mestiza que tenga de indio y de espa-
fiol, completan los rasgos forjadores de un pensador de la
primera mitad de este siglo, en ¢l que la iluminacion de la
fe readquirida como luz de la madurez le da caracteres
especiales que tratan de hallar la plenitud que 6l pretende
alcanzar a través de la figura de San Agustin.

Podriamos dividir la vida intelectual de Victor Andrés
Belatinde en varias etapas, aunque en todas ellas aparezca
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la misma personalidad exultante con una vigorosa salud
gspiritual y fisica.

Sus balbuceos —aunque sean balbuccos muy enérgi-
cos— los tenemos en sus tesis universitarias donde su
preccupacion estd entre el estudio y la critica de la filosofia
positiva y su intensa preocupacién por el Pert, que no ha
de cejar: ya por sus limites que son como las lineas de su
corazén, ya por la antigliedad de sus instituciones, ya por
sus infortunios. Sus investigaciones se suman a su imagi-
nacién alimentada por un rico veneto de lenguaje que va
profundizdndose en el camino. Y asi vemos remover mitos
amazénicos al lado de las condiciones sociales del antiguo
Perti Incaico y reproducirse el legendario paso de las huestes
de ese imperio hacia las cuencas verdes del Amazonas.

Pero una segunda etapa, definida en conclusioncs, es-
tara presente en lo que ha de reunir con el sugerente titulo
de Meditaciones Peruanas. Sus ensayos sobre “psicologia
nacional” v su estudio sobre “la crisis presente”, que se
complementaria con el de “la vida universitaria peruana’’,
responden a una aguda critica de nuestra sociedad, donde
la palabra 4cida estd unida a un temperamento de abierto
desmenuzamiento de nuesiro cardcter, con minuciosa seve-
vidad que recordatia en parte al Gonzalez Prada atn vivo
y que ha de merecerle de muerto el elogioso comentario de
Mercurio Peruano, en su segundo ndmero de agosto de
1918. “Como en todas las figuras excelsas —concluird
Belatinde— las garras del ledn sabian aprisionar rosas”.

La larga lista de nuesttos defectos se halla en el primer
plano de la conciencia del Belatinde de los afios que corren
entre 1910 v 1918. Nuesira incoherencia; nuestros rencores
(que no llegan a la grandeza del odio) ; nuestra ironia (que
no pasa de la burla y el ingenioso chiste); nuestra igno-
rancie (que corre pareja con nuestra suficiencia) ; nuesiro
decoratismo (que alcanza la nota peyorativa de lo que enten-
demos hoy por huachafo) ; nuestra pobreza sentimental (que
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muestra la chatura de un espiritu gue no pasa de la sensi-
bleria), constituyen referencias que son duros esquemas
criticos sobre una realidad que no llega a formar una verda-
dera personalidad nacional. Y sin embargo, Belatinde reac-
ciona con intensa preocupacion amorosa frente a ese nifio
herido que no ha logrado alcanzar adultez y que muestra
empero tan profundas afecciones en su organismo. A este
andlisis de la personalidad peruana contintia el anélisis
también de la consecuente crisis en que se debate el Perd
de la primera guerra mundial, con situacion financiera de-
sesperada y con agudas tensiones sociales, que ausculta ya
particularmente en su campana politica de Arequipe, en
1915.

Con una mayor serenidad, no exenta de su pensamiento
critico de entonces, vendrén sus ensayos sobre la “realidad
nacional” de 1917-1918 en que va aplicando a casos con-
cretos su vision correctiva dentto de un més moderado
concepto, ya que llamard “deficiencias de la cultura nacio-
nal” lo que antes fueran caracteristicas de una patoldgica
psicologia social, Y asi llega a crear con noble afdn ese
extraordinario logro del periodismo culto nacional quefue
el Mercurio Perugno, nominado asi en homenaje al antiguo
Mercurio Peruano, el del siglo XVII, producto de la Socie-
dad Amantes del Pafs. Alli Belatinde estampa aquellas
palabras que han de ser lemas y consagracién de toda su
obra futura: “esa especie de pasién por el Pert que era
el alma de la gloriosa revista (la antigua) necesita transmi-
tirse de generacidn en generacion, sino queremos que la
conciencia nacional Jlanguidezca o se extinga” ... “De-
scamos seguir ahondando en el suelo patrio, penetrar en los
secretos de nuestra vida pasada, planiear nuestros proble-
mas desde el dificil y tnico punto de vista, para contem-
plarlos, que es el punto de vista propio” ... *“Queremos
por ultimo, que nuestra inspiracién literaria, que languidece
de exotismo y de artificio, se remoce acudiendo a las eter-
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nas fuentes de la tierra y la historia” ... “No entrabardn
nuestra accion ni sectarismos de escuela, ni estrechos inte-
reses de circulo, Nuestra fe profunda en los grandes valo-
res que ha restaurado la filosofia idealista contempordnea
110 es incompatible con la intensa comprension y el respeto
por todas las ideas; y nuestro empefio nacionalista no amen-
guard, por cierto, la atencién que prestaremos a las cues-
tiones de interés para el continente y a los problemas que
plantea esta hora tan grave para la humanidad”. Asi se
condensaba el pensamiento del idealismo novecentista apli-
cado al Pert y comenzaba a aparecer en €l claramente la
imagen de un PerG mestizo, que habria de alimentar Be-
Jatinde y su generacion frente al radical autoctonismo que
surgiria fuertemente en la década de los afios veinte. La
cultura peruana y su organizacion institucional para Be-
latinde habria que verlas desde el punto de vista gstricta-
mente nuestro; es decir, con perspectiva y conclusiones
peruanas,

La tercera etapa de la vida intelectual de Belatinde
estard dada por el exilio correspondiente a su oposicion a
la dictadura de Leguia, demagdgica y corrupta, que anali-
zard en una tercera patte de sus Meditaciones Peruanas, que
habrd de suprimir en alguna de las ediciones. Considetra
cémo Legufa inicié el camino de la destrucciér: de las ins-
tituciones y el empleo sistemdtico de la corrupcion como
método politico, Pero el exilio que sufre entonces habrd
de abritle el campo de la vida internacional. Su contacto
directo con los problemas de nuestros paises y la investiga-
cién de los mismos en universidades y centros de investi-
gacion, que ya habia adelantado, lo llevardn a la conciencia
de las corrientes latinoamericanistas e iberoamericanistas a
través de su estudio de la revolucién emancipadora de
América Latina y en particular a través de la figura de
Bolfvar, a quien admira pero al que a la vez enjuicia en su
variante politica final de la para ¢l prematura Federacion
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de los Andes. A través de esta experiencia intelectual de
continentalidad, se muestra recalcitrante nacionalista y su
espiritu alimentado por la vuelta a un catolicismo no sélo
practicante sino pensante, lo conduce a una sintesis de la
tealidad mnacional, que asi bautizara su libro, en pugna con
los ensayos de José Carlos Maridtegui, a quien admira y
combate; y, mas tarde, a los textos de Peruanidad, donde
se hacen concretos sus pensamientos sobre el Perti, sobre
su personalidad mestiza, sobre sus condiciones, sobre el
pasado en que ha de afirmarse el porvenir que €l cree
intuir.

Y asi podemos plantearnos esta cuarta etapa definitoria
y sintética de la personalidad de Belatinde que, volvemos a
insistir, muestta la salud de su temperamento por sobre cual-
quiera deficiencia o sobre cualquier camino de su pensa-
miento que pueda parecernos errado a algunos de nosotros.
Como lo ha dicho César Pacheco Vélez la trayectoria de
meditacion sobre el Pert concluye o “culmina” en el libro
cenital de Belatnde: Peruanidad. Y por otra parte, su
mundo de las ideas, su plano filosdfico, se hace creacion
en La sintesis viviente.

En Peruanidad, Belatinde define los caracteres del Perd
como Nacidn, como Patria y como Estado, deviniendo todos
esos conceptos del proceso histérico en la formacién de
una entidad espiritual. Y establece su tesis sobre el signo
de la cultura peruana entre las cuatro posiciones que €l
cree encontrar en los estudiosos de ese ente nacional que
se denomina Pert: la peninsularista que nos considéra como
apéndice de la cultura hispana; la autoctonista que nos
aprecia solo en funcién del elemento indigena antetior a la
conquista; la fusionista que piensa que esos dos elementos
estan unidos por mera yuxtaposicion; y lo que ¢l considera
la peruanidad integral: una sintesis viviente, o sea “la
asuncién hecha por los elementos hispano-catdlicos de los
elementos bioldgicos, teldricos y culturales existentes en
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el Pert al tiempo de la conquista”. En verdad no puede
tenerse un criterio de simple o compleja asuncidn de los
elementos aborigenes a una cultura occidental, pues el pro-
ceso de mestizaje es mdltiple y se continda realizando
dentro de una transculturizacién y ésmosis permanentes. Es
claro que la generacién novecentista buscé un indigenismo
sui géneris y traté de interpretar los valores culturales autde-
{onos, pero se opuso al criterio extremo de la asimilacién
de To occidental a un fondo indigena fundamental dentro de
una indigenizacién de lo europeo, que eta sélo modificado
por las fuerzas culturales procedentes de la peninsula ibérica.
Nadie puede negar el sentimiento de aproximacion al
indfgena en la obra de Victor Andrés Belatnde. Si tuvo una
vision conservadora con respecto a la idea de su asimilacién
a una nacionalidad integral, no puede negérsele su profundo
afecto por los problemas de la poblacién denominada indi-
gena y su caluroso sentimiento de ser coparticipe de la parte
cultural que le corresponde tan primordialmente en la cons-
titucién mestiza de nuestra entidad cultural. “Os diré que
uno de los momentos més gozosos de mi vida fue aquél
en que pude descubrir un manto de Paracas en el hall
principal de las Naciones Unidas”, dird en su discurso de
agradecimiento al homenaje que se le tributd al cumplir
80 afios de vida. Y al encontrar asi’una representacion
viva del Perd reconoce ¢l legado y al mismo tiempo la
perennidad de ese aporte indigena a la concepcion totaliza-
dora de nuestro pais. De allf partird para sentir la emocion
de “la grandeza en los destinos del Peri”, que na escapan
ni pueden escapar a la tradicin indigena de nuestro pais.
Se ha planteado respecto al indigenismo y como ejem-
plo, en el dltimo tiempo, una discusién en torno de la
posicién de Arguedas con respecto & ello. Es indudable
que en el primer capitulo de Los rios profundos, el nifio
Ernesto (Arguedas) ve el muro incaico como esencial y el
encalado del segundo piso sélo como un elemento que da
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luz a la base; pero a través de toda su obra se puede sefialar
que ¢l mestizaje que €l representa significa la absorcion
continua de lo occidental al munde autdctono pertano.
Frente a clla surgirfa la tesis de Belatinde de considerar que
en el momento mismo del encuentro de las dos culturas se
enciende la chispa de una nueva cultura que es la auténtica
peruana, El serio estudio de Belatinde lo lleva a los campos
diversos de las instituciones peruanas que a través del vi-
rreynato y la repdblica corresponden a esa sintesis viviente
que se produce en el momento mismo del encuentro-choque.
Octavio Paz ha hablado de ese nacimiento por violacion de
lo indigena, de la cultura mexicana. El problema del Perd
como ente cultural y los problemas del Pert como organiza-
cién nacional forman, pues, el vasto panorama de ese libro
fundamental y presto a la polémica que es Peruanidad,
texto basico para la interpretacién de nuestra realidad cul-
tural.

El mismo término de “sintesis viviente” que se con-
vierte en una teorfa filosofica sirve para sus estudios de
este cardcter, que lleva al pensamiento cristiano sobre las
ideas sociales y politicas. La sintesis viviente estd respal-
dada por sus conceptos de inquietud y serenidad que pasan
de Pascal a Spinoza y culminan en la iluminaci6n y trascen-
dencia de San Agustin.

[Habrfa que agregar a esas dos direcciones del pensa-
miento de Belatinde, la del internacionalista que se inicia
ch el conocimiento de los problemas peruanos de frontera,
que adquiere su madurez en los estudios del nacimiento de
los estados independientes latinoamericanos con la figura
central de Bolivar y su aplicacién serena, con la luz plécida
de una senectud iluminada, en su actuacién en las Naciones
Unidas, donde el discurso estd por sobre el ensayo. A
través de conferencias y discursos, Victor Andrés Beladnde
resplandece como tribuno. Entique Chirinos llega a decir
que “no obstanie su obra publicada, a despecho de la
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aptitud polémica que tan noblemente ejercita respecto a José
Carlos Mariategui en La Realidad Nacional; o de la hondura
del andlisis que practica en Ea crisis presente; o de la eru-
dicién juridica, geografica o historica de La constitucidn
inicial del Pert; o de las intuiciones felices y los espléndidos
hallazgos de Peruanidad: o de la poesfa filoséfica que im-
pregna las paginas contadas cuanto substanciosas de Inquie-
tud, serenidad y plenitud; yo diria que el don de escribir
es secundario en quien nacié con el don de hablar, y lo ha
cultivado a lo largo de su vida de conversador infatigable
y de tribuno impaciente, Por eso, para mi gusto, el libro
mejor de Belainde es la coleccidon de Discursos que pro-
nuncié en el Congreso Constituyente de 1931 como repre-
sentante por el departamento de Arequipa”. Habria que
afiadir a esa cita de Chirinos, sus discursos en las Naciones
Unidas y los constantes de diverso género pronunciados a
través de su multifacética existencia. - Habria que sefialar
no solo su elocuencia de tribuno. sino su calidad de mane-
jador del lenguaje y el estro poético que hay detrds de sus
manifestaciones de elocuencia, donde hay brio y énfasis pero
también delectacion en el oficio misterioso de la palabra.
Y eso se ratifica por una frase de ese mismo politico citado:
“Yo no conozco provincia de la belleza que sea ajena a su
entusiasmo”. Tal vez si en ello estriba toda la obra miil-
tiple de Victor Andrés Belatnde, por dentro del andlisis
objetivo esta siempre ese impalpable palpitar por la belleza
que es base de la poesia y de la prosa de aquellos excelsos
cultivadores de la palabra oral y escrita. Resumen de su
existencia de escritor se halla en ello. Y la Academia Pe-
ruana de la Lengua al recordar a Victor Andrés Beladnde
en el Centenario de su nacimiento, lo hace no sélo como
el Director que fuera de la Corporacion, sino por esa
inapreciable contribucién que a través de su obta hizo de
la palabra, fundamento del lenguaje.
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Al terminar estas frases en torno a la figura sefiera
de Victor Andrés Belatinde hay que volver otra vez a sus
propias emocionadas frases al cumplir ochenta afios de vida,
tres antes del pase a su consagracion final: “Aungue son
contados y breves mis dias quiero concluir con una visién
autoral’” ~——decia; para terminar: “Mi luz crepuscular proxi-
ma a la noche, no atenuada por el Nirvana, pero si enalte-
cida por la plegaria estd més cerca de la luz de la aurora
que del sol del mediodia™ ...

Y esa luz auroral la sentimos todavia como un rasgo
de su inmortalidad. Si por un lado somos suefios 0 somos
nada, podriamos afiadir unas entrecortadas palabras de una
carta de Van Gogh a su hermano Theo: “Si somos tan
ligeros como eso, tanto mejor para nosotros, ya que nada se
opone entonces a la posibilidad ilimitada de la existencia
futura®. Alli estaba basada la fe de Belatinde. Nosotros
pensemos que tuvo bien ganada esa inmortalidad que él
pensaba entre su capacidad de sofiar y su capacidad de creer.
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PALABRAS DE DON MARTIN BELAUNDE MOREYRA

AGRADECIENDO., A NOMBRE DE LA FAMILIA, EL

HOMENAJE DE LA ACADEMIA PERUANA DE LA
LENGUA A DON VICTOR ANDRES BELAUNDE

Senor Ministro de Educacidon; i
Sefior Director de la Academia Peruana de la Lengua;
Sefiores Académicos;

Serioras y Sefiores:

En nombre de la esposa y de los hijos de Victor Andrés
Belatinde, me corresponde expresar una vez més nuestro
agradecimiento por el homenaje que hoy le rinde a su me-
moria la Academia Peruana de la Lengua.

En este mismo recinto, casi 21 afios antes, tuvo lugar
una hermosa ceremonia al cumplirse el octogésimo aniver-
sarioc de Victor Andrés Belainde y en la cual el anterior
gobierno constitucional le otorgara las Palmas Magisteriales
en grado de Amauta, con la asistencia del sefior Presi-
dente de la Repiblica, siendo Ministro de Educacién don
Francisco Miré Quesada, dilecto amigo y colega intclectual
de mi padre y bajo el auspicio del entonces Jefe de la Casa
de la Cultura, el recordado José Maria Arguedas.

Ha querido el destino que nos reunamos nueyamente
en este lugar para develar la imagen de Victor Andrés Be-
latinde, que permanecerd aquf junto con la de muches otros
valores de la cultura nacional, de distintes signos ideologicos
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y politicos pero unidos por una comin dedicacidén a las
mejores causas del Perd.

Nuestras principales instituciones culturales congrega-
das en esta casa, representan la ftradicion intelectual del
pafs. Victor Andrés Belatinde fue un preclaro exponente
del pensamiento peruano en muchos de sus aspectos. No
me corresponde a mi desarrollar un andlisis eritico de su
obra, porque tal misién ha recaido en otras personas con
mejor titulo que el mio para acometer esa tarea. Considero
oportuno, sin embargo, evocar algunos pasajes del pensa-
miento de Victor Andrés Belatinde que tuve el privilegio
de escuchar directamente en el didlogo cotidiano.

Entre ellos deseo mencionar la permanente vinculacién
que €l trazd entre la orientacion ética, la formacién huma-
nista y la educacién para el trabajo. Basado en un amplio
concepto de la cultura, considerd que ésta frustrarfa su reali-
zacién si no se sustentaba en el mas alto respeto de los valo-
res ético-religiosos de la fe cristiana. Pero al mismo tiempo
estimaba que la formacidn €tica debia estar acompafiada de
un sélido bagaje humanista que ampliara la perspectiva del
hombre respecto de su mundo exterior y de la sociedad
en que se desenvuelve, uniendo este concepto universal a
una vision nacional, que le permitiera vivir arraigado a la
tierva y los hombres del Perii. Por ello creia que la for-
macion cultural tenfa que estar unida a un profundo cono-
cimiento del Perti como expresidn cabal de una consciente
adhesion nacionalista, en la cual el amor patrio no estuviera
reflido con una apreciacién realista de nuestras limitaciones.

Y como un tercer factor agregaba, influido por sus
experiencias en el exterior, particularmente en los paises
anglosajones, la necesidad de que la educacién no sdélo
sirviera para formar intelectuales y literatos, a pesar de ser
€l uno de ellos, asi como cientificos, profesionales y técnicos
en los diversos niveles, sino fundamentalmente que formara
a los hombres y mujeres del Perd para realizar un trabajo
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socialmente Gtil e individualmente remunerativo, pero en-
marcado dentro de una escala de valores.

De ahi que desarrollara en varios ensayos y principal-
mente en Peruagnidad, una teoria sobre las motivaciones
individuales del trabajo, colocando en el mas alto lugar de
la escala, al trabajo como deber y en orden descendente al
trabajo como vocacién creadora, como voluntad de dominio,
como busqueda de gloria, como realizacién de un interés,
como reflejo de una necesidad y por dltimo como resultado
de una coaccidn fisica, situacién casi lindante con la escla-
vitud de antafio y con los trabajos forzados de las modernas
dictaduras totalitarias. Al desarrollar este esquema reco-
nocid, sin embargo, que todas estas motivaciones no necesa-
riamente se presentaban aisladas y que en muchisimos casos
el trabajo creador era el resultado del impulso simultdneo
de varias de ellas, destacando el trabajo colectivo en bene-
ficio de la comunidad al cual consideraba la expresion
mejor lograda del trabajo como deber.

Para terminar desearfa aludir a la vinculacién de mas
de cinco décadas entre Victor Andrés Belatinde y la Aca-
demia Peruana de la Lengua, a la que fue incorporado en
1917 por Ricardo Palma y que tuvo el honor de dirigir
desde el fallecimiento de don José de la Riva-Agiiero en
1944 hasta su propia muerte en diciembre de 1966. Creo
que fue precisamente en esta institucion en la que plasmod
_sus propias teorias, desplegando personalmente el mas noble
y desinteresado esfuerzo en beneficio de la cultura nacional
y de la comunidad intelectual del Pert,







OSCAR MIRO QUESADA DE LA GUERRA
(1884 -~ 1381)



HOMENAJE A DON OSCAR MIRO QUESADA DE LA
GUERRA EN EL CENTENARIO DE SU NACIMIENTO

(Sesién Piblica del 28 de agosto de 1984)

DISCURSO DEL ACADEMICO DON ESTUARDO NU-
NEZ: “OSCAR MIRO QUESADA Y LA DIMENSION
HUMANISTA DE SU OBRA™

Estamos convocados en este recinto para rendir home-
naje a un ilustre exponente de la cultura peruana en el
Centenatio de su nacimiento, Se llamaba Oscar Miré Quesada
. de la Guerra, pero el publico que lo leyé extensa y fervoro-
samente lo conocié como Racso, el seuddnimo que €l escogid.
‘deletreando al revés su nombre de pila. No pretendia con
este seudénimo afirmar o proclamar una posesion material
como en el caso de Pedro Paz Solddn y Unanue quien
adopt6 el apelativo “Juan de Arona”, o una amarga protesta
del mismo al transformarlo en “Juan sin tierra’, o una
- efectista vanidad: “El Conde de Lemos”, con que se adorna-
~ ba Abraham Valdelomar, o una claborada suma de cualida-
~ des (como en el caso de “Martin Addn*), o una confirmacién
~ de oficio como sucede con “Juan Croniqueur” (en el caso

de José Carlos Maridtegui). “Racso” es la mera y llana
expresion de modestia y de humildad intelectual, un simple
- nombre de pila leido al revés, de alguien que no quiere
- ufanarse de nada, de quien no ambiciona reconocimiento,
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recompensa o prebenda. Asi Racso (el seudénimo) resulta
¢l simbolo de la modestia de Oscar Mird Quesada y encarna
una actitud ejemplar de desprendimiento ante la vida, ante
los hombres y frente a la cultura de su €poca.

Tengo una lejana deuda contraida con Don Oscar, alld
en mis tiempos de estudiante de los primeros afics de se-
cundaria. Bullian en mis adentros unas primeras inquie-
tudes de larvada vocacién por las letras, manifestada en el
voraz afan de enterarme de cuanto encerraba ese mundo
insondable de la cultura. Yo no sabia atn qué era la filo-
soffa y Don Oscar me la ensenié en pocas y llanas frases
que lei de él, con las quintas esencias de su saber expuestas
en un breve articulo publicado en “El Comercio”. En un
destartalado cuaderno de recortes que todavia conservo de
esos afios mios de escolar, figura la pagina de “El Comercio™
que atrajo mi curiosidad: un articulo de Racso titulado
“;Qué es la filosoffa?”. Una llana y clara explicacién
contenida en él, me dio las primeras Iuces para orientarme
en el universo del saber. Supe asi inicialmente resolver el
enigma que atormentaba mi ignorancia.

Mis tarde vinieron los cursos regulares y, ya en la Uni-
versidad, las magistrales lecciones de Mariano Iberico y
también mi voluntario desplazamiento al campo de la litera-
tura en su historia y en su teotfa. Le pago a Racso tardia-
mente una deuda que ahora saldo junto con mi nostalgia
de esos afios jubilosos de aprendizaje que mo volverdn.

Muy joven todavia, a los diecisiete anos, ingresa como
estudiante de medicina a la Universidad de San Marcos.
Pero, interrumpiendo esos estudios, viaja a Francia, pais
que significé para Miré Quesada la realizacién de un ideal
formativo. Alli tomé contacto con una cultura irradiante
y deslumbrante para un joven de su edad ~—los 19 y 20
afios—., Dominando el idioma francés, asimilé con un
fervor y una entrega total, los mejores logros de esa cultura

“en el campo de la ciencia aplicada, la filosoffa y el perio-
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 dismo. A su regreso, a fines de 1905, trocé los estudios
- médicos por los de Letras y Jurisprudencia, seguidos éstos
con asiduidad e inguietud renovadora ante el conservado-
rismo retardatario de la Universidad de entonces. _

Pertenecia a la generacidn del novecientos, grupo bri-
llante que ya, desde antes de haberse incorporado algunos
~de sus miembros a la catedra universitaria, o fuera de ella,
produjo un vuelco en el destino histdrico-cultural del Perd.
: De aquella primera expetiencia de contacto y de aproxi-
‘macion a la cultura francesa vy de su posterior frecuentacién
de la bibliografia de ese origen, deriva el sello particular
de su prosa sencilla y cristalina, guiada por la lucidez de
u mente privilegiada, que recuerda a los grandes escritores
galos, forjadores del idioma como dechado de pulcritud y
- de claridad aun tratando los temas mds abstractos de la
ciencia y de la filosoffa. Puso Mir6 Quesada estos dones
. de claridad y de facil medio de transmisién del pensamiento,
- al servicio de la renovacién de las ideas de acuerdo con la
- modernizacién de los conocimientos, tarea que la Univer-
- sidad no alcanzaba a realizar entonces, dada su orientacién
tradicionalista y retdrica.
L Si bien Mir6é Quesada aparece desde sus comienzos
“Incorporado a un grupo y participa de sus inquietudes [con
una aportacién respetable: Problemas eético-sociolégicos del
’erti (Lima, 1908), de que nos ocuparemos mads adelante
“en sus dos proyecciones] prosigue después con una planifi-
_Ic.ada tarea de difusién de ideas y conocimientos y, despren-
‘dido del grupo generacional, se perfila solitario en un vasto
empefio de divulgacién diddctica del saber de su tiempo y
de su espacio.

Fue tarea inmensa la que se propuso culminar gracias
@ la naturaleza que le brind longevidad. Llegé a cumplir
los 97 afios cle vida que €l hizo més largos, sacrificando en
“aras de la cultura las horas de descanso o de ocio que otros
‘desperdician sin beneficio para nadie.
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Abarcé con singular destreza intelectual todas las face-
tas de la cultura de su época. Caracteriza el conjunto
imponente de su obra una ilimitada voluntad de entrega
al estudio y a la meditacién acerca de la realidad social
del Pert ya fuese en el campo de la sociologia, de la edu-
cacién, de la salud y principalmente del derecho penal y
de la geografia, dentro de un vasto proyecto de extension
universitaria. Lejos de intereses elitistas su obra se pro-
yecta a la comunidad, sin perjuicio de cultivar otros sectores
de la cultura como las letras y la filosofia en las que su
aporte es también tan valioso como su tarea divulgadora
de los adelantos cientificos de nuestro siglo.

I

En la imposibilidad de abarcar en una breve diserta-
cién todo el volumen de su obra, nos vamos a permitir
sefialar sélo las facetas de su extensa produccion intelectual
que lindan con el campo de las humanidades.

Podrian establecerse tres “constantes” en la actividad
intelectual de Racso: 1) la de divulgacién; 2) la de renova-
cién y 3) la de creacién y meditacién. Estas “constantes’ a
veces se entrecruzan o confluyen en el largo proceso de
su vida.

La divulgacién cs un programa que estuvo yigente du-
rante toda su existencia., Seryird para caractetizar a su
autor frente al lector comtn. Su vehiculo es el periédico
y su destinatatio un puiblico heterogéneo de mediano o bajo
nivel cultural, para el que hacia accesibles los aspectos més
disimiles de la cultura especializada. De esa suerte dio un
nuevo contenido y funcién al periodismo. Dice Jorge Ba-
sadre al réspecto:

“Fl suyo ha sido un petiodismo raro en cualquier
ciudad del mundo pues ha divulgado ideas y
teorias a veces abstrusas en lenguaje sencillo y



claro; qué distinto de ese periodismo dirigido a
la bisgueda de la nota sensacional en la actua-
lidad volandera, al culto de la superficialidad
y a la exacerbacion de los instintos mds groseros
del pablico lector™.

La divulgacion supone la apertura de metas culturales
en quienes todavia no habian alcanzado la posibilidad de
cumplirlas y al mismo tiempo instaurar un criterio de “ex-
tension” de la cultura hacia sectores matginales de la pobla-
cién. Ese ptograma de divulgacién tomd su punto de par-
tida en un enunciado teorético que antes habfa formulado
Racso en una de sus cbras mds estimables: Problemas
ética-sociologicos (Lima, 1907), libro escrito a los 22 anos
de edad y muy elogiado por José de la Riva-Agliero, quien
lo califica como “hermano gemelo del magnifico libro de
Francisco Garcfa Calderén sobre el Perd contempardneo”,
y en el cual Miré Quesada consigna sus reflexiones acerca
de nuestra organizacién politica yjudicial, el fomento de
la agricultura, la inmigracién y necesidad del incremento
demografico, la alimenlacién popular y la salubridad pd-
.~ blica, la colonizacién, la educacién popular, la economia y
otros capitales problemas de la sociologia peruana.

Sus apreciaciones sobre todo este conjunto de cuestio-
- nes se ayalan con el conocimiento de las fuentes socioldgicas

entonces contempordneas: Julian Huxley, F.H. Giddings,

L. Gumplowicz, Ch. Letourneau, J.M. Guyau, Spencer,
Worms, De Greef, [o cual acusaba una informacidn muy
completa v al dia de la sociologia de fines del XIX y co-
* mienzos del XX.

De esta suerte, Mir6 Quesada juzgd aplicables a la
realidad peruana el razonamiento de los socidlogos positi-
vistas, cuya resonancia en los estudios acerca de la realidad
latinoamericana ¢s innegable. Asf nace su honda preocupa-
cién por la educacidn de los indios, por la autogenia y la
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inmigracién que son formas del crecimiento demogtafico,
por la higiene de las grandes mayorias, por la alimentacién
popular, en general por todos los problemas que agobiaban
a la poblacién mayoritaria, sin excluir el factor econémico.

Un hombre de su generacién que patticipaba de esas
mismas inquietudes sociales, Victor Andrés Belatnde, pu-
blicé, forjado en la misma inquietud, casi al mismo tiempo,
un libro complementario: El Perd antiguo y los modernos
sociélogos (Lima, 1908), en el cual utiliza tambicn el pen-
samiento sociolégico contempordneo para estudiar las carac-
teristicas del Pert del pasado, en tanto que Miré Quesada
lo aplicaba al Perti del presente, y por eso su volumen de
1907 podria haberse titulado El Perd actual y los modernos
sociélogos.

El examen de los males que agobiaban a las mayorias
nacionales y sus conclusiones, requerian mostrar que sus
ideas funcionaban en la prictica y para ello escribe libros de
divulgacién complementarios como Las enfermedades evita-
bles (Lima, 1916), La formacion del profesorado de ense-
fianza secundaria (Lima, 1908), La salud y el cuerpo hu-
mano — nociones de anatomia, fisiologia e higiene (Lima,
1914).

Estos textos de divulgacion, al parecer elementales, no
agregan nada sustancial a su vasta bibliografia. No son sin
embargo los sencillos compendios de un modesto maestro
de escuela. Representan en realidad la puesta en accidn, el
aparato préctico destinado a ilustrar el programa que habia
propuesto y esbozado tedricamente en los capitulos de aquel
libro de doctrina social, en el cual habfa estudiado, a la luz
de la ciencia social contempordnea, los problemas candentes
del' Pert y esbozado sus soluciones. Y para demostrar que
estas soluciones eran posibles escribié, en forma sencilla
y accesible, los libros auxiliares correspondientes. Racso
era el teérico pero al mismo tiempo el pragmadtico, el pensa-
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dor que elucubra pero a la vez el modesto y diligente
realizador de la idea.

Tuvo un especial cardcter su obra de divulgacién que
nunca descendié a nivel inferior ni caydé en el simplismo
exagerado. Consiguié antes bien mantener sus ensefianzas
~ en un nivel decoroso. Fue “divulgador” pero no “vulgari-
zador” porque aunque en el uso comtn divulgar y vulgarizar
son términos equivalentes, hay que establecer entre ellos
‘algtin matiz de diferencia. Mientras vulgarizar es “hacer
vulgar o comtin una cosa”, divulgar —segtin el diccionario
‘oficial— es “‘publicar, exfender, poner al alcance del publico
una cosa”’. Y esto es lo que hizo Racso: poner al alcance
~del piblico conocimientos nuevos o desconocidos de las
humanidades y de la ciencia, “extendet” el radio de accidn
‘de la cultura. Por eso se justifica su loable campana de
“extension universitaria”’, o lo que es lo mismo, de “exten-
sion cultural”, idea y campafia que antes que nadie em-
prende en el Perd. Y por eso su pensamiento estd orientado
‘a lograr grandes sintesis, producto de la exacta comptension
‘de extensas lecturas.

En su obra de divulgacién derroché energias preciosas
‘@ sabiendas de que esa tarea no habria de sighificar pata
¢l la consagtacién definitiva y tal vez sélo una nombradia
effmera. Pero lo hizo consciente de que ese esfuerzo sig-
nificaba un servicio a la comunidad, aun convencido de que
su obra de divulgacién perderia vigencia a medida del
ranscurso del tiempo y del progresc de los medios de
‘comunicacidn y de los conocimientos.

g

Esa otra “constante” que hemos denominado “‘de reno-
vacion”, recoge la preocupacidn y busqueda de un nuevo
- sentido para diversos campos del saber que, en su época,
‘estaban disociados de la realidad nacional y del adelanto
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cientifico, como sucedfa con la pedagoga, el derecho y la
geografia. Racso se ocupé primeramente de la formacion
universitaria de los maestros y propugnd, para ese menesicr,
la creacién de una seccién pedagdgica en la Facultad de
Letras de San Marcos que con el tiempo se convertiria en
una Facultad de Educacién y con cuyo modelo se crearon
otras tantas en diversas universidades del pafs.

Otro campo objetivo de su meditacion constructiva fue
¢l Derecho. En mads de un estudio aboga fervorosamente
por la nacionalizacién de las Jeyes, muchas de ellas elabora-
das con criterios extrafios a nuestra realidad o inspiradas
en un criterio centralista y capitalino. Se habia legislado
a espaldas del resto del pafs conformado en su mayor parte
por una poblacién indigena matginal y sin vinculo con la
civilizacién occidental, bajo cuyo modelo se habfan formu-
lado las leyes.

Otro aspecto del Derecho fue también objeto de su tarea
renovadora: la modernizacion del Derecho Penal, mucho
antes de la dacién del Cédigo de 1924. Cuando propicio
la introduccion de la ciencia criminalistica en los estudios
universitarios de la especialidad, no fue acogida su inicia-
tiva. S6lo después de bregar muchos aflos y gracias a una
campafia scguida con voluntad indoblegable pudo lograr la
creacién de la Cétedra de Criminologfa en la Universidad
de San Marcos y sefialar los rumbos cientificos que debian
introducirse en la investigacién del delito 'y el delincuente,
seglin propugna en estudios memorables.

Gracias a la reforma universitaria de 1919, 1a universi-
dad retardataria y obsoleta que ¢l habia encontrado, pudo
hacerse méds permeable a sus proyectos de modernizacion
de sistemas de ensefanza, tanto en la Educacion como en
Derecho y también en la Geografia del Perd.

La inquietud intelectual de Miré Quesada, sostenida
y documentada en varias publicaciones: Elementos de Geo-
grafia Cientifica del Peru (1919), La nuevq geografia y la
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ensefianza universitaria (1923) y Lecciones y conferencias
de Sociogeografia (1924), estuvo igualmente dirigida a la
renovacién e implantacién de los estudios geogréficos bajo
ntievas bases. Persiguié demostrar la importancia de esta
disciplina como factor de la educacién civica y pivote de
intcgracion nacional en un pafs como el Perti de compleja
estructura fisica. social y econémica, Hasta la década de
los afios 20, la Geografia (aun después de los estudios de
Paz Solddn y Raimondi y de los de tantos estudiosos extran-
jeros viajeros por el Perti) resultaba en los manuales esco-
lares y aun en los universitarios, una matetia estéril mera-
mente descriptiva, enumerativa de datos inconexos y obso-
letos; sin contenido coherente ni rigor sistemdtico. Mientras
tanto, la Geografia, a partir de Alejandro de Humboldt ¥
otros investigadores europeos de alto mivel coma Ritter y
Ratzel, habfa adquirido la estructura de una verdadera
ciencia inspitada en la relacidn de la tierra, el hombre
v la sociedad; una ciencia que estudia la interdependencia
y la reciproca conexién entre la naturaleza y los fenémenos
fisicos y biolégicos entre si y con el hombre o, en otras
palabras, la disciplina que redne los datos de las ciencias
fisicas y naturales con los de las ciencias antropolégicas y
sociales e investiga las leyes que rigen la vida del hombre
sobre la tierra o sobre un sector de la misma.

En su manual de Geografia cientifica del Peri, Mird

Quesada incorpora csos nuevos conceptos en un texto dedi-

cado al estudio de la realidad geografica nacional y aplica
los criterios modernos a nuestro complejo panorama terreno
y humano, con acopio de datos nuevos y seguros. El autor
define a la Geografia como ciencia conexional —por las
conexiones que supone entre distintas otras disciplinas—
y asi introduce capitulos novedosos como los dedicados al
estudio del mar peruano, los rfos y los lagos, a la geografia
de las plantas y animales, a la geografia humana y social,
a la geografia econémica. Considera a la ciencia geografica
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como una verdadera disciplina cultural que afirma el vinculo
entre el habitante y su medio ambiente y contribuye a fijar
en aquél el sentido de su identidad, en un cuadro de vida
verdaderamente estimulante y nacionalista. Jorge Basadre
considera a esa obra de Racso:

“un hermoso libro que teconcilié a muchos lec-
tores con aquella ciencia entendida en su sentido
cultural e integral, con sentido renovador pues
primaban entonces textos que concedfan prefe-
rencia a la lista de los nombres de los lugares
del territorio y a la fase politica”.

No cabe duda que la Geografia del Perid abrié nuevas
perspectivas, completadas con sus posteriores estudios criti-
cos sobre la materia, y creé el ambiente propicio para
posteriores estudios técnicos y especiales sobre geografia
econdémica y sobre geografia fisica, y sobre cartografia apli-
cada al Perd.

Las tareas de renovacién emprendidas por Racso en-
trafiaron, en consecuencia, una viva leccién para orientar a
los juristas peruanos, una fecunda orientacion para los
educadores vy una segura guia para los gedgrafos.

L

El campo de la creacidon fue otra de las “constantes”
en el vasto horizonte de sus intereses intelectuales. Cultivé
la poesfa desde sus afios juveniles pero no ingresd en los
cauces de la ficcidén narrativa aunque si esporddicamente en
el teatro. Se detuvo primeramente en una forma poética
penetrada de la efusién sentimental todavia dominante en
stt época de formacién atin inficionada del legado romantico.

En su libro Versos, subtitulado Anima iriste —editado
tardiamente en 1923— reunid esa produccion preparatoria
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de otras expresiones de su afdn creador. Sus poemas tefii-
dos de intima melancolia, revelan el impacto primigenio
que recibié su alma adolescente a raiz de lecturas de Victor
Hugo y de Gidcomo Leopardi. Epigrafes y versiones reve-
lan su devocién por aquellos roménticos de buena estirpe.
Pero no quedaron alli sus predilecciones pues se extienden
a olros poetas posteriores —los simbolistas— como Jean
Moréas, de quien traduce partes de El libro de las estancias,
y Henri de Régnier y André Fontainas, amén de otros cola-
boradores del Mercure de France. revista leida apasiona-
damente.

Habria de descubrir en este hurgar afanoso de las
esencias de la poesia francesa un libro capital en su forma-
ci6on y en su destino: el de Maric Jean Guyau titulado
Versos de un filosofo, que también traduce y que, en cierta
manera, sirve para descubrir que en el fondo de su propia
poesia se anidaba una inquietud filosdfica.

De aquellas primeras aproximaciones al romanticismo.
queda la traduccion en prosa, cuidada y excelente, del
“Canto nocturno de un pastor errante del Asia”, una de las
mas significativas producciones poéticas del notable romén-
tico italiano Giacomo Leopardi. Ese poema corresponde a
la linea “cosmica™ del gran poeta, en que palpita el alma
- de un hombre pero también el alma del mundo, el sentido
del misterio universal y el sentimiento del dolor humano
y cosmico. Esta version de Racso —aparecida en Actua-
lidades de Lima (N? 236, 5.X.1907)— sefiala ademds de
su devocién por la cultura italiana, su preferencia por ese
poeta con guien se sintié identificado. Hay ecos lejanos de
Leopardi en algunos versos de Racso.

Tanto como Leopardi, fue Victor Hugo el poeta admi-
rado por la vastedad de su mensaje y el sentido etuménico
de su poesia, acorde en el 4nimo de Racso, con el idealismo
filosofico de Fouillée, Boutroux y Guyau, que lo lleva, un
dia mds préximo a nosotros, a escribir los capitulos de su
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libro La realidad del ideal (Lima, 1922) y a discrepar
posteriormente del pansexualismo psicoanalitico de Freud.

Pero la poesia no fue el norte capital de su enorme
inquictud intelectual. Responden la mayor parte de sus poe-
mas a estimulos de la vida diaria y fueron ejercicios con
que entretuvo sus horas de calma y sosiego en descanso
transcurridas durante sus vacaciones de verano en Ancon y
Chottillos o del inyierno en Chosica, segiin reza la indica-
cién del lugar y fecha de cada poema.

Pero hien pronto hubo de llegar al convencimiento de
que la forma mds adecuada para volcar su pensamiento
creador estaba en un género distinto, o sea el tratado o la
monografia o principalmente el ensayo, definido como con-
cepcidn libre y artistica de una materia mediante reflexion
rigurosa que, como dijo Mariano Picén Salas, permite ““con-
ciliar la poesfa y la filosoffa” y tiende un extrano puente
entre el mundo de las imdgenes y el de los conceptos. El
ensayo es un género literario fronterizo entre la literatura
de creacién y la literatura de reflexion o de ideas, en el
cual la libertad de lo poético resulta atemperada y encauzada
dentro del rigor de lo didéctico.

Este es el género que Racso cultivé con singular for-
tuna en piezas memorables y con ellas nos ha legado un
nutrido conjunto de ensayos que nos ayudan a vivir y pensar
al compés de los nuevos aportes de la ciencia y de la
téenica contemporinea.

Dificil serfa imaginar el panorama de nuestra cultura
sin ese trabajo meticuloso de divulgador, sin esa entrega
desinteresada al esfuerzo de hacer accesible la complejidad
de tantos aspectos de la nueva ciencia como la teoria de la
velatividad, la teorfa de los “quantas’, la [isica nuclear. la
cibernética, etc. Como hombre de nuestro tiempo hizo
frente al reto que significé para €l el mundo de las trans-
formaciones tecnoldgicas.
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Era ast fundamentalmente un ensayista que se movia
entre la reflexion v la curiosidad intelectual orientada a
las més diversas esferas del saber humanistico. Pero nada
gstaba tan lejos de su intencién como la erudicion.
Su bagaje humanistico nutria la intencidn diddctica de
mostrar el saber moderno ligado al progreso social y cienti-
fico dentro de la era de modernizacion y cambio que
vivimos.
| Complementariamente, su vasta y multifacética produc-
¢ién se dirigié al cultivo del ensayo filosofico y estético.
Con este ropaje genérico toman fisonomia caracteristica sus
trabajos La realidad del ideal (Lima, 1922), La renovacion
r-‘de la esiética por el toreo (Lima, 1951) y su disertacion
Dualidad en Cervantes y en el Quijote (Lima, 1953). Bas-
tara glosar el segundo y tercero de los nombrados, para for-
marnos una idea cabal de la lucidez de su rellexién, En
' su ensayo sobre el toreo, el autor analiza las concepciones
" de la estética tradicional para establecer que la teoria
“estética reduce la amplitud de la obra de arte al concebirla
‘como limitada a su falta de verdadera realidad, considerdn-
“dola mero simulacro o imitacién o simple apariencia. Pero
¢l arte taurino es bello por ser arte de realidades, que
drrebata y conmueve, por no ser simple imitacién o simu-
acro. En consecuencia, el toreo es un arte que escapa a
la teoria tradicional de la estética, y plantea entonces el
autor la necesidad de revisar y renovar esa teoria estética
que frente al toreo resulta insuficiente. Para formular y
teforzar su argumento Racso se inspird en el arte de Juan
Belmonte, figura memorable que también documentd otro
' ensayo en el Perd, el de Abraham Valdelomar. El de Racso
podria figurar al lado de los mejores ensayos de nuestra
literatura. '
’ Su ensayo Dualidad en Cervantes y en el Quijote (Li-
ma, 1953) habia sido antecedido en muchos afos por un
estudio conmemorativo publicado en El Comercio, el 23
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de abril de 1916, fecha del tercer centenario de la muerte
de Cervantes, modelo de sintesis ctitica que fue muy alabada
por Ricardo Palma, de cuyo elogio surgio la iniciativa para
incorporar a Miré Quesada a nuestra Academia, cuando ésta
se reorganizd el afio siguiente.

En el posterior y nuevo ensayo, Racso conduce la exé-
gesis hacia la formulacién de una teotia sugestiva, expucsta
después de analizar la obra inmortal, en la cual se enlazan
idealismo y realismo, siempre recurrentes, y asi expone:

“En el libro famoso, a semejante hondura de
doctrina se atina la belleza de la expresién y el
signo supremo del literato cumbre: la potencia
creadora de personajes. Son grandes escritores
los que fijan tipos eternos mads reales que los
seres vivientes. Por eso es grande Homero, por
su Aquiles y su Ulises; por eso es grande Shakes-
peare, por su Hamlet y su Otelo; por eso es
grande Cervantes, por su Quijote y su Sancho.
Pero Homero y Shakespeare y cuantos ingenios
parecidos forjaron tipos de sempiterna recorda-
cién, les dieron vida en obtas distintas, separadas
en el tiempo, actuando en lugares y momentos
diferentes, cual fragmentos parciales de una ver-
dad incompleta. Sélo Cervantes supo juntarlos
y ofrecer en la misma novela los dos personajes
supremos conviviendo en la duracién y en el es-
pacio, encadenados en peripecias coexistentes; fot-
mando, por su simultaneidad permanente, el
hombre fotal”.

- Nada més acorde con su modestia, desprendimiento y
altruismo intelectual que la tarea de traductor. La cultivo
desde temprano vertiendo en nuestra lengua muestras de la
poesia italiana y de los simbolistas y parnasianos franceses.
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Y asi la tarea empezada en su juventud con la versién
de poemas notables de valor universal y unos ejercicios poé-
ticos de buena factura, desemboca mds tarde en el ensayo,
pleno de inquietud cultural y singular capacidad de analisis,
cultivado en sus afios de madurez. El ciclo de su “constan-
te” creadora es latente hasta la Gltima etapa de su fecunda
gxistencia.

Las tres “constantes” que hemos esbozado provinieron
de una personalidad singular privilegiadamente dotada de
valores y capacidades que rara vez coinciden en un solo ser.
Fue —como ha dicho César Pacheco Vélez— “‘un precursor
multiple, un adelantado en la comprensién de los grandes
problemas y descubrimientos cientificos de su tiempo, un
testigo iluminado de su siglo".

A lo largo de toda su existencia domind el signo de la
generosidad y el desprendimiento. Toda su obra fue un
acto de entrega a la causa de los demas, a los desposeidos
de bienes espirituales y materiales, Lo animaba el deseo
y la voluntad de clevar la condicién precaria de la cultura
del Perd, de sacar a éste de la condicién de pais disminufdo
y de ponerlo en un nivel compatible con los avances cienti-
ficos universales.

Tal vez una de sus cualidades mds caracteristicas fue
la curiosidad intelectuel que no le daba respiro ni reposo.
Su interés por las cosas de la cultura era inmenso y arrolla-
dor, Nada escapé de su cyriosidad insaciable (de alli su
interés por el hipnotismo y el espiritismo) , ningtin aspecto
' de la ciencia, ningtn resquicio de la tecnologia mds reciente
(de alli su interés por la clectrdnica y la cibernética). Pero
esa curiosidad no lo llevaba a la satisfaccién de un deseo
€goista, pues su decision fue siempre convertir esa volup-
tuosidad del hallazgo o el descubrimiento o ¢l invento en
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materia dispuesta para ser conocida por quienes no dispo-
nfan de los medios para lograrlo. No concebia el disfrute
intelectual sin compartirlo con los demds.

El recuerdo de Racso permanece vivo tanto en los lec-
fores anénimos que leyeron sus textos de divulgacién como
también en los iniciados en los menesteres de la culiura
que apreciaron criticamente su obra de creacion.

Para justificar su memoria no habria expresién mds
justa que este hermoso pérrafo con el que corona su infor-
mado y revelador trabajo sobre Copérnico que calza con
exactitud en el caso de Racso:

“La verdadera muerte es el olvido, ese segundo
sudario de los muertos a que alude el poeta, mas
destructor ¢ implacable que la mortaja material,
Pero este anonadamiento definitivo de los que
fueron depende de nosotros, de nuestra actitud
ante la vida, pues no mueren los que contindan
en el espiritu de sus admiradores”.

Racso continGia en nuestro recuerdo y en nuestro espi-
¢itu con su viva leccién y quizds aun, desde el Olimpo de
los sabios y los buenos, vela porque nunca se extinga su
programa de divulgar la ciencia, de renovar la cultura y
de crear con ¢l pensamiento y la palabra.
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QUEL: “OSCAR MIRO QUESADA Y LA DIMENSION
* CIENTIFICA DE SU OBRA” 3

La trayectoria intelectual de Oscar Miré Quesada cons-
tituye un caso excepeional en la historia de la cultura perua-
na. Iniciado muy joven en los estudios filoséficos y litera-
rios, e interesado muy tempranamente en el periodismo,
prosiguid luego el estudio del derecho. Mids tarde y a lo

1go de toda su vida, fue ampliando el campo de sus
reses intelectuales hasta el punto de que, finalmente,
1o hubo materia de importancia cultural a la que no pres-
ra atencién con su energia y seriedad caracteristicas, ani-
o por un firme propésito de difundir el resultado de
8Us estudios a través del periodismo.
- En la ensefianza universitaria, que ejerci6 en la Univer-
dad de San Marcos por muchos afios, lo vemos catedritico
ociologia a los 26 afios, de derecho penal a los 31, v a
5 36 de criminologia, cdtedra de la que fue fundador en
uestro pas.
~ Su produccién escrita comprende, ademds de varios
millares de artfculos periodisticos, més de treinta 'libros.
Unos y otros estdn consagrados a temas de actualidad
telativos a los més diversos dominios del saber, destacando
entre ellos los que dedicara a dar a conocer asuntos cienti-
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ficos de sumo interés, que eran de dificil acceso al gran
piblico. A este tltimo aspecto de su amplia y meritoria
tarea educativa deseo dedicar preferentemente estas palabras
en homenaje a su ilustre memoria.

Sorprende en su extensa obra no sélo la variedad de
los temas que estudié y explico, sino, sobre todo, el consu-
mado esmero que puso en recurrir a las fuentes més auto-
rizadas que tuyo a su alcance, con el fin de tratarlos con
la mayor fidelidad, empefdndose luego en exponerlos con
suma claridad y detalle para hacerlos llegar a sus innumera-
bles lectores. En esa abundante produccién no sélo son de
importancia los trabajos dedicados a los temas de sus pre-
ferencias juveniles: la Filosofia, la Literatura, el Derecho,
el Arte, sino a otros, alejados de ellos, en que se manifiestan
su desco de saber y su incansable trabajo intelectual. Ad-
mira particularmente, entre sus obras, las que dedicé a
ciencias tan diversas como la Astronomia, las Matematicas,
la Fisica, la Quimica, la Biologia, la Geografia la Psicolo-
gia, la Medicina y la Economia.

Sorprende mds alin saber que, en su empeno por com-
prender profundamente lo que deseaba explicar luego con
rigor pero con sencillez, no vacilé en realizar el esfuerzo
considerable de iniciarse en el estudio de las matematicas
superiores en una edad relativamente avanzada. En par-

ticular, pasados ya los cincuenta afios de edad, y requerido

por las exigencias de sus lecturas cientificas, emprendio el
estudio del calculo infinitesimal, materia que es de dificil
acceso, méas atin en momentos en que estaba solicitado por
otras importantes tareas,

Un homenaje a Osecar Mir6 Quesada no puede redu-
cirse, a mi juicio, a la natracién de su biografia, ni a los
clogios que con justicia merecen su personalidad humana
y los prop6sitos que animaron a su obra intelectual. Creo
que requiere, sobre todo, un esfuerzo por dar a conocer esa
obra, cuya elaboracién ocupé parte importante de su vida;
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teseribir sus méritos e inducir a consultarla para aprovechar
as muchas ensefianzas que contiene: ideas y conceptos que
N0 han perdido su valor y que fueron, sin duda, resultado
laboriosos estudios y largas meditaciones. Por tales
razones trataré de describir en forma muy abreviada lo més
sencial de algunos de sus trabajos mds significativos que
refieren a temas cientificos.
En 1919 publica Racso sus “Elementos de Geografia
Dientifica del Perd”, libro del gue publicd una segunda
icion revisada, en 1924. Fue su propésito, al escribir esa
ra, contribuir a una reforma sustancial de la ensefianza
la Geografia en nuestras escuelas y universidades. En
4 introduccién aclara su intencién de evitar que la ense-
janza de la geografia, materia de tanta importancia para el
ionocimiento adecuado e integral del territorio nacional y
todas sus caracteristicas y posibilidades, se redujera tini-
gaimente a “‘una simple enumeracién drida y muerta de
iombres de continentes, islas, cabos, puntas, mares y paises,
pura convertirse en un verdadera ciencia’.
. El libro se divide en tres secciones que se refieren a la
grafia fisica, la geografia bioldgica y la geografia econd-
a y politica. Reuni6 en ellas una abundante informacion
recogié en las mejores fuentes. Al mismo tiempo que
circunstanciada desctipcién del pafs, de sus regiones,
sus caracteristicas fisicas, de su poblacién, de la fauna
de la flora, aprovechd de todas las ocasiones para anadir
lormaciones histéricas, explicaciones cientificas de cardc-
general y datos estadisticos de mucho interés, acerca de
agricultura, la ganaderia, la pesqueria, la industria, la
erfa, los medios de comunicacién y el comercio; con
lodo To cual el libro da una interesante visién del Pert en la
fpoca en que fue escrito, y constituyd, en su tiempo, una
liosa contribucién a la educacién de nuestro pueblo.

En 1920, al afio siguiente de la publicacién del libro
do geografia cientifica, la Sociedad Geografica del Perd
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publicé un conjunto de conferencias que ofreci6 Racso a
invitacion de esa ilustre corporacién. Esas conferencias
estuvieron inspiradas en propdsitos didédcticos andlogos a
los del libro antes mencionado, v fueron consagradas a la
Antropogeografia o Socio-geografia, En la introduccidn a
la primera conferencia manifiesta su conviccién acerca de la
urgente necesidad que existia en nuestro pafs de informar
al gran ptblico sobre los progresos de la ciencia en todos
los dominios. Es interesante notar que sefiala, entre otras
cosas, la importancia de la extensién universitaria, actividad
de la que sin duda fue precursor entre nosotros y que sélo
en anos recientes ha comenzado a alcanzar un cierto grado
de desarrollo en nuestro medio.

Una de las obras que evidencian mas claramente el
esforzado trabajo de Racso pot despertar el interés por la
difusién del conocimiento cientifico fue su libro sobre
“La Teorfa de la Relatividad y la Teoria de los Quanta”
publicado en 1940 por la editorial Ercilla. Tuvo su origen
esta obra en 22 articulos que publicé en “El Comercio” con
ocasién de la publicacion del famoso libro que escribieran
Einstein e Infeld sobre “La evolucion de la fisica”. En esos
articulos Racso explicd con ejemplar cuidado y claridad los
aspectos sobresalientes de esas dos grandes teorias, su impor-
tancia incalculable para la ciencia y sus trascendentales con-
secuencias en los érdenes cientifico, tecnoldgico y filosofico.
Dice a prop6sito de su propio {rabajo: “como el objeto prin-
cipal de nuestra obra es explicar en forma clara los princi-
pios fundamentales de la relatividad y de los Quanta, hemos
prescindido de toda pretensidn literaria al escribirla; por
lo tanto, su estilo podrd resultar, a veces, incorrecto, porque
hemos sacrificado deliberadamente la forma al fondo; la
¢legancia retdrica y la belleza verbal a la exactitud y senci-
llez de las explicaciones™. ]

Es intetesante senalar que el contenido del libro fue
conocido por ¢l propio Einstein quicn, en una carta que

46




irigio al autor, expresé su admiracién porque un diario
biera podido ofrecer a sus lectores una exposicién tan

.011{0 en colabmdcmn con Infeld. .
- El libro de Miré Quesada consta de més de 200 pagi-
nas y estd dividido en tres partes que tratan de la fisica

lu relatividad y de la teorfa de los Quanta. Las ideas de
linstein son explicadas con frecuentes menciones del libro
i que nos hemos referido, en términos tan sencillos que su

¥ que ha revolucionado nuestras nociones fundamentales
acerca del universo, del espacio y del tiempo, y cuya com-
prension rigurosa y cabal requiere del empleo de las mas

En 1944 publicé Racso un libro filoséfico-cientifico
naturaleza muy distinta: “El Namero y la Realidad”,
Interesado ya por entonces, seriamente, en las matematicas,
: convencido de su importancia en el desarrollo de todas las
ncias, no deja de aparscer muy clara, como siempre, su
gacion filoséfica, cuya presencia aparece evidente en la
bliografia que acompaiia al libro. Sin embargo, desde
introduccion destaca con claridad su interés por los aspec-
puramente matemdticos. Dice asi: ‘“las mateméticas
sueden ser consideradas como la ciencia fundamental, por-
que a ella tienden todas las otras ciencias cuando se desa-
frollan y petfeccionan”. Esta afirmacién la justifica y la
'usua citando con entusiasta admiracién a los mds célebres
mateméticos fundadores del andlisis y del dlgebra modernos;
" Gauss, Cauchy, Abel y Galois, v a los creadores de la teoria
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del ntimero real: Cantor y Dekind. Dice, al referirse a sus
creaciones, que ellas “han hecho ascender al pensamiento
matemético a las cumbres abstractas de la metafisica y de la
idea pura”. Sus convicciones a este respecto, que expresd
en diversas formas en sus escritos, concuerdan con las de
grandes filosofos y cientificos contempordneos. Para citar
solamente a uno de cllos que se cuenta entre los més céle-
bres fisicos de los dltimos cien afios mencionaré una breve
y famosa frase de Max von Laue: “La matemitica es la
ciencia que proporciona de la manera mas pura y directa
la vivencia de la verdad”. Este juicio es coincidente, en
su espiritu, con otros semejantes que expresd Racso en mu-
chas oportunidades. |

El libro a que me estoy refiriendo, es decir el referente
al namero y la realidad, es sin duda, principalmente, de
indole filosdfica. Para Miré Quesada “Las mateméticas
plantean a la mente del hombre tres problemas filoséficos
de extraordinaria importancia para el desarrollo y el petfec-
cionamiento del saber humano: su cardcter necesario, su
naturaleza de conocimiento progresivo o extensivo y la sor-
prendente coincidencia de ese conocimiento con la realidad”,
““;Por qué —se pregunta— las verdades formuladas por el
céleulo son necesarias y aumentan el saber, y como es que
las operaciones matematicas llevadas a cabo por el sujeto
se aplican al objeto?”. Y afiade: “mientras no se dé res-
puesta adecuada a esas interrogaciones, permanecera sin
solucion el problema fundamental de las mateméticas, v el
hombre dispondrd de un precioso instrumento de estudio y
de proceso intelectual de esencia desconocida”. Concluye
la introduccidn refiriéndose a su trabajo como un ensayo
sobre algunos problemas filoséficos principales planteados
por las matematicas,

El libro se divide en tres partes, cada una de las cuales
trata de una de las tres cuestiones que antes he mencionado
y que, segin piensa, toca a la teorfa del conocimiento mate-
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iitico explicar. En consecuencia, esas tres partes tiencn
§ titulos siguientes: “La verdad apodictica” (es decit que
 admite contradiccién), “El conocimiento extensivo’ y
“La coincidencia empirica”, respectivamente.

En la primera parte define y compara las tres clases
de verdades que llama asertéricas, probleméticas y apodic-
licas. Pone en relieve la importancia de las dltimas, entre
45 cuales las verdades matematicas constituyen el modelo
por excelencia, Destaca su naturaleza inminente v su ca-
ticler 16gico. En lo que toca a su apriorismo, se refiere
la distincion entre el conocimiento puro y el empirico. La

Jue son conocimientos apodicticos.

Siguiendo siempre a Kant plantea una cuestion esencial
estos términos: ““/como explicar este misterio gnoseold-
fico de un conocimiento apodictico, necesario, a priori,

tar el conocimiento y agregar nuevas verdades a las va
nocidas, como si se tratara de juicios sintéticos?”. FEste
problema central de la filosoffa de las mateméticas le per-
mite, entonces, explicar con sencillez y claridad las teorfas
jue intentan darle respuesta: el criticismo, el empirismo,
formalismo, el logicismo y el intuicionismo.

El resto de la primera parte del libro trata acerca de
Oiras cuestiones que interesan a la naturaleza del conoci-
lr liento matematico, particularmente en relacidén con el con-
tepto de nidmero. Termina con una descripcién de la
Inatematica abstracta y con un comentario filoséfico sobre
la definicion del namero.

La segunda parte comienza con un examen del saber
matemdtico en que examina y refuta la afirmacién vulgar,
r'recuentemente repetida, de que el conocimiento matemético

I
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no aumenta el saber, Apoya su explicacion con citas de los
grandes matematicos Emile Pocard y Henri Poincaré.

En la tiltima parte trata acerca de la sorprendente apli-
cabilidad de los métodos y de los resultados de las matemé-
ticas a las ciencias de la naturaleza y, en épocas recientes,
a otros muchos campos del conocimiento. A ese propésito
manifiesta sus convicciones con estas palabras: ‘‘se necesita
la ceguedad de un dogmatismo filoséfico obstinado para no
darse cuenta de que la posibilidad de la coincidencia empi-
rica es evidente, y que los hechos cotidianos de la vida
suministran, continuamente, ejemplos de la aplicacion de
las matematicas a la realidad”. Ilustra su afirmacién con
diversos y ¢clasicos ejemplos tomados de la mecanica y de la
astronomia, y hace referencia, mencionando sus mas impor-
tantes contribuciones, a Galileo, Kepler y Newton, enfre
aquellos quienes, al sentar las bases de esas clencias, demos-
traron, con evidencia indiscutible, el papel fundamental que
toca a las matematicas en el estudio de la naturaleza. Hoy
no seria dificil escribir largas paginas sobre las innumeta-
bles y sorprendentes aplicaciones que tienen las matemati-
cas tanto en las ciencias naturales cuanto en las que no lo
son en sentido estricto.

La parte final del libro que Racso consagré al nimero
y la realidad estd dedicada a examinar las razones de orden
filosofico de la coincidencia entre los resultados de las
matemdticas v la experiencia, y al mecanismo de esa coin-
cidencia.

Fl libro que he descrito tan sucintamente considero
que tiene importancia en el andlisis de la evolucion del pen-
samiento de su autor. No obstante su brevedad —tiene sola-
mente 70 pédginas— muestra elocuentemente su creciente
conviccidn acerca de la extremada importancia de las mate-
madticas para el conocimiento y la investigacion del mundo
fisico, sin que por eso deje de estar permanentemente pre-
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wenfe en su pensamiento su profunda vocacion filosdfica y
s preocupacién de siempre por llegar a un vasto piblico.

{ En 1945 publica Oscar Miré Quesada, en colaboracién
“con su hijo Francisco, un libro que titulan “El Problema de
la Libertad y la Ciencia”. En esta ocasién, el principio
fsico de indeterminacién de Heisenberg, que se expresa
matemdticamente por las llamadas relaciones de incertidum-
bre, sugieren a Racso —lo que es tipico en él— un tema
liloscéfico profundamente humano: el tema de la voluntad
bre del hombre, el cual se propuso examinar ‘‘de manera
bjctiva e imparcial”’, como él mismo dice. Para hacerlo,
contd entonces con la colaboracién de Francisco Mird Que-

.Letras de la Universidad de San Marcos y estudiante de
atematicas en la Facultad de Ciencias.

, Las relaciones de incertidumbre de Heinsenberg cons-
lituyen la traduccién matemadtica del hecho imprevisible y

' permitir el conocimiento simultdneo de la posicién de una
' particula de materia y, al mismo tiempo, de cuél es su estado
‘de movimiento, es decir su velocidad y su direccién. Los

ramente el movimiento de un sistema cuando son conocidos
¢n un instante inicial la posicién y el estado de movimiento
‘e sus diferentes puntos. De esa manera resulta lo que
‘constituye el determinismo de la mecanica clasica, cuyos
' @xitos resonantes, especialmente en la astronomia, habian
llevado a los fisicos a tratar de constituir una fisica tedrica
on la cual tuviera cumplimiento un determinismo de la mis-
| ma naturaleza,
La nucva mecénica, que es consecuencia de los refina-
; ‘dos resultados experimentales de los dltimos 100 afics, y,
- particularmente, el principio de indeterminacidn, han aca-
:,.hado con la nocién del determinismo integral que constituia
hasta hace poco una especie de dogma cientifico.
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Es esa quiebra del determinismo la que sugirié a Mird
Quesada su libro sobre la Libertad y la Ciencia, cuyo exa-
men es requerido para conocer otra fase importante de la
evolucién de su pensamiento.

Al animismo, cuyo ejemplo cldsico estd contenido en la
mitologia griega, se opuso el determinismo cientifico que
fuvo expresion dramdtica en la mecdnica newtoniana. Los
admirables resultados logrados mediante esta tltima influ-
veron definitivamente en el desarrolic cientifico del siglo
XIX y plantearon el problema del determinismo en las
acciones humanas y el de la negacion del libre albedrio,
cuestién moral de enorme trascendencia y de graves conse-
cuencias précticas. Los defensores del libre albedrio, que
por entonces no podian dejar de reconocer la validez de la
tesis determinista en lo que respecta al universo material,
negaban sin embargo el determinismo en lo que respecta a
lo espiritual y, en particular, en lo relativo a la libre deter-
minacién de las acciones humanas.

Desde que los hallazgos de la fisica moderna pusieron
en tela de juicio la validez del determinismo en el mundo
fisico, en especial desde que fue admitido el principio de
indeterminacién de Heinsenberg, no fue ya indispensahle
recurrir a un doble criterio para juzgar acerca de la existen-
cia del libre albedrio. En el libro que comento, Oscar
Miré Quesada y su hijo Francisco se aplicaron a tratar en
primer lugar acerca del problema de la libertad en tanto
se admitia sin limitaciones el determinismo de los fenémenos
naturales. En segundo término trataron acerca de las con-
secuencias, en lo que respecta a esa cuestion, de las restric-
ciones impuestas al determinismo por los recientes descubri-
mientos de la fisica. ;

. En sucesivos capitulos expusieron las teorias de la
libertad debidas a Kant, a Bergson y a Hartmann, A partir
del capitulo V la exposicion se traslada al campo de la fisica.
En cuatro capitulos sucesivos son expuestas, en forma su-
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cinta, las complejas cuestiones relativas al principio de
Ancertidumbre de Heinsenberg y a su explicacién desde el
punto de vista quéntico. Citaré las frases con que termina
@5a exposicién: “por eso en el reino de los dtomos impera

velocidad inicial, de modo que desaparecen las bases mini-
mas de toda previsién, fundamentos del determinismo y
consecuencias de la ley de causalidad”.

- “De donde resulta que existe una regién del universo,
mundo de los dtomos, donde las cosas aconfecen a espal-
 del determinismo y dentro de un grado de espontaneidad
an manifiesto, que todo ocurre como si las ultimas particu-
las de que estd hecha la materia fueran libres”.

“Por lo tanto, si en nombre del determinismo universal
de la mecénica clasica habia que resolver, metafisicamente,
¢l problema de la libertad humana, en nombre de la teoria
e los Quanta y del principio de incertidumbre propio de
fisica atdmica puede aceptarse la libertad del espiritu,
porque hay una regién de la realidad, el mundo de los 4to-
mos, donde también reina la espontaneidad”,

- En el dltimo capitulo, interesado, como era su inten-
i6n, ya no solamente en el principio de incertidumbre,
ino en su aplicacién a la cuestién relativa a la existencia
lel libre albedrio se pregunta si la indeterminacién fisica
ue resulta de las relaciones matematicas de Heinsenberg

~ Despues de dar cuenta de la posicion, a ese respecto,
de varios fisicos célebres cuyas opiniones son discrepantes,
¥ de sefialar que algunos de ellos se inclinan a atribuir a
It indeterminacién un valor ontolégico, y otros, Einstein
entre ellos, quienes piensan que sélo lo tiene cognoscitivo,
s decir condicionado por las limitaciones de nuestro cono-
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cimiento, hace notar que, en tanto los fisicos “son de enorme
exigencia en lo que atafie a la problemdtica meramente
fisica, son de enorme vaguedad en lo que respecta al planteo
de los problemas filoséficos™.

Por tanto, seglin su opinion, la falta de concordancia
de las opiniones de los fisicos, dejan la cuestion en el domi-
nio de la filosoffa y toca a los filésofos analizar la cuestién
con arreglo a sus propios métodos.

Al terminar su obra, los autores se pronuncian explici-
tamente a favor de la realidad de la indeterminacion, a cuyo
fin no sélo toman en consideracién el principio de incerti-
dumbre sino otros Fendmenos fisicos de diferente naturaleza
en que ocurre, también, una forma de indeterminacion.

Todo el libro constituye una prueba de la importancia
que llegé a atribuir Racso al conocimiento cientifico en la
solucién de los problemas filoséficos. Lo expresa con toda
claridad en una de las frases finales de la obra: “Una
consecuencia importantisima derivada del anélisis del pro-
blema de la libertad y de las modernas teorias de la fisica,
es la necesidad imperiosa que tiene la filosoffa de tomar en
cuenta los resultados de la ciencia”.

Me referiré ahora a otro de sus trabajos acerca de un
tema que toca a la fisica.

El 6 de agosto de 1945 tuvo lugar la destrucidn de la
ciudad de Hiroshima debido a la explosién de la primera
bomba atémica. Tres dias después fue destruida de la
misma manera Nagasaki., La accién destructiva se debid
a la tremenda cantidad de energia liberada por fisién nuclear
instantdnea de una carga de Uranio (U-235). El poder
explosivo fue equivalente, en cada caso, al de 20,000 tone-
ladas de trinitro tolueno (T.N.T.), el explosivo mis pode-
roso hasta entonces conocido. En Hiroshima hubo 66,000
muertos y en Nagasaki 39,000. No obstante que en aquella
época se mantenfa en el mds completo secreto ¢l gran pro-
yecto que estaba en marcha, con el propésito de superar las
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pxtraordinarias dificultades cientificas y (ecnoldgicas de la

fabricacién de una bomba atémica, ya habian trascendido

wibilidad. No eran desconocidos, en particular, los trabajos
ecisivos de Otto Hahn y Friedrich Strassmann, de 1938, que
emostraron la fisién del nidcleo del dtomo de uranio por
¢l bombardeo con neutrones y la posibilidad de que esa
sion fuera capaz de producir una explosién de gran po-
fencia,

A taiz de la destruccién de Hiroshima y Nagasaki
eso inicié la publicacién, en “El Comercio”, de una serie
e articulos con el fin de dar a conocer al gran pdblico la
razén de la enorme potencia explosiva de la bomba atémica,
En el mismo afio 1945 esos articulo- fueron publicados en
un libro al que tituld “La Bomba Atdmica. Explicacion de
U potencia prodigiosa”. Por entonces las publicaciones
especializadas acerca de ese tema eran muy pocas. Ya eran

nitivas de Hahn y Strassmann y no eran desconocidos los
principios tedricos que permitian calcular la energia desa-
rrollada por la desintegracién atémica.

- De todo ello Racso dio cuenta detallada, aunque en tér-
minos elementales, en su libro de 50 paginas. Desde luego,
o le fue posible descubrir la reaccién en cadena ni su

. El 1deahsmo, de Racso al par que su admiracién pro-
funda por los logros de la investigacion cientifica, se pone
‘de manifiesto en uno de los pdrrafos finales de su libro:
YAlgin dia —dice— veremos a la fuerza de los dtomos
desencadenar su potencialidad lentamente, y ese dfa sera
¢l tabor de los pueblos. Gramos de materia desintegrable
‘moverdn la maquinaria de la industria, y reducida asi a casi
nada el precio de la energia creadora, los bienes materiales

55



de esa manufactura baratisima resultardn al alcance de
todos. Y entonces han de desaparecer las desigualdades
humanas provenientes de la disparidad de fortunas; todos
tendrdn lo necesario para la vida, y los hombres serén
diferentes por lo que son y no por lo que tienen. Un mundo
nuevo edificado sobre la inteligencia y la virtud hara efec-
tiva la fraternidad de los seres humanos; con honores y
rangos debidos a sus merecimientos y no a sus monedas.
Y lo que hoy es bomba atomica que destruye y mata, serd
mafiana fuente de energia creadora que enncblece y vi-
vifica”.

Han pasado cuarenta afios de que esas palabras fueran
escritas por el gran humanista que fue Oscar Miré Quesada.
Si bien sus profecias no se han realizado atin, podemos
alentar la esperanza de que sean cumplidas algin dia.

La dltima de las obras de Mir6é Quesada de contenido
cientifico, que deseo mencionar, fue publicada en 1950 y se
titulé “Copérnico, su vida y su obra’. Tuvo su origen en
la conferencia que ofreciera en la sesi6n organizada por la
Academia Nacional de Ciencias de Lima el 24 de mayo de
1943, al celebrar el cuarto centenario de la muerte del ilustre
astronomo polaco.

Como en todos los escritos cientificos de Racso, en este
libro aparece desbordante su entusiasmo por las conquistas
intelectuales del hombre. Describe con la mds honda sim-
patia la vida del gran sabio. Al exponer su admirable obra
destaca su papel decisivo en el desarrollo del conocimiento y
de nuestra concepcién del universo desde su época hasta
nuestros dias. En la conclusién de su libro rinde un emo-
cionado homenaje de admiracion a la personalidad del cé-
lebre genio polaco, cuya obra —dice— “constituye un triun-
fo de la razdn sobre el testimonio ilusorio de los sentidos’.
Y termina expresando su admiracion no sélo por la penetra-
cién de su pensamiento sino también por la invencible
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independencia de su mente creadora que superé todos los
arraigados prejuicios de su tiempo.

He examinado, en forma muy incompleta desde luego,
algunas de las obras de Racso. A pesar de eso confio en
¢ no hayan quedado dudas acerca de su labor educativa
poco comin y de la influencia que esa labor ha ejercido en
la cultura de nuestra patria. En mi concepto sus articulos
libros cientificos han tenido parte importante en el largo
laborioso proceso, ain en marcha, por el que, en forma
aulatina, se estd tomando conciencia entre nosotros de la
esidad urgente de impulsar de manera efectiva el desa-
llo cientifico y tecnolégico. Esa tarea, en la que él dio
n ejemplo inigualado, no ha terminado todayia; pero hoy
son muchos los que siguen su ejemplo y trabajan ardorosa-
mente por los mismos ideales.

Al estudiar la vida de Oscar Mird Quesada, al reme-

ju transparente sencillez y su esforzado empefio por com-
partir con todos el resultado de sus estudios, viene a la

“reo, en efecto, que pocos tuvieron, entre nosotros, coma él,
derecho de decir con toda justicia: “Soy hombre y nada
¢ lo que atafie a la humanidad me es ajeno”. Y por todos
Os motivos aparecen didfanas, a mi entender, las razones
por las cuales tantas mentes preclaras han coincidido en
ofrecerlo a la juventud como ejemplo de humanista, de
gabio y de maesiro,
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PALABRAS DEL ACADEMICO DON FRANCISCO MIRO
QUESADA AGRADECIENDO, A NOMBRE DE LA FA-
MILIA, EL HOMENAJE DE LA ACADEMIA PERUANA
DE LA LENGUA A DON OSCAR MIRO QUESADA

Dr. Augusto Tamayo Vargas, Director’de la Academia Pe-
ruana de la Lengua y Director General del Instituto Nacio-
nal de Cultura;

Dr. Estuardo Nufez, Secretario de la Academia;

Dr. José Tola Pasquel, Rector de la Pontificia Universidad
Catdlica del Peru:

Cuando, hace poco tiempo, agradect en la vieja Casona
de San Marcos el homenaje que, por iniciativa del Dr. Gas-
ton Pons Muzzo, Rector de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, se rindid a la memoria de mi padre, con
~ ocasion del Centenario de su nacimiento, senti una emocién
tan profunda que apenas podia hablar. La emocidén se
debia al hecho de que se tratara de mi padre; pero se inten-
sificaba hasta hacerse irtesistible porque alli, en la misma
sala que se realizaba el homenaje, habfa estado multiples
veces con €l y habiamos participado juntos en la v1da de la
cultura, Esta emocién se repite hoy, mayor adn si es que
es posible, porque estoy en uno de los lugares que més fre-
cuenté en su compafifa, A cudntas sesiones solemmnes de la
Academia Peruana de la Lengua hemos venido juntos, a
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cudntas incorporaciones. Aquf nos hemos escuchado el
uno al otro, y aqui, una de las dltimas veces gue vino, reci-
bié el Premio Nacional de Cultura en Periodismo y Comu-
nicacion Social.

Veo no sélo el mismo sitio, respirc no sélo la misma
atmésfera, sino que, ¢l encontrarme en esta sala ligada a
nuestras vidas, mis recuerdos se despiertan, incontenibles,
y me proyectan hacia un pasado de afectos y de afinidades
intelectuales. Porque las sesiones solemnes de la Academia
son, tradicionalmente, en el Instituto Nacional de Cultura,
peto tan plenamente vividos que parecen apenas ayer, cuan-
do nos reunfamos en casa de Victor Andrés Belatnde. Y
luego, en caso de Autelio Mir6 Quesada con quien mi padre
tenia especiales vinculos de afecto y simpatia intelectual,
vinculos que también tengo yo mismo. Veo en el salén de
su casa los rostros de peruanos ilustres, ya desaparecidos a
los que él tanto apreciaba. Honorio Delgado, Matriano
Iberico, José Jiménez Borja, que fue Director de esta Aca-
demia, Jorge Basadre, Pedro Benvenutto Murricta. Pero
veo también los rostros de amigos comunes, distinguidos
miembros de la Academia, que nos acompafian en estos
momentos. Amigos idos y amigos presentes, amigos queri-
dos, que formaron parte de su vida, y también de la mia,
Y como en esas novelas modernas en que se corta el tiempo,
tres de esos amigos dilectos que asistian a las sesiones de la
Academia y a los que €l tantas veces tratd, estdn ahora aqui,
como si ayer fuera hoy v como si hoy fuera ayer. La dnica
diferencia es que él, hoy. no asiste. Pero ni siquiera es
una verdadera diferencia porque su espiritu esta entre noso-
tros. Los hombres que como él, escribieron por motivos
generosos, los que dejaron una vasta obra, los hombres que,
como él, supieron dar alecto y, por eso, recibieron también
afecto, los que supieron apreciar el verdadero valor de la
condicién humana y, por eso, también fueron apreciados,
siempre estdn presentes. Oscar Miré Quesada de la Guerra,
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Racso en las nobles palabras de Estuardo Nafez, de José
Tola Pasquel y de Augusto Tamayo Vargas, estd, hoy, entre
nosotros y ocupa un sitial de honor en esta sesién solemne.

Lo que han dicho Estuardo Nufiez y José Tola Pasquel
revela de manera especialmente lograda su verdadera perso-
nalidad: un hombre integral que abarcé todo el campo de
la cultura, En el cefido andlisis que ha hecho Estuardo
Nuiez del ensayo de Racso sobre el Quijote, que le valid
la amistad de Ricarde Palma y su incotporacion a la Acade-
mia, se puede apreciar su personalidad literaria y artistica.
En la amplia y detallada exposicion que ha hecho José Tola
Pasquel sobre su obra cientifica y de divulgador de la cien-
cia, se puede apreciar su personalidad cientifica. En esta
doble expresion, resalta la concepeion unitaria de la cultura
que constituyd uno de los rasgos fundamentales de su visién
del mundo. Concepcion que es necesario mantener y con-
tribuir a afianzar. Porque uno de los graves peligros de la
época actual es el exceso de especializacion que ha generado
una dispersion y division de la cultura que atenta contra
su verdadero significado. Porque la cultura no es un pro-
ducto ajeno al ser humano, no es como un instrumento que
solo se utiliza para alcanzar fines determinados y concretos.
La cultura es la floracién suprema del espiritu, es la expre-
sién total de la condicién humana. Sélo cuando se contem-
pla y se practica de esta manera, puede cumplir su verdadero
cometido: contribuir como queria Schiller al petfecciona-
miento del hombre, hacer posible que la historia humana
tenga un sentide. No es que Oscar Miré Quesada de la
Guerra estuviera en contra de la especializacidon. Por el
contrario, aprobaba y admiraba a quienes tenian la capaci-
dad de profundizar en una disciplina y hacer contribuciones
creadoras en ella. Pero estaba convencido, con razén, de
que por mas especializada que fuera una persona y por mas
que sobresaliera en alguna disciplina, ya fuera cientifica o
literaria, era imprescindible que tuviera una cultura general.

61



Porque, asi, sus contribuciones podrian tener una mayor
significacion, su mensaje estarfa cargado con un sentido
atin mas profundo. Por eso su lema fue: la belleza del arte
y el rigor de la ciencia; y siempre propugné que la educa-
cion, tanto en la escuela como en la universidad, fuera
completa: tanto cientifica como artistica. Este espiritu de
unidad que Racso predicé desde sus afios mozos, estd, hoy,
cobrando especial importancia. Ahora se comprende el
peligro de la especializacién sin visién unitaria y completa
de la cultura. Hoy se vislumbra en ¢l horizonte una reac-
cién contra la particién de la cultura. En esta concepcién
de la cultura, como en tantas otras, Racso fue pionero y el
homenaje que se le rinde hoy dia es un reconocimiento hon-
roso de los esfuerzos que dedicd, durante toda su vida, a
lograr que se reconociera la universalidad del espiritu.

Quisiera encontrar las debidas palabras para agradecer
a quienes han hablado hoy dia sobre mi padre. Su esposa
Rita de la Fuente de Miré Quesada, aqui presente, lo mismo
que mis hermanos Oscar y Alfonso, y sus hijasiras: Victoria
y Rosa, y también sus sobrinos y sobrinos nietos, presentes
en esta solemne ceremonia, toda su familia, agradecen pro-
fundamente las generosas palabras de Estuardo Nufiez, José
Tola Pasquel y Augusto Tamayo Vargas. Yo debo agradecer
en nombre de ellos, pero no encuentro palabras para hacetlo.
Hay una frase biblica que dice: de la abundancia del cora-
z6n habla la boca, que Racso citaba con frecuencia. Pero
cuando la abundancia del corazén es excesiva, como el dia
de hoy, la boca no puede hablar. ..
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INCORPORACION DEL ACADEMICO
DON MIGUEL ANGEL UGARTE CHAMORRO

(Sesion Piiblica del 1¢ de diciembre de 1983)

PALABRAS DEL ACADEMICO DON AURELIO MIRO
QUESADA SOSA

En ausencia del pais de nuestro Director, Don Augusto
Tamayo Vargas, en mi condicién del académico més antiguo
de los aqui presentes, me corresponde Ja honra y la satis-
faccion de presidir este acto piblico en que recibimos como
Miembro de Numero al doctor Miguel Angel Ugarte Cha-
morra.

Los elogios merecidisimos a la obra del nuevo acadé-
mico estardn a cargo de otro Académico de Numero de
vasta resonancia dentro y fuera del pafs, don Alberto Esco-
bar Sambrano, Pero, de todas maneras, quiero expresar aqui,
mi satisfaccién intensa por contarlo ya oficialmente como
Académico. Y distingo esta palabra oficialmente, porque
desde hace mucho tiempo Miguel Angel Ugarte Chamorro
colabora con nosotros. Ha sido un hombre fundamental,
esencialisimo, en nuestras labores lexicograficas.

Su cbra tan conocida en todos los aspectos, como pro-
fesor, como investigador, como lingiista, lo vincularon a la
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Academia ya desde antiguo. Y, puedo decirlo ahora, si no
ha sido incorporado antes ha sido por una discrecion
innata, por una sencillez profunda en él. Ademas, prefirié
postergar la fecha, porque tenia otras tareas de investigacion
que lo absorbian. Asi, tal vez tardiamente, pero justamente
por eso, con més méritos y mas robustecidos en el afecto y
en la investigacidn, saludamos al doctor Miguel Angel Ugarte
Chamorro vy lo invitamos a que lea su discurso de toma de
posesion.
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ELL GESTO Y LA EXPRESION CORPORAL EN LA
LENGUA Y LA LITERATURA ESPANOLA

Por: Miguel Angel Ugarte Chamorro

Desde sus mds remotos origenes el hombre ha gesticu-
lado y se ha valido de la expresion corporal para satisfacer
su innata necesidad de comunicacién. Siempre fue asi y lo
seguird siendo indefinidamente, por tratarse de una cualidad
consustancial a la naturaleza humana.

Gestos (movimientos del rostro) , ademanes (movimien-
tos de manos y hrazos) y actitudes (posiciones que adopta
el cuerpo para significar algo) constituyen —acompaiiados
0 no de la palabra— un lenguaje de interaccion que, sin
duda alguna, precede al lenguaje articulado. Aquél se ma-
nifiesta a lo largo de toda nuestra existencia, desde que nace-
mos hasta que morimos y gracias a él —al igual que e
lenguaje oral— extericrizamos, consciente o inconsciente-
mente, nuesiros pensamientos, sentimientos, desecs y Vo-
liciones.

Para reconocer y ponderar la presenca cualitativa v
cuantitativa de esta comunicacién no verbal, en ‘las mil-
tiples escenas de la vida pablica y privada, bastarfa dirigir
la atencién a nuestros propios y diarios gestos, ademanes y
actitudes y a los de nuestros semejantes; a los que se ad-
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vierten en cada uno de los miembros de una familia, sea cual
fuere su condicion econdmica-social, en sus obligadas inter-
relaciones personales; a los que exhiben los lideres y los
participantes en los mitines politicos, patridticos o sindicales,
segtin sean de adhesién o de rechazo; a los sacerdotes y los
fieles en los actos litdrgicos; a los que muestran en las com-
petencias deportivas, los jugadares, el drbitro, el piblico y
los “hinchas”; a los que acostumbran, en su particular com-
portamiento, jefes y subordinados de los cuerpos militares; a
los caracteristicos de los actores, cantantes y bailarines; a los
que distinguen a los conductores y pasajeros en los diversos
medios de locomocicn; a los que se observan en los progra-
mas de televisién, incluyendo la propaganda comercial v
muy especialmente los dibujos animados cuya atraccion y
éxito estriban, justamente, en la humanizacidn de animales
y aun de objetos, adjudicdndoles movimientos y gesticula-
ciones propios del hombre; a los empresarios y obreros en
las fabricas; a los que intercambian profesores y alumnos o
éstos entre si, en los centros educativos; a los que los nifios
empiean en sus juegos; y a los habituales de directivos y
empleados, o de jefes y sus secretarias, en las oficinas. En
suma, un breve analisis de tan incuestionable realidad, nos
llevard a la conclusién de que, buena parte de nuestra exis-
tencia, se desenvuelve, voluntaria o involuntariamente, a
través del lenguaje gestual y corporal cuya riqueza expresiva,
suele pasar inadvertida.

La comunicacion no verbal se extiende a las bellas artes
como la pintura, la escultura, la literatura y hasta ciertas
formas de la misica moderna. Su valor se¢ amplia atn
mas con el teatro y la danza y alcanza hasta las artes dtiles
como el dibuje y la cerdmica.

La gesticulacién y las actitudes corpéreas del hombre
constituyen un sistema de comunicacion cuyo estudio no
es objeto de ninguna ciencia especifica pero que interesa a
la psicologia, la sociologfa, la antropologia, la lingiifstica, la
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gtologia y la semiologia. Ademads, tiene vinculos estrechos
con la lexicografia, la paremiologia y el folklore.

Estas relaciones —facilmente explicables considerando
los fines de las mencionadas disciplinas— culminan con la
semiologfa, genialmente intuida por Saussure y hoy consti-
tuida en la Semi6tica, nueva ciencia basada en los hallazgos
de Hjelmslev.

El propdsito de nuesira disertacién es gvidenciar y
destacar la presencia y la influencia de la gesticulacion y de
la expresién corporal en la lengua y la literatura espafiolas.
Para ello, trataremos, sucesivamente, de la importancia que,
desde los tiempos de la antigliedad cldsica, se ha reconocido
al lenguaje mimico; a los principales estudios que antropd-
logos, psicélogos, sociGlogos y lingiiistas han dedicado al
comportamiento corporal, hasta culminar con la moderna
disciplina de la Cinésica; de una sencilla y provisional cla-
sificacién de los gestos, que nos hemos permitido formular;
del paralelismo cinésico-lingiiistico y de su reflejo en la
lengua a través de la lexicografia y la paremiologfa; de la
Etologia y la Proxemia cuyos efectos se han estereotipado
en frases, modismos y refranes; del diferente comporta-
miento de hombres y mujeres desde los movimientos cot-
porales hasta los usos idiomaticos; de la expresion gestual
axiolégica; y de las relaciones de esta comunicacién no
verbal con el folklore. Finalmente, ofreceremos algunos
ejemplos representativos de los gestos y los movimientos
corporales en la literatura, ejemplos extraidos de selectas
composiciones de escritores espafioles y peruanos.

Testimonios en la Antigiiedad Cldsica
Desde las antiguas civilizaciones, el hombre ha dejado
la impronta de las manifestaciones gestuales y corporales

comunicativas, en sus ceremonias rituales, danzas y repre-
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sentaciones teatrales, en dibujos, pictografias, grabados, ce-
ramios, esculturas y monumentos,

Las literaturas oriental y occidental recogieron perma-
nentemente las expresicnes comunicativas del cuerpo hu-
mano, Al respecto, hemos acumulado un considerable ni-
mero de valiosas muestras testimoniales, espigadas todas
ellas en obras cldsicas de ambas culturas. De aquellas
muestras, en esta ocasion daremos a conocer solo unas pocas
de las mas significativas.

En el culto a Dionisos, en Grecia, los bailes, gritos,
gestos y contorsiones de las bacantes originaron el nacimien-
to del Teatro en el que los actores, cubiertos con mascaras,
daban relieve a los movimientos, frecuentemente aludidos
en el didlogo.

Segiin Xenofonte, Socrates habia dicho al pintor Pa-
rrasio: “Un aire de grandeza y de nobleza, un aire humilde
y servil, la modestia, la prudencia, la insolencia, la rustici-
dad, todo eso se muestra en el rostro v en el gesto, en la
accion y hasta en el reposo’,

En la lliada, Zeus declara: “Y si lo deseas, te haré
con la cabeza la senal de asentimiento para que tengas con-
fianza. Este signo es el mas seguro, itrevocable y veraz
para los inmortales”™.

Y en la Odisea, leemos: ‘“Atenea hizo una sefial con
las cejas, la entendio el divino Ulises y salid de la cabafia™.

En cuanto a la cultura latina, recordemos que Marco
Tulio Cicerén escribié: “Por las miradas, por la serenidad
o arrugar de la frente, por la tristeza o alegria, por la risa,
pot el habla o el silencio, por el tono de voz y por otras
senales semejantes, es fécil juzgar cudl de estas circunstan-
cias es decente y cudl desdice del estado natural™,

Fabio Quintiliano afirmé que por el semblante se cono-
cia la disposicidn de los dnimos, y que “la voz y el ademan
obedecen conjuntamente al alma, pero que el ademdn, mas
que la palabra, explica la mayor cantidad de las cosas por-
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que no solamente las manos sino también los movimientos
de la cabeza, declaran nuestra voluntad... y por el sem-
blante se conoce la disposicién de los animos, y aun en los
animales. . .” (Con esta observacién se adelantd en siglos
a Darwin y a la Etologia).

También Quintiliano, luego de considerar minuciosa-
mente los movimientos expresivos de la frente, las cejas, la
boca, la cerviz, se refiere a las manos en estos términos:
“*Apenas puede decirse cudntes movimientos tienen pues casi
oxceden al numero de palabras. Hablan por si mismas.
Con ellas, pedimos, prometemos, suplicamos, preguntamos,
negamos, y mostramaos gozo, duda, nimero y tiempo. Para
mostrar los lugares y las petsonas ;no hacen las veces de
adverbios y pronombres?”. (Asi, también, se adelantd a
la deixis o campo mostrative de Bhiiler).

Hitos en el estudio de los gestos y la expresion corporal

Los primeros estudios sobre el lenguaje estuyvieron de-
dicados a descubrir sus origenes. Posteriormente, a fines
del siglo XVIII, las investigaciones se dirigieron a indagar
y analizar su naturaleza. Hasta entonces, se le consideraba
don divino o creacién, consciente o inconsciente, de la
razon y la experiencia.

Wilbur M. Urban en su obra Origen del lenguaje de-
clara que con los estudios de Carlos Darwin se superaron
los de Guillermo Humboldt v Joree G. Hegel, al sentarse la
teorfa de que el origen y la evolucién del lenguaje se rigieron
por las leyes naturales lo que desperté el interés por lo
interjeccional y onomatopéyico hasta derivar en la idea de
hallar el origen del lenguaje en los gestos y los gritos de los
animales, tesis, desde luego, hoy superada, al considerarse
que el lenguaje es una actividad cultural humana y no ins-
tintiva, definicién que no invalida los estudios sobre la
gesticulacién come actividad comunicativa,
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Jac V. Ginneken en su estudio Principios de lingiitstica
psicoldgica (1907), sostuvo que el lenguaje gestual aparece
antes que ¢l articulado y basé su teorfa en los morfogramas
chinos que, al igual que los jeroglificos egipcios y aztecas,
reproducen gesticulaciones y actitudes humanas,

Guillermo Wundt (1912) en su Psicologia de los pue-
blos afirmé que el lenguaje oral era producto de la evolu-
cién de los movimientos expresivos del cuerpo los que cons-
titufan una especie de primitivo lenguaje gestual. (Esta
gesticulacion era en parte imitativa y en parte indicativa,
mas, ¢l hombre, valiéndose de las manos no solo sefiala e
imita sino también representa funciones biclégicas que lle-
gan més tarde a unirse inseparablemente a los movimientos
SONoros) .

J. Vendryes (1921) en su tratado El lenguaje sostuvo:
“En todos los pueblos, mas o menos, el gesto es la medida
de la palabra; las expresiones de la cara traducen, al mismo
tiempo que la voz, las emociones y los pensamientos. La
mimica es un lenguaje visual tan antiguo como el lenguaje
auditivo”.

Cierto es que, desde 1914, decenas de importantes
especialistas han venido sucediéndose en el estudio de la
gesticulacion humana y verdad es también que la biblio-
graffa es muy abundante como la que Flora Davis incluye
en su libro La comunicacion no verbal, pero el estudio
realmente sistemdtico comienza s6lo en 1950 con los traba-
jos de H. Wallon, Ray L. Birdwhistell, G.W. Allport y F.H.
Veron, E.T. Hall, E. Goffman, Paul Ekman y W.V. Frie-
ssen y varios otros, la mayoria de ellos norteamericanos.

H. Wallon observa que,-en todo momento, los indivi-
duos estdn proporcionando apreciable cantidad de informa-
ciones mediante gestos, posturas y, en general, expresiones
mimicas sean éstas conscientes o inconscientes,

Birdwhistell aplica los métodos y aun la terminologia
lingiifstica a los fendmenos gestuales y crea la Cinésica
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(1950) que analiza el lenguaje corporal a través de lo que
¢l denomina cines, cinemas y cinemorfemas. La cinésica
comprende, a su vez, la precinésica que trata de los factores
fisioldgicos determinantes del movimiento; la microcinésica
que estudia las unidades del movimiento; y la cinésica social
que contempla el aspecto cultural de los gestos.

Ekman y Friessen clasifican los gestos en c¢inco grupos
a los que denominan: ilustradores, reguladores, adaptadores,
senales y emblemas.

Scheflee es el autor del término “interaccién”, equiva-
lente a “conversacion’.

Edward Hall es el creador, en 1975, de la Proxemia o
teoria de la “territorialidad” de la que nos ocuparemos
més adelante.

En América del Sur son apreciables los aportes del
chileno Ambrosio Rabanales con su ensayo titulado “Soma-
tolalia” en el que divide los moyvimientos psicosomaticos
en expresivos, comunicativos y activos. El italiano Meo-
Zilio ha descrito los gestos advertidos en el Uruguay y la
Argentina. Posteriormente, con la colaboracién de la co-
lombiana Silvia Mejia, publicé un sugestivo diccionario
fotografico de gestos. Aura Gdmez, en Venezuela, tam-
bién se ha ocupado del tema.

Sobre la comunicacién gestual se han interesado mu-
chos lingiiistas como Bhiiler, Vossler, Bally, Saussure, Ven-
dryes, Sapir, Bloomfield, Delacroix y Swadhesch. La con-
tribucién espanola se ha hecho presente, asimismo, con
significativos estudios de los pensadores José Orteega ¥
Gasset y Gregorio Maranon.

Los antecedentes expuestos permiten comprender mejor
el contenido de la Cinésica que es el estudio del movimiento
corporal, a diferencia de la Cinéfica que se ocupa del movi-
miento en general.

Se entiende por postura corporal comunicativa la acti-
tud que mantiene el cuerpo y los movimientos que pueden
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realizar todas y cada una de sus partes, en referencia a la
postiira misma, y a la direccién, velocidad y fuerza de los
movimientos.

El hombre se expresa utilizando medios portadores de
significacién, y si es cierto que puede comunicarse con
simples o complejos movimientos del cuerpo o de sus partes,
utiliza general y preferentemente la palabra. Mas, en este
caso del general uso del habla, el hombre emplea también
una serie de elementos concomitantes que son gestos ¥
movimientos que refuerzan o colorean la palabra, preci-
sandola con mayor eficacia. Tales gestos y movimientos
no son caprichosos sino estdn dirigidos a las personas recep-
toras para su interpretacion de acuerdo con un determinado
codigo consabido e inteligible que, por su cardcter diverso
y convencional, es comparable al lenguaje oral.

La difundida idea de que cada movimiento tiene un
significado en si mismo, fue desechada por Birdwhistell
cuando sostuvo que aquélla falseaba la realidad por cuanto
la situacién y la oposicion convencional con otros movi-
mientos sen los que aportan el significado. El antropdlogo
Norman McQwoun confirmé dicho concepto al juzgar que
el significado era la corrclacion de unas formas con otras
y no las formas mismas.

Me permito proponer una primera clasificacion de los
gestos y movimientos comunicativos en universales, socio-
culturales y particulares o de grupo,

Los movimientos corporales expresivos tienen un eyi-
dente cardcter universal. Sin embargo, al igual que las
lenguas, las diferentes culturas suelen diversificarlos. Re-
sulta también fdcilmente comprobable que algunas colec-
tividades se caracterizan por usar en mayor nuimero y con
mds intensidad, gestos, ademanes y actitudes. Asi, los
italianos los usan mds que los espafioles y éstos mdas que
los ingleses. Existen, igualmente, los gestos o signos eso-
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(éricos sélo inteligibles entre los componentes de, grupos
determinados, como los francmasones y los monjes trapenses.

Suele ocurrir, asimismo, que ciertos movimientos expre-
sivos de una sociedad, significan algo diferente y aun con-
trario, en otra. Entre nosotros, por ejemplo, el ademan
de agitar la mano en alto con la palma hacia adentro, es
signo de despedida, mientras que en Notteameérica es inter-
pretado como sefial de llamada.

Si la expresion corporal tiene valor propio o refuerza
eficazmente la expresion yerbal, su exagerado uso es indice
revelador de situaciones especiales. En una sociedad como
la nuestra, su mayor empleo, en el plano diastrdlico, corres-
ponde al habla coloquial y familiar y, en grado atin mas
acentuado, a la gente de bajo nivel social. Los ninos, por
su incipiente capacidad lingiifstica, apelan permanentemente
al lenguaje mimico. Las mujeres, a su vez, son mas expre-
sivas en gestos que los varones.

En esta somera exposicién, podemos hacer una segunda
clasificacién de los movimientos expresivos en inconscientes
conscientes y convencionales. Si estos dos tltimos son mar-
cadamente significativos, también podemcs encontrar sen-
tido en la mayoria de los movimientos inconscientes, sentido
que intuye e interpreta el receptor por su experiencia socic-
cultural; asi, el bostezo, segin las circunstancias puede
expresar aburrimiento, suefio, nerviosidad o cansancio,

Los gestos y la lexicografia

Aproximandonos al conocimiento del paralelismo cing-
sico-lingtifstico, advertimos una importante inter-relacién en-
tre los gestos y las expresiones lingiifsticas que, estudiadas
por la lexicografia, van desde el modismo hasta el campo
de la paremiologia o tratado de los refranes.

La lengua castellana, en su inmenso caudal de términos,
contenidos o no en los diccionarios, dispone no sélo de
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numerosos sustantivos, adjetivos y verbos correspondientes
a las expresiones corporales, sino también de formas pluri-
verbales, esterectipadas en frases, locuciones, dichos y re-
franes referidos a gestos, ademanes y actitudes, formas que
ha creado y continda creando el pueblo con su inagotable
vitalidad lingiifstica a la que se suma ¢l talento creador
de los escrifores.

Relevando la importancia que la gesticulacién tiene en
el léxico castellano, hemos reunido hasta ciento veinte tér-
minos sustantivos que sirven para denotar gestos y movi-
mientos expresivos. Citaremos algunos de los menos cono-
cidos: alcacarra, carantona, coco, comporte, coquiio, des-
gaire, esquince, desguirice, esbronce, espargjismo, fayanca,
figureria, fisga, garambaing, jeribeque, marro, mimesis, mo-
hina, momeria, neuma, olisco, parajismo, pasmarota, pito-
treo, plafiimiento, plauso, regafio, regate, repelo, repullo,
ronce, zalama, zalema y zalamelé.

Hemos recogido sistemdticamente las frases y modismos
que, con sentido real o figurado, dispone la lengua caste-
llana para indicar los diferentes movimientos expresivos de
la cabeza, la frente, las cejas, los parpados, los ojos, la nariz,
la boca, los labios, la lengua y demds partes del cuerpo,
incluyendo los pies. Mencionaremos algunos cuantos: aga-
char la cabeza, levantar cabeza, arrugar la frente, con la
frente en alto, con la boca abierta, fruncir la boca, sacar la
lengua, arrugar la nariz, estivar el cuello, con los brazos
abiertos, cruzarse de brazos, cara a card, en la cara se le
conoce, hacer caritas, encogerse de hombros, sehalar con el
dedo, tirar dedo, nombrar a dedo, meter los dedos en la
boca, sacar pecho, mover las. cadergs, cruzar las piernas,
arrastrar los pies.

De estas locuciones, en series correspondientes a cada
una de las pattes expresivas del cuerpo, hemos reunido
algunos millares que, tal vez algtn dia, alcancen su pu-
blicacion, j
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Hay modalidades diversas en el uso de estas expre-
siones: “‘Estrechar la mano”, por ejemplo, describe una
actitud compuesta de movimientos del brazo y de la mano,
ejemplo en el que se advierte una expresién verbal y otra
cinésica que se cotresponden.

En este paralelismo, resulta facilmente explicable que
movimientos compuestos (sintaxis del moyimiento) exijan
frases o modismos en relaciones que tienen variedad de
formas. A veces, la emisién de la frase o modismo se
acompafia del movimiento expresado como cuando se dice:
“Lo miré de pies a cabeza” y simultdneamente se ejecutan
los movimientos de la cabeza y la mirada siguiendo el mismo
curso. Otras veces, el movimiento complementa la forma
lingiifstica como en la frase “Juan es asi...” y, en acto
simultdneo o continuo, se muestta el puflo cerrado signifi-
cando tgcafio, mezquino o “amarrete” para emplear un
peruanismo. Mas, si se mostrase la mano abierta, ello
significaria, precisamente lo contrario: generoso o despren-
dido. Hay otros moyimientos que reemplazan cn ventaja a
las palabras, como llevarse el dedo indice a los labios para
imponer o recomendar silencio; o cubrirse las orejas con las
manos para no oir o rechazar lo que alguien dice o se
dispone a decir,

Casos hay en los que la repeticién de términos (and-
fora) va paralela a movimientos también repetidos, como
dale y dale o dale que dale que se acompaian con golpes
de mano. Hay, por dltimo, otras modalidades en las que
el movimiento antecede a la expresion o viceversa. Tal
es el caso de: es cabeza dura, dicho golpeando cualquier
superficie con el nudillo del dedo medio de la mano.

De una nutrida coleccidn que tenemos elaborada, men-
cionaremos ejemplos de refranes relacionados con el movi-
miento corporal:  “en boca cerrada no entra mosca”, “de
quien pone los ojos en el suelo, no fies tu dinero”, “juego
de manos es de villanos”, “muchas manos en un plato,
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causan arrebato”, “no hay mujer con seso, delante del espe-

jo”, “a espaldas vueligs, memorigs muertas” y ‘“‘canas v
dientes son accidentes, arrugas y arrastrapiés, eso es vejez”.

La etologia

Desde la antigiiedad, el comportamiento humano fue
comparado con el de algunos animales, existiendo historietas,
cuentos y expresiones que lo confirman. La poesia épico-
burlesca y las fabulas ofrecen buenos ejemplos. Mas, esas
relaciones, s6lo comenzaron a estudiarse cientificamente a
partir de Darwin, cuando escribid Las emociones en el
hombre y en los animales. Posteriormente, algunos estudio-
s0s trataron el tema dando lugar a la Etologia que se puede
definir como el estudio comparado de la conducta y las
costumbres de los animales. En la actualidad se estudian
las analogias entre la conducta de unos y otros. Desmond
Morris en su obra El mono desnudo, en la que aplica a los
seres humanos los métcdos y las técnicas de la etologia ani-
mal, declara: “el orgulloso hombre que se autodenomind
homo sapiens sigue siendo un mono desnudo gue al adquirir
nuevos v elevados mdéviles, no perdid ninguno de los mds
vivos y prosaicos’”.

Las analogias existentes entre el hombre y los animales
han otiginado expresiones utilizadas en la lengua hablada
v en la literatura, expresiones que, regularmente, van acom-
panadas de gestos, movimientos y actitudes apropiados,

Los ejemplos abundan. Desde las frases comunes “ser
wn burro”, “una mula”, “una hiena”, “comer como un pa-
jarito”. “dormir como un lirén”’, “andar como una tortuga”,
hasta locuciones y refranes como: “ser pata de perro”, “sa-
car las untas”, “enseriar los dienies”; “perro que ladra no
muerde”, “gallo viejo con el ala maia”; “estar como perro
vy gate”, “mueve la colg el can, no por ti sino por el

pan’’, etc.
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La proxemia

Los hombres y los animales, aparte de la personalidad
en unos y caracteristicas en los otros, tienen un compotta-
miento que es modelado por el entorno social y por el es-
pacio que se conoce con el nombre de “territorialidad”,
Tal comportamiento expresado en actitudes significativas
ha sido estudiado por Edward Hall quien ha ideado una
nueva ciencia; la Proxemia.

Animales como el perro marcan y delimitan su territo-
rialidad mediante micciones, y se mantienen pasivos o s¢
tornan agresivos segln otros animales o el hombre, respeten
o violen su {territorio. (En la tauromaquia, 10 se oye
hablar de “los terrenos del toro”?

Los nifios son muy celosos de su espacio circundante
y rifien o agreden con frecuencia a quien invade su campo
de accidn.

Los adultos circunscriben su émbito territorial de
acuerdo 4 convenciones soclales y guatdan distancias entre
si para trabajar, conversar, tomar asiento, saludarse, bailar
y, en general, en las diversas circunstancias de la vida social.

En la proxemia, las distancias tienen mucha impor-
tancia y se miden segn patrones que marcan las diversas
sociedades. Asi, los sajones guardan mayor distancia para
conversar, que los latinos, Quienes manejan automdvil,
sienten ampliados sus limites corporales a las medidas del
vehiculo, circunstaneia que determina el aumento de la
territorialidad personal que debe respetarse y guardatse
para evitar accidentes,

FEl acatamiento o la transgresion de las leyes —IIame-
moslas asi— de la proxemia, da lugar a frases o refranes
como las siguientes: “‘distanciq y categoria”, “‘guardar las
distancias”, “de lejos se ven los toros”, “los mirones son
de palo”, “pisar los talones”, “cada gallo canta en su co-
rral”’, “ni tan cerca que se queme, ni iqn lejos que se hiele”,
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“parientes y trastos viejos, lejos, muy lejos”, “ntds valen cien
comilones que un miron”, “quien fue a Sevilla perdic su
silla” que se complementa con ...y quien regreso, de las
orejas lo sacé” o ...y quien fue prudente, se sento al
frente”;: “juntos- pero no revueltos”; “entre santa y sanito,
pared de calicanto”; “el hombre es fuego, la mujer estopa,
viene el diablo y sopla”, y muchos mds.

El comportamiento corporal en hombres y mujeres

La sociologia de la lengua estudia los factores de orden
social en los que se fundamentan las diferencias entre el
habla de hombres y mujeres, de superiores y subordinados
y de adultos y nifos.

Sin restar importancia a las otras, son las diferencias
seglin el sexo —especie de diglosia o dos lenguas— las que
en esta oportunidad vamos a considerar.

Tales diferencias —susceptibles de ser determinadas
mediante patrones especificos— son mas ostensibles cuando,
en reuniones de cualquier indole, hombres y mujeres se
separan, con temas conversacionales diversos.

En la generalidad de los casos, hombres y mujeres se
comportan y mueven de maneras distintas, constituyendo
oposiciones cinésicas,

Birdwhistell, creador de la ciencia cinésica, afirma que
los movimientos corporales masculinos y femeninos se dife-
rencian mds que por causas bioldgicas, por la cultura que
se adquiere desde la infancia. Pero, sea cual fuere la razdn,
el hecho es que hay comportamientos caracteristicos y pro-
pios de cada sexo. Maultiples son los ejemplos.

Mientras las mujeres se atreglan el cabello constante-
mente y con ligeros toques de los dedos, los hombres sélo
lo alisan en escasas circunstancias. Los hombres corren
llevando las piernas de adelante hacia atrds y viceversa,
alternadamente y siguiendo planos verticales paralelos, en
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tanto que las mujeres, en la carrera, al llevar alternadamente
las piernas hacia atrds, las levantan volviendo los pies hacia
los lados exteriores, como un aleteo simple. Los hombres,
al sentarse, generalmente cruzan las piernas mds que las
mujeres, Estas, en cambio, acostumbran sentarse con las
piernas juntas, derechas o inclinadas a uno u otro lade.
Los nifios pelean ddndose de trompadas. Las nifias, a su
vez, s¢ dan palmadas, se arafian o s¢ cogen de los cabellos.

Salvo excepciones, los hombres encienden los fdsforos
de afuera hacia adentro, y las mujeres, de adentro hacia
afuera, Los hombres muestran las manos por las palmas,
y las mujeres por el dorso. Los varones recogen un objeto
del suelo doblando el cuerpo con las piernas separadas y algo
dobladas, a diferencia de las mujeres que, casi siempre,
colocan el pie izquierdo hacia atras y doblan las piernas
ladedndolas a la derecha o a la izquierda, para recoget
el objeto.

Si a una dama sentada se le arroja un objeto sobre el
regazo, separard las piernas para recibirlo con las manos.
El hombre, puesto en el mismo caso, juntari las piernas.

Para llamar a alguien que esta distante, el hombre
suele hacerlo con silbidos, la mujer casi nunca los usa en
situacién semejante, La mujer canturrea las canciones de
su agrado, ¢l hombre prefiere silbarlas, aun en la calle.

La demostracién objetiva de estas diferentes caracteris-
ticas, puede dar motivo a divertidos pasatiempos y juegos
de salén, en los que las actitudes y movimientos son ma-
nifiestos.

Carlos Thonson sestiene que el cuerpo femenino es mdl-
tiple y que continuamente emite sefiales positivas o negati-
vas. Si la mujer estd enamorada habla con su cuerpo y
hasta monologa a fin de atraer al hombre favorecido, Si,
por el contrario, rechaza a quien la enamora o le es indife-
rente, envia mensajes negativos que van desde el silencio
hasta los gestos y los moyvimientos corporales. Anadamos
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a estos conceptos que, en situacion amorosa, el cuerpo del
hombre también es expresivo aunque en menor grado y que
lo hace, principalmente, a través de la mirada insistente.

Esta manera diferente de actuar de hombres y mujeres
se refleja, naturalmente, en las diversas manifestaciones de
la lengua y la literatura.

De las mujeres se dice, por ejemplo: “con la cara al
dlec v la barriga al temple”, “es una marisabidilla”, “habla
hasta por los codos”, “hace morisquietas”, “estd llena de
dengues”, “es toda melindres”, “hace ojitos”, “rabadilla
sin socicego™, “es una perica”, “habla coma una placera”,
“ensefia las piernas”, “hace arrumacos”, “hace caritas”,
“os una hormiguita”, “Magdalena ya no estd para tafetanes”.
Con ese caracter., hay también dichos y refranes como: “en
el andar y el beber se conoce a la mujer”, “en cielo de sierra,
cojera de perro y llanto de mujer, no hay que crezr”, etc.

Y de los hombres, en contraposicién, se dice: "‘es un
viejo verde", “es un pico de 0ro”, “es un don Juan”, “es un
Otelo”, “es un matén”, “es un perdonavidas”, “habla como
un carretero”, “echa ajos y cebollas”, “es un sabelotodo”,
“es un pdjaro de alto vuelo”, “es un Juan Lanas”, “estd
como una wva”, “es un jarro”, “es un picafior”’; y dichos
y sentencias como: “Pedro ya estd viejo para cabrero”, y
“en la mesa y en el juego se conoce al caballero”.

La expresion gestual axioldgica

Al igual que la palabra, la gesticulacion puede expresar
conceptos de puro conocimiento y los valorativos o axio-
16gicos. :

Los movimientos de cabeza afirman, niegan y denotan
duda, conocimiento o ignorancia. Gestos y movimientos
sirven también para manifestar la exclamacion, la reticencia,
el pleonasmo, el eufemismo y ¢l disfemismo. Hay gestos
meliorativos, peyorativos, ponderativos, aumentativos y di-
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minutivos v los hay, igualmente, para manifestar el humoris-
mo, la ironfa y el sarcasmo. Por lo gencral, estos gestos
acompanan a las correspondientes expresiones verbales.

Finalmente, si los tropos cumplen funcién normal en
el lenguaje, también los hallamos en la comunicacion ges-
ticular, ¥ tanto, que muchos gestos son metiforas en sf, en
cuanto son el resultado de comparaciones espontdneas de la
mente sumana, como, por ejemplo, golpear repetidamente
los dedos de una mano sobre la palma de la otra para signi-
ficar el pago al contado que, en la lengua oral y popular, se
expresa con las voces onomatopéyicas “chin-chin® o “chan-
chan’’; frotar reiteradamente Jas yemas de los dedos pulgar
e indice —como quien cuenta papel moneda— significa
dinero; vy levantar los dedos menique ¢ indice mientras
quedan doblados el medio y el anular, alude a los “cuernos™.

Las locuciones verbales valorativas van sienipre acom-
paniadas de gestos o ademanes que refuerzan la valoracion,
Ejemplos son: “bocato di cardenale", “de chuparse los de-
dos”, “de rompe ¥ raja”, “es una minucia”, “no vale la
pena”, “es cosa de nada”, ‘‘es poquita cosa”’, “no vale
un pito”, “le salen los ojos de las drbitas™, ““quedarse frio”,
“quedarse con la boca abierta”, “no es cosa del ofro mun-
do”, “estd de rechupete”, “estd mal de la cabeza”, “viene
con la misma tonada”, etc.

Los gestos y el folklore

El folklore —conjunto de tradiciones, creencias y cos-
tumbres de las clases populares— inicialmente circunscti-
bié sus investigaciones a la literatura popular, Posterior-
mente, las amplié a todo lo que se trasmite por tradicidn
oral, a lo que se aprende fuera de la escuela, en el juego de
la vida. Y reconociendo gue la ciencia folklérica ticnc
sus fuentes en la sabiduria del pueblo, resulta facil com-
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prender la frecuente presencia de expresiones gesticulares,
entre sus ricos materiales. Daremos algunos ejemplos.

De Coplas:
“Cuando dos quieren a una
y los dos estan presentes,
el uno cierra los ojos
y el otro aprieta los dientes".

“¢Sabes lo que consigues
con tus meneos?

que te miten los hombres
con menosprecio’,

De juegos de nifios: En general, todo juego infantil
estd matizado de gestos y movimientos expresivos. Baste
sefnalar que Rodrigo Caro, en 1625 y en su obra Dias genia-
les y lidicos, dedicd capitulos especiales a: QOfras burlas:
seficlando con las manos y ofras partes del cuerpo. ..
sacar la lengua, torcer la nariz, y asombro de los muchachos
con palabras y acciones del rosiro.

Son corrientes las locuciones entrar con el pie derecho
o entrar con el pie izquierdo. A propdsito, el fildlogo espa-
fol Manuel Alvar, nos informé que desde la antigiiedad se
consideraba de mal agiiero que los soldados iniciaran la
marcha con el pie izquierdo. Para romper esta supersticion,
los jefes obligaron a sus soldados a principiar la partida,
siempre, con ¢l pie izquierdo.

Hay la creencia que si una criatura mantiene empu-
Nladas las manos, serd tacana, y si las tuviera abiertas, sera
generosa; que tocar la espalda a un jorobado trae suerte;
que €l hipo se cura con un susto; y que “ojear”, causa en
los nifios el llamado “mal de ojo”, etc.

En cuanto a los apodos, muchos de ellos se inspiran
en las caracteristicas fisicas y el comportamiento de los

82



apodados. El pueblo es sumamente ingenioso para crearlos
y adjudicarlos con admirable certeza. Ejemplos son: “Pi-
sablandito”, “Pisahuevos”, “Llanta Baja’, “Brazo loco”,
“Ldgrima de Burro”, “Ataja Pollo”, “Zapato de techo”,
“Chasis de Golondring”, “Tarzdn de Maceta”, “Inspector
de Cornizas”, “Besos Brujos”.

Gestos y movimientos corporales de la literatura espafiola
y peruana

En todo tiempo y lugar, las creaciones literarias, en
prosa y en verso, han tenido copiosas referencias a expre-
siones faciales, corporales y movimientos comunicativos.

De un extenso muestrario que hemos extraido de selec-
tas composiciones espafiolas y peruanas, antiguas y modet-
nas, expondremos unos cuantos ejemplos de los mds sig-
nificativos.

De un antiguo romance andénimo:
“Porque es tan fuerte el amor
y son sus efectos tales,
que lo publican los ojos
aunque la lengua los calle”.

Del Arcipreste de Hita:

“Por todo el mundo anda su sarna e su tinna,
do el dinero juzga, alli el ojo guinna.

De Fray Luis de Ledn:
“que bien podra su acento
abrazar las orejas,

rugar la frente y enarcar las cejas”.
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De Mateo Alemdn:

“Estiréme el cuello, comencé a jinchar la barriga y
atiesar las piernas, Tanto se desvanecia, que de mis visajes
y meneos, todos tenian que notar. .. ™.

De Francisco de Quevedo:

“Ninguna mujer que tuviere buenos ojos y buenas ma-
nos, puede ser hermosa ni dejar de ser fantasma porque en
precidandose de ojos, tanto los duerme, y los arrulla, y los
mece, y los flecha, que no hay diablo que la pueda sufrir”.

De Miguel de Cervantes:
“Pardse Sancho a rascar la cabeza para traer a la me-
moria la carta, y ya se ponia sobre un pie y ya sobre otro;

una veces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de ha-
berse roido la mitad de la yema de un dedo, dijo...".

De Calderon de la Barca:
“Inés: nada te digo
con la voz, porque los ojos

hurtan a la voz su oficio”.

Ya en nuestro siglo, los escritores y en obras diversas
de su ingenio, escriben

Azorin:

“Un torbellino rdpido y violento de gentes que gesticu-
lan, manotean, gritan, corren’’,
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Ramdn del Valle Inclan:
“Le hablaré por sefias como a una novia'.
Miguel de Unamuno:

“Para un sordo debemos aparecer como locos los que
hablamos y gesticulamos y nos oimos”’,

Ramon Pérez de Ayala:

“Aplonar hizo un racimo de los dedos, se beso las
yemas, sorbid el aire, puso en blanco los ojos v alentd con
voz desvaida: jAzdcar!”.

José Ortega y Gassef!

... hacen las figuras gestos que, al pronto no enten-
demos, gestos en que se expresan acciones ejemplares y sen-
timientos esenciales. .. Los gestos, decfa yo, son reaccicnes
a lo que se ve y se oye™.

o

Las siguientes son muestras, dispuestas cronolégicamen-
te, de gestos y moyimientos corporales, presentes en la lite-
ratutra peruana.

Del Inca Gareilaso de la Vega:

“A los primeros vasos (de brebaje) mojaban la punta
del dedo de en medio, y, mirando al cielo con acatamiento,
despedian del dedo (como quien da papirotes) la gota del
brebaje que en él les habia pegado, ofreciéndola al Sol. ..
y con la boca daban dos o tres besos al aire, en sefial de
adoracién”,
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De Juan de Caviedes:

*Si quieres ser dama
anda ti menudito, muy a prisa

usards al andar muchas corvetas,
meneos y gambetas. .. ",

De Esteban de Terralla vy Landa:

“Aquellas que a media noche
se ensayan de movimientos

de pies, modos de andar,

de paseos y meneos”.

De Flora Tristdn:
Tienen <(las limenias) facilidad de expresién y sus

gestos son tan expresivos como sus palabras. .. sus adema-
nes son encantadores como su andar. ..”.

De Ricardo Palma:

“Empezaron por medirse de arriba abajo y esgrimir
los ojos como si fuesen pufales buidos. Luego, a guisa
de guerrillas, cambiaron toses y sonrisas despreciativas...”.

De José Santos Chocano:

¥ “El joven indio abre los ojcs
llanos de tragica humedad;
y, con gesto displicente
que no se puede penetrar...”
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De José Maria Eguren:

“los corvados, los bisiestos
dan sus gestos, sus gestos, sus gestos™,

De César Vallejo:

“Y ¢l hombre, Pobre jPobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos lama una pamada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza como charco de culpa, en la mirada™.

De Ciro Alegria:

“Mira sesgadamente, pasea los ojos por el suelo, baja
la frente. .. Este indio no es santo, dice el patrén... ahi
estd la cara”,

De José Maria Arguedas:

13

y entonces movia los brazos con rabia, como si
se sacara las palabras con la mano™,

De Julio Ramdn Ribeyro:

“Dofia Romelia fruncia el sefio y su cara se iba retor-
ciendo como si hubiera metido dentro de la boca un limén
4cido”.

De Alfredo Bryce:

“... hay que gestualizar también el cuerpo, el cuerpo
tiene que enconirar su expresion, su lenguaje... Si, si,
empecé a gesticular, rodeado de estos muchachos puro ges-
to... viva ¢l gesto, viva el ademdn, viva el cuerpo...”.
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Mario Vargas Llosa constituye caso singular.

Después de haber examinado considerable nimero de
obras de los mas acreditados escritores espafioles y peruanos,
juzgo que este brillante autor, universalmente consagrado
y miembro de nimero de la Academia Peruana de la Len-
gua, es, a la par de don Francisco de Quevedo, uno de los
que mejor tratan y utilizan las gesticulaciones y el compor-
tamiento corporal comunicativo, recurso que ha sido y es
empleado, en mayor o mener grado, por todos los escritores,
pero que en las creaciones de Vargas Llosa alcanzan insé-
lita destreza en su logrado proposito de “reflejar la realidad
a través de otra realidad”, la gestual, como acertadamente
lo ha destacado José Miguel Oviedo, en ¢l prologo de
““Los Cachorros”.

En las primeras paginas de “Pantaledn y las visitado-
ras”, por ejemplo, Vargas Llosa emplea profusas expresiones
relativas a la gesticulacidn y a la conducta corporal tales
como: estrecha ung mano, palmea un hombro, hace ojitos,
sella los labios con un dedo, foma aliento, parpadea y fose,
hunde vienirve, saca pecho, chasquea la lengua, forma una
argolla con el pulgar y el indice, gesticula, hace pucheros
y muchas otras que, sumadas a las contenidas en sus demds
obras, se contarian por varios millares, dignas de figurar
en una deseable antologia del gesto corporal en la produc-
cion literaria de Vargas Llosa.

Ademas, advertimos en Los Cachorros un recurso es-
tilistico sui-géneris que consiste en la enumeracion de tér-
minos relativos a diferentes partes expresivas del cuerpo
y a diversas actitudes que, a modo de pinceladas o rasgos
nitidos, se van intercalando, por series, en un animado
relato que da la sensacién de haber sido puesto en dindmica
marcha a través de un lente filmico, para desarrollar el
movimiento, en este caso, gestual y comunicativo. A cste
recurso lo llamariamos de “téenica cinematografica’,
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Exponemos el siguiente ejemplo —conformadoe por un
conjunto de expresiones rpidas y sucesivas— de la téenica
creada por Vargas Llosa:

..y ella disforzada, .. y le metia por los ojos sus
manitas blancas...... sus deditos gorditos. .. y sus uras
largas. . . pintadas de color natutal. .. Alegrandose, mani-
tas, ojos, pestafias... boquita juy, qué lindo. .. ojitos. ..
v ella ay, ay, ay, palmoteando, manitas, dientes, zapatitos. . .
deditos, ufias, vocesita... un rulito, el cuello, les oreji-
tas. .. iay, ay, ay, zapateando, pufiitos, 0jazos. .. cinturita
y tetitas. .. y ella aj, aj, arruguitas, frentecita. .. un hoyito
en los cachetes, pestaifiitas, cejas. . . hombritos. . . codos, ro-
dillas. . . la punta del dedito, el pie, un taconcito blanco. ..
0jos, carcajadita’.

Creemos haber cumplido nuestro propdsito de relevar
la importancia de la gesticulacidn, facultad que, inherente
a la condicién del hombre, éste, como ente social, la ejer-
cita con fines comunicativos. Concomitante al lenguaje
articulado, la gesticulacién forma con él un subsistema pa-
ralelo casi indesligable pues no hay persona que al hablar
deje de poner en actividad, alguna o varias de las partes
expresivas de su cuerpo.

La lengua, como entidad real que acumula permanente-
temente la actividad de los hablantes, es como un inmenso
depésito de variadas estructuras que pone al servicio de la
comunidad. En esta tarea, la lengua esterectipa gestos,
locuciones y refranes en series abiertas que van enriquecién-
dose con el aporte del habla popular y €l talento creador del
escritor, vertientes que, con diferentes modalidades, influ-
yen en la mayor eficacia de la comunicacién y aun en la
perfeccién de sus mensajes y el logro de sus ideales estéticos.
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El escritor, intermediario entre la lengua y la literatura,
y atento observador de la compleja realidad humana, en su
intento de traducirla e interpretarla. selecciona entre las
estructuras de su lengua y ensaya nuevas formas, conducido
por la intuicion, motor de las creaciones humanas.

Asimismo, el escritor consciente de la riqueza expre-
siva corporal a través de sus diversas manifestaciones, se
esfuerza por trasladarla a su tarea, a su obra y a su personal
mensaje intelectual. 'Y para cumplir su cometido, goza de
plena libertad en la eleccién de las férmulas de tratamiento
del lenguaje gestual, férmulas que podrian sistematizarse
en ¢l siguiente ensayo de clasificacion provisional:

a) Simple exposicion del gesto: “Dofia Romelia fruncia
el cefio” (Ribeyro).

b) utilizacién de sucesivos gestos sindnimos: “hards al
andar muchas corvetas, meneos y gambetas” (Caviedes).

¢) calificacidén de gestos: “con un gesto displicente”” (Cho-
cano).

ch) descripcién de gestos: “De repente Miguel de Santiago,
con los ojos fuera de las drbitas” (Palma),

d) enunciacion del gesto con refuerzo de una compara-
cién: “Se llevd las manos al pecho como i intentara
sofocar los latidos de su corazén” (Palma).

e) empleo de metdforas: “‘pero endulzaba el gesto” (Gon-
zélez Prada).

{) uso de enumeracién: “‘porque en precidndose de ojos,
tanto los duerme y los arrulla, y los mece y los flecha®
(Quevedo) .

g) enumeracion cadtica: “palmoteando, manitas, dientes,
zapatitos” (Vargas Llosa).

h)  especulacion sobre la naturaleza del gesto: “los gestos,
decia yo, son reacciones a lo que se ve y se oye” (Ot-
tega y Gasset) .

i)  encarecimiento de la utilidad gestual: “las manos ha-
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blan por si mismas. Con ellas pedimos, prometemos,
suplicamos, preguntamos, negamos” (Quintiliano).

i) utilizacién de la figura de repeticion: “gestos, gestos,
gestos” (Eguren) . :

k) creacién de nuevas técnicas: “boquita, ay, qué lin-
do... ojitos...” (Vargas Llosa).

Deseamos exponer, finalmente, un ejemplo que, en
alglin modo, sintetiza el contenido esencial de nuestro dis-
CUrso.

Se trata del romance Lag doncella guerrera, muy popu-
lar en el siglo XVI y recogida por Ramén Menéndez Pidal
en Flor nueva de romances viejos.

El sencillo argumento de este romance —cuyos ele-
mentos folkléricos superviven hasta hoy en Espafia y Amé-
rica en forma de juegos y entretenimientos— es el siguiente:
una doncella ofrece a su padre ir a la guerra por no tener
hermano varon. Después de dos afios de lucha, su compa-
fiero de armas, el hijo del rey de Aragdn, se enamora de los
ojos de don Martin (nombre adoptado por la doncella) y,
angustiado, transmite a su madre sus dudas acerca del sexo
de su amigo. Para salir de la incertidumbre, la madre
aconseja:

“Hijo, arrdjale al regazo
tus anillos al jugar;
si don Martin es vardn,
las rodillas juntara,
pero si las separase,
por mujer se mostrard”,
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Es, por lo expuesto, uno de los innumerables testimo-
nios de inter-relacién o trasiego cultural en el que la vitali-
dad de la expresion popular —en este caso, con claros signos
folkléricos relativos al comportamiento corporal— culmi-
nan en floracion literaria.

La sabidurfa popular nutre la lengua, y el escrifor, a su
vez, se nutre de la lengua y de la propia y ajena experiencia
vital, para devolver al pueblo un material renovado y esté-
tico. Todo ello, en un gran circulo —permitasenos llamarlo -
circulo virtueso— que se va repitiendo y superponiendo en
los entresijos de las sociedades humanas, dvidas, siempre
de comunicacidn.
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DISCURSO DE RESPUESTA DE DON ALBERTO
ESCOBAR ZAMBRANO

Pronunciar las palabras que la costumbre académica
impone en la fecha de la incorporacién oficial de sus nuevos
miembros, me complace y me halaga. Sentimiento doble e
intenso, debido a la buena amistad que me une a Miguel
Angel Ugarte Chamorro desde la Casona del Parque Uni-
versitario y de las jornadas en que, pared de por medio,
compartiamos la docencia en el Departamento de Filologia
y Linglifstica de la Ciudad Universitaria de San Marcos.
Al trato frecuente, la conversacién y el intercambio de
experiencias sobre los temas que nos ocupaban nutrieron
la relacién intelectual que se extendid a los dmbitos fami-
liares y cuya actitud solidaria nos ayudé a remontar instan-
tes de desesperanza. Por tanto, es con alegria que digo
estas palabras de saludo al nuevo académico que hoy dia
se incorpora a nuestra Corporacién. Me halaga imaginar
que interpreto el jubilo que hubiera invadido a don José
Jiménez Borja, nuestro querido don José, quien en otras
circunstancias estaria respondiendo al discurso de su antiguo
v devoto colaborador del Seminario de Lenguaje Peruano en
la sede de Padre Jerdnimo y de las antiguas reuniones de
la Comisién de Lexicografia de la Academia Peruana de la
Lengua. Por eso, poseido del espiritu que preside a este
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tipo de ceremonias procedo a responder a su excelente
discurso.

Miguel Angel Ugarte Chamorro nacié en Arequipa en
1910 y cursé estudios en el conocido plantel de la Indepen-
dencia Americana y en la Universidad de San Agustin en
la cual siguid las carreras de Historia, Filosofia y Letras,
y de Derecho, doctorandose en la primera en 1934 y obte-
niendo el bachillerato en la segunda en 1941; ademads, en
1944 se titulé de Profesor de Segunda Ensefianza. La vida
profesional de Ugarte Chamotro estd consagrada a la docen-
cia; inicialmente (de 1933 a 1947) en la Catedra de Me-
todologia de la ensenanza del Castellano y de la Literatura
de su ciudad natal; a partir de su traslado a Lima, como
Director de Grandes Unidades Escolares (Melitdon Carvajal
y Ricardo Bentin) y en la Facultad de Letras de San Marcos
donde prosiguié y culmind su labor docente en las Catedras
de Castellano, que compartia con Jiménez Borja, Fonética
y Lexicografia Peruana, habiendo sido designado Secretario
del Seminario de Lenguaje Peruano y mas de una vez Di-
rector del Departamento de Lingtistica de esa Universidad.

El Ministerio de Educacién le confirié a Ugarte Chamo-
rro las Palmas Magisteriales en el grado de Comendador, en
1964. Ugarte ha realizado una serie de viajes de perfeccio-
namiento, de los cuales quiero subrayar aquél que hizo a
Montevideo para asistir al Instituto Internacional del PILET,
ocasion en la que conocié y fue alumno de Notman Mec-
Quown, relacién que sella de manera rotunda su interés
por el lenguaje gestual, tépico que ha sido el tema de su
discurso esta noche.

Los varios viajes a Madrid le han permitido a Ugarte
un renovado refresco de conocimientos y cotejar sus traba-
jos en proceso, asi como cultivar vinculos personales y
profesionales con Manuel Alvar, al mismo tiempo que seguir
de cerca el desenvolvimiento de las disciplinas que se inte-
resan en la lengua espafiola, su estudio y ensefianza.

94



s L B e Nl T

Habiendo cumplido 32 afios de servicios a la Univer-
sidad Peruana, Ugatte se jubilé de ésta en 1974 y recibid
el grado de Profesor Emérito de San Marcos. De 1978 a
1980 lo vemos infatigable, de Profesor Visitante en la
Universidad de Pekin y ahora lo encentramos formalizando
su ingreso a la Academia para la que fue elegido en 1980,
durante su estada en Asia,

La obra escrita de Miguel Angel Ugarte Chamorro re-
vela la dominante huella de su actividad educativa en el
campo del castellano y un foco central que, siguiendo a Bus-
tamante v Rivero, tenia que ser la nostalgia de la tierruca
pobre, luminosa e inclvidable. Fue la memoria universi-
taria de fin de carrera, en 1934, la base para su primera
publicacién: Arequipediismos, editada en 1942, Cuando se
presenté la tesis en San Agustin, motivd un animado y
fecundo debate, en el cual participaron Eleazar Bustamante,
Francisco Mostajo, Pedro Benvenuito Murrieta y el propio
Miguel Angel Ugarte Chamorro. Tan ilustrativo intercam-
bio de actitudes y conocimientos, estd documentado en las
paginas de los diarics Noticias y El Deber de Arequipa en
1934,

Creo que hay mas de una semejanza entre Benyenutio
y Ugarte Chamorro, y que en todo caso, por ello se justifica
el cotejo y la inclusién de los dos dentro de un grupo
nacional que responde a los intereses lingiifsticos de la épo-
ca; tanto Benvenutto Murrieta como Miguel Angel Ugarte
compartieron, uno en Lima y el otro en la ciudad de Melgar,
una urgencia parecida. Es justo decir que los aproxima
su inquisicion acerca del habla regional y provincial, en las
que ambos buscan el rango singular dentro del horizonte
amplio del castellano de ambos mundos; y que ambos se ini-
ciaron en el inventario de la lengua castellana en el Perd
y, ademds, se ligaron a las ensefanzas del mismo maestro.
Continuando con la lista de las publicaciones de Ugarte
Chamorro, el Resumen de Gramdgiica Casteliana alcanzd su
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cuarta edicién en 1943; El Diccionario Ortogrifico y Guia
Prdctica del Idioma, aparecio en 1945; y Juegos, Canciones,
y otros entretenimientos de los Nifios, que circuld en 1947,
manifiestan todos ellos el mismo impulso por difundir cono-
cimientos y apelar a la atencién de lectores urgidos de las
gufas pricticas o de los consejos para orientar su compor-
tamiento a través de la lengua y de las formas orales de la
literatura popular. De modo que la constante brota del
impulso por conocer la realidad circundante; y a ese trabajo
Ugarte se dedicé desde el salén de clases, tanto como estu-
diante, tanto como profesor, y asi llegd a la forma coloquial
de la lengua y de la literatura oral, al folklore, a las locu-
ciones, a las oraciones fijas, al papel de la lengua en la
interaccién personal e histérica,

La segunda linea de las preferencias de Ugarte fluye
con sus ensayos més conocidos y recientes, durante su estada
en San Marcos: “En torno a la oficializacién del castellano
en el Perd” publicado por la primera vez en Sphinx N°¢ 14,
en 1961 y merecedor del premio de Cultura Espafiola con-
cedido el mismo afio, trabajo que aborda el contexto social
e histérico en el siglo XVI en 'os inicios de la sociedad
colonial y criolla; las mismas notas prevalecen en “Las des-
cripciones Geograficas de Indias y un Primer Diccionario
de Americanismos'’, estudio publicado en Letras Nos, 76-77
en 1967, en ¢l cual ademds del recuento de la fuente histo-
rica, desde la perspectiva que asumo, destaca ¢l realce que
concede Ugarte al sistema para la recopilacion del corpus.
Otros trabajos son fruto de investigaciones no cerradas atin,
como la dedicada a las locuciones en la prosa narrativa de
Vargas Llosa, o la que ha setvido para el discurso de esta
noche, lo cual muestra que el tiempo no ha pasado en vano
y que las evocaciones que ya en Montevideo rondaban a
Ugarte, se ordenasen dentro de un marco moderno que da
cuenta de la correferencia de los simbolos, a la luz de nue-
vas disciplinas que acogen las antiguas inquietudes y los
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nuevos datos para ensamblar esos materiales en una unidad
que convence, cautiva y nos devuelve la confianza en la
humanidad del lenguaje y de la comunicacion.

El rasgo tiltimo de haber vivido y escrito del nuevo
Académico se centra en el lenguaje coloquial, en los distintos
cédigos, y a ese espacio Ugarte nos convoca y logra nuestra
atencién de modo convincente.

Con la esperanza de que pronto se publique su extenso
estudio sobre las locuciones en la prosa de Vatgas Llosa,
trabajo de mérito de excepcién y de laboriosidad ejemplar,
doy la bienvenida al nuevo Académico Miguel Angel Ugarte
Chamorto, v le agradezco por las pdginas que nos han rega-
lado una cautivante leccidn del lenguaje de los gestos y le
auguro una actividad académica prddiga en satisfacciones.
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INCORPORACION DEL ACADEMICO DON ANDRES
ARAMBURU MENCHACA

(Sesion Publica del 14 de diciembre de 1983)

EL PERIODISMO COMO LITERATURA Y COMO
MAGISTERIO

Por Andrés Aramburi Menchaca

Sefiores Académicos
Sefioras y Sefiores:

Es para mi un privilegio ocupar el sillén al que dio
tanto lustre don Oscar Miré Quesada de la Guerta. Debo
asimismo proclamar que mi satisfaccion se acrece por una
absoluta coincidencia entre la concepcién que del periodis-
mo tuvo mi sabio antecesor y lo que trataré de exponer
aqui, con sencillez, acerca de “El Periodismo como Litera-
tura y como Magisterio”’. No necesitaré hacer muchos
recuerdos acerca de lo que el recordado “Racso” significo
para la evolucidn del periodismo en el Perit en cuanto
utilizé éste como Grgano de difusion de la cultura. Quiero
decir que, en contraste con lo que se estilaba a comienzos
de este siglo, en la mayorfa de los peridédicos del mundo,
usd las pdginas de su diario, “El Comercio’’, no como una
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tribuna politica, antesala o subsidiaria de una curul parla-
mentaria, sino con la altura que corresponde a una citedra
universitaria. NO creo exagerar ni equivocarme si destaco
que Oscar Miré Quesada de la Guerra inauguré en el Perd
¢l periodismo como érgano de difusion cultural o lo que
podrfamos llamar “periodismo magisterial”, campo éste en
el cual la profesion de periodista asume responsabilidades
especificas, mas tranquilas que las del periodismo polémico
o politico, pero mds perdurables por cuanto no significa el
propésito de hacer triunfar una determinada orientacion
aniquilando a la contraria, sino el de difundir generosa-
mente una hipdtesis, como un reto para el hallazgo de la
verdad o para proclamar una tesis, con la euforia de quien
considera que ya la encontrd.

Oscar Mir6é Quesada de la Guerra fue un pionero del
periodismo cultural no s6lo en el Peri sino en el mundo.
Sus lecciones en la gloriosa v cuatricenienaria casa de San
Marcos, no se perdieron en los claustros del viejo Convic-
torio Carolino, sino que, con proceso de aurora, llevaron
su luz a todos los ambientes de la Patria desde las exclusivas
academias e intimos cendculos, hasta el hombre plural de
las oficinas y las fébricas.

Grande es mi satisfaccion, repito por esta coincidencia
de dedicar las palabras que siguen a “El Periodismo como
Literatura y Magisterio”, al ocupar el sillén académico de
quien fue maestro en las tres profesiones que se hallan men-
cionadas en el titulo de este discurso.

Permitaseme ahora unir estas palabras apologéticas a
mi preclaro predecesor en la silla que me tocard ocupar y
como un homenaje a esta ilustre Academia, al recuerdo de
aquellos Miembros que se ocuparon del periodismo. Debo
citar ‘aqui a Don Eugenio Sellés, Don José Echegaray,
Don Isidoro Ferndndez Flérez y Don Juan Valera, quienes
no coincidieron en reconocer al periodismo como género
literario, tesis defendida con ardor especialmente por Sellés
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y atacada por Echegaray. Pero desde los tiempos de sus
peroraciones, en el siglo XIX, el periodismo ha tomado
nuevos rumbos y contra lo que muchos creen, al aumentar
la responsabilidad del periodismo ha sido promovido tam-
bién el lugar que le corresponde en la vida social.

Recuerdo haber lefdo, en una revista de prineipios de
siglo, la crénica relativa a la inauguracion del tranvia eléc-
trico. El periodista hombre maduro pero que en ella se
exhibe como escritor progresista, comentaba eufdrico el
suceso con mas o menos estas risuefias palabras: “El bélido
de acero alcanzd la insospechada velocidad de cuarenta
kilémetros por hora, refutando con los hechos las teorias
de quienes consideraban que la naturaleza humana no se
hallaba preparada para resistir los efectos de esa velocidad®.
Recuerdo que lo comentdbamos en casa, no menos risuefia-
mente, una generacién después y con otro periodista mucho
més joven, gran entusiasta del automovilismo, comparando el
hecho con la audacia que le hizo apretar el acelerador hasta
llegar a ochenta kilometros por horas, en la recién abierta
“Avenida Legufa”. Era explicable. Durante siglos los
hombres sélo pudieron moverse a la velocidad que daban
los caballos. Habia fronteras para la velocidad y con ello
para la imaginacién y para el arte. Sélo la vida, por corta,
parecfa cotrer de prisa. Era corta pero apacible, Hoy
ocurre lo contrario. Es mds larga y sin embargo més apre-
miada y apremiante,

Pero a estas alturas del siglo XX nada nos asombra.
Para los hombres de hoy no hay Julics Vernes y cuanto
de la llamada ciencia ficcion ven y leen nuestros nifios
—y no pocos adultos— es perfectamente aceptable para
nuestras mentes. Aun para las guerras interplanetarias,
con cuya vision apocaliptica se¢ hace palidecer —consciente
0 inconscientemente— los horrores de las guerras entre
humanos.

Un poeta chino, Li Po, describfa en el siglo VIII de
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nuestra Era ¢l viaje de tres astronautas a la luna, abotdo
de una nave espacial impulsada por cohetes. Pero han
tenido que pasar mil doscientos afios para que pudiéramos
ver, por television, su alunizaje. Un dia que hemos vivido,
se reemplazé el corazén de un hombre por el de otro que,
por ser de razas diferentes, nos recordd el prodigio de
Cosme y Damidn, médicos milagreros. Ya tenemos bebés
de laboratorio y como contrapartida “robots” u hombres
mecénicos que reemplazan a los trabajadores de las fébricas.
El progreso avanza a veces en dirccciones opuestas y causa
no pocas situaciones paradojales.

Lamentablemente, también hay sucesos que acusan inex-
plicables retrocesos como consecuencia de las abominables
luchas que estdn incendiando al mundo a causa de un
fanatismo religioso que nos empuja siglos atrds, o de regi-
menes totalitarios que, por su dogmatismo, estdn tan cer-
ca de aquél. Que todos estos hechos puedan ser conoci-
dos, simult4neamente, por todos los habitantes del planeta,
gracias a los nuevos medios de comunicacion masiva, aciece
la responsabilidad del periodista y da a esta profesién di-
mensiones muy nuevas, lo que aqui pretendemos exaltar
por carifio y respeto a una profesién en la cual nuestras
raices se hunden profundamente en el tiempo durante fres
generaciones.

Esta época en que nos ha tocado vivir tiene como
signo y sino la velocidad. Esta interfiere y paraliza o esti-
mula nuestros pensamientos, propésitos y acciones. La
perplejidad es su consecuencia inmediata y, en tal grado,
que suele ocurrirnos que no tomamos conciencia plena de
las cosas que nos dejan perplejos. Ello se debe, en parte,
al hecho de estar acostumbrandonos a lo inesperado, lo
inusitado y hasta lo inverosimil, asi como por la frecuencia
con que se suceden los hechos dignos de nuestro asombro.

Pero, ya lo dijimos, no sélo son los incesantes y hasta
agobiantes progresos de la tecnologia los que nos dejan
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perplejos, sino también los retrocesos de la sociedad hu-
mana que no podemos dejar de considerar en ¢l balance.
Son tan frecuentes los hechos “‘impactantes” ——para usar
un término a la moda— que a veces no lo advertimos o
nuestro asombro no llega al grado que mereceria el suceso,
porque no sélo se nos hace dificil retenerlo en la memoria,
sino, lo que es peor, aquilatarlo, sopesar su importancia.
Ocurre que, como en el principio de Arquimedes, cada nueva
noticia desaloja de nuestro entendimiento a otras que ya
habian sentado ahi sus reales, La perplejidad nos exige.
pero también nos niega tiempo, sosiego y reposo. Reposo,
tiempo y sosiego para que la duda que genera y la reflexion
que nos conduce a la interpretacién del suceso, culmine
con la opinién que ella misma nos obliga a formarncs y
frecuentemente a transmitir. En estos tiempos nada espera.
El futuro estd demasiado cerca. Y el pasado, todo el pasa-
do, desde siglo y medio atrds, ya lo tenemos registrado en
los diarios.

Todos los adelantos tecnolégicos aceleran nuestros mo-
vimientos y nuestro estilo de vida, tanto individual como
socialmente, Aceleran nuestras lecturas, nuestras comuni-
caciones, nuestras faenas cotidianas. Hoy se sale de Paris
en avién y se [lega a Nueva York el mismo dia pero, con-
forme a nuestro reloj, tres horas antes de la partida. Se
gana un dia para el trabajo o para el ocio, que ambas cosas
son, a su manera, ttiles al hombre, si es que sabe aprove-
charlos. En todo caso es un dia ganado al tiempo y el hom-
bre de hoy, mas que el de cualquier otra época, necesita
tiempo libre para pensar y producir. Nehru decia que ni los
politicos ni los periodistas tenfan tiempo para pensar y
Jacques Kaiser agregaba, por su cuenta y con el bagaje de
su experiencia periodistica, que tampoco lo tenian los
lectores,

El teléfono internacional y el télex han acortado dis-
tancias. Pero no sélo distancias. También han consumido
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porciones de tiempo que antes eran requeridas pero que.
ahora, han desaparecido. Horas de las que el hombre ya no
dispone pues las que gand las tiene comprometidas de ante-
mano para otros quehaceres. Junto con el tiempo y gspacio
han desapatecido muchas cosas, aunque hay que reconocer
que para dar paso a ottas nuevas y, las mas de las veces,
con ventaja para ¢l hombre. Aquello de que “todo tiempo
pasado fue mejor” ha perdido autoridad para los hombres
de toda edad.

La celeridad en las comunicaciones ha tenido una in-
fluencia gigantesca sobre la responsabilidad de las personas,
aumentando las de unas y disminuyendo las de la mayor
parte. El télex y el teléfono, por ejemplo, han abolido la
autonomia de que antafio disfrutaron las autoridades poli-
ticas, con acentuacién del centralismo como consecuencia
y sin que obedezca a un plan gubernativo premeditado,
pues la responsabilidad se concentra en el Grgano central
de gobierno por razones puramente mecénicas, muchas ve-
ces. Un banquero separatista de Catalufia me confesaba
que desde que €l podia tomar ¢l taxi aéreo en la manana,
hablar con el Rey y regresar a Barcelona unas horas después,
el separatismo habia perdido su razon de ser.

Andloga cosa ocurre en las empresas que funcionan
con diversas subsidiarias diseminadas en el pais o ubicadas
en paises distintos, Tal es el caso de las sociedades trans-
nacionales donde también se produce el mismo fenémeno
de merma de autonomia y concentracion de poder. En el
terrena de la diplomacia el télex y el teléfono abolido
la plenipotencia de los embajadores. También la diplo-
macia estd cenlralizada, concentrada. En este caso se hace
el fenémeno mds ostensible con la llamada “diplomacia di-
recta” y reuniones de alto nivel de Jefes de Estado y Canci-
lleres, posible gracias a la celeridad de las comunicaciones
y medios de transporte. Debido a todo esto la diplomacia
ha cambiado tanto de estilo. Se caracteriza por su ten-
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dencia “parlamentarista’’. Se le aprecia por su democtatt-
zacién indiscutible. Ni lo uno ni lo otro han demostrado
que garantizan la paz, pero generan confianza en los pueblos
que creen en un entendimiento universal porque leen o ven
en la televisién que los estadistas se abrazan en cualquier
aegropuerto.

De una manera peculiar el fendémeno campea en las
modernas manifestaciones artisticas. El arte se ha hecho
veloz. Si no para la ejecucion —aunque parezca— patra
la percepcién que capta mucho méis donde aparentemente
hay mucho menos. La simplificacién es una manifestacion
de la velocidad. La arquitectura llamada “carayista”, de
la que es exponente el famoso “Centro Pompidou” de Paris,
¢l exhibir los intestinos de sus edificaciones, induce a imagi-
nar economfas que no han tenido lugar y ni siquiera han
sido concebidas. El propdsito del arquitecto es muy dis-
tinto. Es posible que, funcionalmente, resulten beneficiados
los ocupantes del edificio, pero no ocurtird lo mismo con
¢l transeinte que s6lo encuentra en la fachada versiones
externas del interior desnudo de las fabricas donde dejo
sus sudores. Pero no por eso tendrd menos sugerencias.

La estatua deliberadamente inacabada puede dar la fal-
sa sensacién de tiempo ahorrado por el artista y de tiempo
ganado por el que la contempla, Esto también es inexacto
en ¢l fondo, pero la sensacién que nos produce es inegable.
La verdad es que la escultura moderna reclama més tiempo
para nuestra observacion y estimula mejor nuesira imagina-
cion. El fenémeno ya lo experimentamos al contemplar
algunas estatuas griegas o romanas sin cabezas o sin brazos,
cuya mutilacién, por el transcurso del tiempo y las depreda-
ciones guerreras, queda superada por la idea de lo que
pudo ser. :

La pintura puede ofrecernos ejemplos mas ricos toda-
via. El color y la linea brindan sugerencias infinitas. No
podemos ocuparnos de todos los movimientos que han revo-
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lucionado este campo artistico. Entre la pintura tradicional,
naturalista y retratista y la pintura moderna puede verse una
diferencia similar a la que existe entre un paisaje y un celaje.
¢Quién hubiera pensado que los desperfectos de nuestros
televisores denunciarian los sectetos del impresionismo y
hasta las claves de la pintura del presente? El famoso
“Guernica” de Picasso sin recurrir a los colores da una
sensacién de angustia, movimiento, velocidad y perplejidad
que no tiene parangén. Que no hay pintura sin color, es
una teoria y nada mds. En nuestros dfas Fernando de
Szyslo hace surgir formas nuevas con el empleo de com-
putadoras, porque “el ahorro del tiempo —confiesa él—
es increfble”,

& Qué decir de la poesia en la que los vocablos adquie-
ren autonomia, se estiran eldsticamente como frases en nues-
{ro entendimiento o como fuegos de artificio estallan en
formas iluminantes que exigirian muchas paginas de prosa
para decir cudnto expresan o sugieren? No fue esto des-
conocido por los cldsicos, pero halla en los poetas modernos
efectos insospechables.

La “miusica concreta” y la “miusica electronica”, al
independizarse de la melodia y la armonia, como antes la
poesfa de la rima y del ritmo, estdn llegando aun mds alld
que las ofras artes en el vertiginoso proceso que la tecnologia
impone como un reto al vuelo y a los recursos de nuestra
imaginacidn.

Pienso ahara que la pretendida deshumanizacion del
arte fue una observacién original en el tiempo en gue fue
formulada, pero tuvo un alcance limitado como tesis. No
siento deshumanizado el arte de nuestros dias, solo lo siento
como un arte para el hombre de hoy. Un arte acelerado y
violento, como los hombres de hoy. En el ejemplo que
hemos puesto del paisaje y el celaje, el celaje no esta
deshumanizado. Es ajeno a nuestras figuraciones, pero lo
contemplamos, con ojos humanos, protagémicamente. La
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contemplacion del celaje puede embelesar a quien por falta
de cultura no podrfa apreciar una pintura no figurativa,
El paisaje es quietud, el celaje proceso y en nuestras lati-
tudes un proceso veloz.

El periodismo moderno no escapa al fendmeno que
hemos intentado explicar y quizés es el factor de mayor
influencia y el campo donde se destaca. Debemos desde
luego decir que no sélo nos referimos al periodismo escrito,
sino también al que se practica a través de la radiotelefonfa
y la television,

Ambos se complementan, pero no podriamos abatcar
tanto. Ello nos conducird a un tratado sobre ciencias de
la comunicacion que estudian tan a fondo esta aceleracion
de la conducta humana y sus consecuencias. Particularmen-
te por el periodismo que, en esta ocasidn, vamos a identi-
ficar con el diarismo, su forma por excelencia, dejando
constancia de nuestro respeto por las demds publicaciones
periddicas, especialmente las revistas de actualidades —tan
caras para nuestros filiales recuerdos— asi como del petio-
dismo radial y televisado.

El periodismo ha tenido que adaptarse al vértigo de
velocidad de nuestra época. Mas no sabria sostener si es
s6lo adaptacién o también generador del nuevo ritmo de
nuestres vidas. Empezando por sus propios medios me-
canicos de produccién de la noticia, para poder cumplir
la funcién que le toca como auténtico servidor de la
comunidad. Hugh Thomas ha destacado magistralmente
la funcion que hoy desempefian los medios de comunicacién
y Solzhenitzen atribuye al periodismo moderno la respon-
sghilidad de haber unificado repentina e imperceptiblemen-
te al mundo.

Pero al asumir hoy el diarismo esas funciones ha asu-
mido también una proporcional responsabilidad. De eila
estamos orgullosos quienes nos sentimos periodistas y no
pretendemos ni negarla, ni eludirla, ni abdicar de ella. Tal
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responsabilidad, qué duda cabe, la tuvo el periodista desde
que se fundd la primera publicacién periddica en la Roma
imperial. Pero fue una responsabilidad que en los dos siglos
precedentes al nuestro, estuvo identificada con una persona,
un escritor o un politico, generalmente ambas cosas a la
vez. Las complejidades del diario moderno ya no permiten
esas identidades. No cabe ya, como antaiio, que el duefio
del diario llene todas o casi todas sus paginas. Hoy en un
diario moderno no sélo cada pégina, sino cada columna,
reclama especialistas. La variedad de sucesos que hacen
noticia obliga a ello. No escapa ni la columna editorial.
No obstante el periodismo, como profesion liberal, sigue
y seguird siendo identificado con cada individuo mienttras
subsista el gistema democritico y donde éste se practique.

E] periodisimo continta siendo antropomorfico. El dia-
rio no se identifica ni con una mdquina, ni con un edificio,
ni con una compania. El diario que no se identifica con un
hombre o grupo humane, con un partido, con una iglesia,
carece de opinién y la opinién que no obedece a una idea,
poco es lo que influye en los campos que nos preocupan.
Jacques Kaiser, que solia llamarnos “‘amigo, colega y cém-
plice” cuando se discutian en las Naciones Unidas los pro-
yectos de la “Convencion sobre Libertad de Informacién®,
sostenia que la relacidn entre el periodista y sus lectores
exige tanta confianza como la relacién entre el médico y
sus pacientes.

Mas lo que realmente tenemos la intencién de destacar
aqui son las esencias de esa responsabilidad en el plano
estético y en el plano moral, es decir, del periodismo como
género literatio y del periodismo como magisterio. En ello
estriba su diferencia con la de otros escritores, como el
novelista, el ensayista o el poeta, que no asumen responsa-
bilidades directas ante el piblico, y por ello quizds pueden
usar mas holgadamente de su libre albedrio y hasta de su
lenguaje.
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Mi vocacién ha hecho que sienta como una obligacidn
tratar de ellas hoy, ya que siempre las encontré vinculadas
y 2 ellas debo el honor de haber llegado a los altos estrados
de esta corporacion ilustrisima por acto generoso, queé me
agobia, de los sefiores académicos. Si el periodismo cons-
tituye 0 mo un género literario es tema que ya fue debatido
en la Real Academia Espafiola como hemos recordado ya,
sobre todo al recibirse en ella a Don Isidoro Ferndndez
Flérez, que afirmaba que s lo eta y Don Juan Valera que
lo negaba. Yo me adhiero a la opinién del primero.

Se dijo entonces que un escritor puede ser literato o
periodista o ambas cosas a la vez y que raro serd el escritor
que no haya debutado como periodista, y raro también el
que haya abandonado el periodismo totalmente, Pero hay
algo fundamental que distingue al periodista: es el tiempo
en que escribe y el ptiblico para el cual escribe. El tiempo,
que aqui menciono en el sentido de urgencia, de premura,
lo identifica con la actualidad; y la actualidad para el pe-
riodista es la noticia. Pero el enfoque del suceso y su modo
de difundirlo estd ligado tanto a su talento como a su mora-
lidad ysu circunspeccién, es decir, a su responsabilidad
frente al suceso y la opinién piblica. Todo esto lo obliga
a adoptar modalidades particulares. El periodista no trata
de hacer literatura, pero la hace y debe hacerla, sélo que
es una literatura peculiar, oprimida por la urgencia y el
espacio que le estd reservado y, simultdneamente, por el
corto tiempo de que disponen los lectores. Lo que carac-
teriza un género literario es la forma. No es ni el fondo
ni ¢l tema. (COmo no reconocet que la produccién de
un periodista pertenece a un género peculiar? (Donde
colocariamos a Mariano José de Larra, para sélo citar a un
clasico del periodismo en castellano? ;O al recientemente
desaparecido Raymond Aaron, filésofo. socidlogo, historia-
dor, ensayista, profesor, pero a quien se seguira recordando
siempre, y ante todo, como el periodista inspirador de “L’

109



Express”. Y entre nosotros, el libto peruano de mayor
hondura e influencia social, los “‘Siete Ensayos de Interpre-
tacién de la Realidad Peruana” de José Carles Maridtegui,
tuvo, como ¢l mismo teconocia, su origen como articulos
publicados en “Mundial”,

Es cierto que no todos los diarios tienen el mismo
publico ni todos los periodistas los mismos lectores. Tam-
bién lo es que no siempre la mejor literatura es la que goza
de mds popularidad. Pero este fenémeno, esta pugna entre
lo cualitativo y lo cuantitativo es comtn a todas las mani-
festaciones del espiritu, trafese de literatura o cincmatogra-
fia, por ejemplo. Hay hoy un nuevo estilo periodistico que
halaga a la masa con su vocabulario plagado de germanias y
un gusto sensacionalista que endurece su sensibilidad con
la magnificacién de aberraciones o catdstrofes que, por su
lejania, podrfan no tener ningdn interés para el piblico
lector, si no hubieran sido expuestas en términos que hotro-

rizarian a nuestros progenitores y maestros o si no hubiera

la inmediatez con que se dan el suceso, la noticia, la visién
o la lectura y la impresién que causan.

Hoy hay en todos, jévenes y viejos, mas informacidn,
pero menos madurez. Esto tiene que ver algo con la cele-
ridad y perplejidad que nos agobian, de lo cual ya hemos
tratado al comienzo, pero tiene también mucho que ver con
la responsabilidad magisterial que toca asumir al periodista.
Por razones que escapan a mi comprension, la gente de
nuestro tiempo abdica de su edad., La abdicacién se ad-
vierte en el modo de vestir, de comportarse, de hablar.
Inclusive en el trato entre pares e impares. En el trabajo,
las tertulias, en los parlamentos y conferencias diplomé-
ticas. ¢Recuerdan ustedes el zapatazo de Krushev en las
Naciones Unidas? Naturalmente, también en las lecturas.
Sélo asi se explica que haya tantos adultos que se deleitan
con las tiras comicas o contemplando dibujos animados en
la television y el cinema., Quizds sea porque la complejidad

110



de la vida moderna, Ta acumulacion de noticias aterradoras
por cruentas o depravadas nos conduce a buscar lo mas
facil. La “*ley de Gresham” —la moneda mala que desa-
loja a la buena— tiene aplicacién en todos los campos
del entendimiento. Existe, reconozcdmoslo, cierto placer en
estos retrocesos en el tinel del tiempo de cada persona.

Volvamos la vista hacia ciertos dngulos del periodismo
para apreciar su calidad como literatura y su responsabili-
dad como magisterio. Empecemos por enfocar la materia
en el marco de los derechos humanos. La que todos cono-
cemos y seguimos [lamando “libertad de prensa”, estd men-
cionada en el Predmbulo de la Carta de las Naciones Unidas,
en la Declaracién Universal de Derechos Humanos, en el
Pacto Internacional sobre Derechos Civiles y Politicos y en
casi todos los instrumentos internacionales que se relacionan
con este capitulo que estid transformando el Derecho de
Gentes y convirtiéndolo en Derecho Constitucional Ecumé-
nico. Pero, para muchos, puede haber pasado inadvertido
un cambio sustancial de vocabulario que también es una
cuestion de fondo, pues lo que se llamd siempre libertad
de prensa y ha sido cuestion tan debatida durante siglos,
s¢ denomina ahora “libertad de informacién”. Aparente-
mente es una diferencia lexicografica baladi, pero, repeti-
mos, se trata de dos cosas muy distintas. Quizés si antind-
micas “La noticia, decfa Eugenio Sellés, ha desplazado la
discusion”.

La libertad de prensa es esencialmente el derecho de
imprimir y publicar una idea para difundirla con un fin
determinade. Se cumple con informar, pero la informacion
por si sola no puede concebirse como un fin, sino como un
medio que conduce a un objetivo, Se le alcanza atin sin
guetrerlo. En este didlogo con el publico estriba la dife-
rencia del periodismo con otros escritores. Por eso el con-
cepto “libertad de prensa” contiene el derecho y hasta la
obligacién de'dar la noticia como merece, esto €s, interpre-
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tarla, determinar sus causas y consecuencias y, finalmente,
opinar para crientar al pablico. Eso si, con la més amplia
libertad sin m4s coaccidén o censura, que las que impongan
la responsabilidad del periodista, No es suficiente enterar,
es menester ilustrar. No todos pueden leer un texto de
igual modo, ni con igual estado de dnimo, ni con igual ca-
pacidad de asimilacién. Por eso la noticia reclama ir acom-
pafiada por la funcién magisterial. Hay falta de responsa-
bilidad si esto no ocurre.

Pero donde la informacién sola, despojada de todo lo
demaés, puede dar resultados negativos maximos es cuando
se vale del sensacionalismo, cuando lo explota en fitulares
que generalmente exageran. Son esos titulares que *hacen
impacto” como si fueran proyectiles. La palabra alemana
para estos titulares, “Schlagerworte”, que quiere decir “pa-
labras que golpean™, nos exime de mayores comentarios.

Todo el que escribe dialoga. El mds misédntropo de
los fildsofos dialoga cuando escribe. El escritor siente la
necesidad de comunicarse con los demds. Lo siente el no-
velista y el poeta, ¢l ensayista y, quizds en mayor grado, el
dramaturgo. Que la poesia tiene tres voces: la primera es
la que el poeta emplea para hablar consigo mismo; la segun-
da es la voz del poeta dirigida a una audiencia determinada;
la tercera es la que el poeta pone en un personaje de su
invencién, decfa Eliot en su ensayo sobre “Poesia y Poetas”.
Pero, (comunicarse pata qué? Porque sin comunicacion
no hay sociedad y el hombre no tiene vocacién de Robinson
Crusoe. Pero, para ¢l que escribe para un periédico, es
decir, para un periodista, el hecho de la comunicacion no
solo se presenta como un anhelo, sino como una obligacién.
Todo otro escritor intenta transmitir una idea, un mensaje,
una teoria, un hallazgo o simplemente un relato obra de su
invento o de su fantasia. Cuando escribe sabe quiénes lo
han de leer y espera la respuesta —que muchas veces tar-
da— en la critica literaria, en la refutacion cientifica, en
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la polémica o el éxito de librerfa, Pero si en alguna forma
intenta influir, esto ocupa en su literatura un lugar, mejor
un tlempo que se aleja de su creacion.

Este didlogo adquiere su maximo grado de intensidad
en el caso del periodista que se dirige a un piblico mucho
més numeroso, heterogéneo, no identificable, que estd espe-
rando rutinariamente su editorial, su articulo o su crénica
y que cuando estd de acuerdo permanece callada y en caso
contrario le saldrd enseguida al paso. Esto es lo que
més acentiia la funcién magisterial en el doble campo que
la profesién le ofrece pot el contenido y forma de su obra
periodistica que deviene servicio a la colectividad, tanto
como obra literaria, como por su misién magisterial.

“La prensa —decfa hace cienfo cincuenta afios Alexis
de Tocqueviile— es, por excelencia el instrumento democtd-
tico de la libertad®.
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DISCURSO DE RESPUESTA DE DON LUIS JAIME
CISNEROS

Hermosa era la sabia cabeza blanca con que Oscar
Miré Quesada nos brindaba en la Academia su conocimiento
preciso y su palabra clara, en gesto siempre humilde y cot-
dial. Estd bien, asi, que su nombre haya presidido las pa-
labras que acaban de pronunciarse esta moche. Debemos
mucho a esos ojos tiernos, claros y jubilosos de don Oscar
en la Academia y quiero por eso rendirle también mi home-
naje de vivo afecto y gratitud.

* ¥ ¥

Los dltimos centenarios de Luis Fernan Cisneros y
Andrés Aramburd Salinas dieron motivo a que se recor-
dase la amistad grande que los unié en vida, Amistad no
s6lo forjada en el bregar del petiodismo, sino alentada y
tobustecida por la armeniosa conjuncién de caracteres y el
feryoroso contagio de preclaros ideales generacionales, Los
descendientes de uno y otro hemos sabido continuar y re-
crear ese vinculo fraterno, y nos forjamos todavia la' espe-
ranza de que las generaciones que siguen fructifiquen esa
historica amistad. Se juntan de este modo razones para
mi valiosas esta noche en que debo razonar el acuerdo de
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la Academia Peruana de la Lengua de llamar a su seno a
Andrés Aramburi Menchaca, Profesor Principal en la Uni-
versidad de San Marcos, internacionalista de renombre,
Embajador en Inglaterra, politico de fuste y miembro pres-
tigioso de la dltima Asamblea Constituyente, titulos todos
ellos altos, sonoros y significativos de lo que circunstancial-
mente en €l se encierra. Ahi estan ciertamente todos ellos,
si de satisfacer un urgido curriculum se trata; y aun cuando
no es facil discernir en cual de esos caminos aparecen con
claridad las netas preferencias del nueve académico, pienso
que la de jurista experto en astintos de detecho internacional
merece alguna atencién,

Internacionalistas de renombre confinental han tenido
meritisimo sitio en nuestra Academia Peruana. Sélo quiero
evocar al mds reciente, Alberto Ulloa, diplomatico y maestro
universitario, que decord con su palabra y su consejo mu-
chas sesiones de esta Corporacién y esta ligado a los pasos
finales de la vida universitaria de Andrés Aramburd, pues
dictaming el fallo de la tesis que sobre la Real Cédula de
1802 presentd el graduando que buscaba optar su Bachille-
rato en Derecho. FEsa memoria universitaria marcd sin
duda el interés de Aramburd por el derecho internacional
ptiblico, La vida internacional —cambiante y vertiginosa—
hace noticia todos los dias, y ya en la época en que Aram-
burd abandonaba las aulas universitarias ofrecia panorama
atrayente para cualquier espititu alerta que estuviese dis-
puesto a bucear con lesdn y talento. No era Aramburd
hombre capaz de amilanarse por €l reto, y se entregd al
estudio con la seriedad de que da prueba su esmerada biblio-
grafia. Singular consideracién merece, a este propdsito, el
articulo que en 1954 acoge la ‘Revista de Derecho y Ciencias
Politicas' de San Marcos, en el que —fundado en abundante
y solida documentacion— califica Aramburd de auténtica-
mente americana
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“la norma consuetudinaria para establecer el do-
minio marftimo de los Estados por acto unilateral
para fines de defensa, de preservacién del medio
marino o de aprovechamiento de sus riquezas
naturales, y, que forma parte de esa costumbre
sefalar el limite méximo de esa soberania mariti-
ma a la distancia de 200 millas desde la linea de
base del mar tertitorial”,

Este tema del ‘mar territorial’, junto con el de un nuevo
concepto de lo regional, constituyen la médula de su preo-
cupacién como jurista. Testimonio feliz puede ofrecer la
sélida ponencia que presenta en 1967 al Congreso del Insti-
tuto Hispano Luso Americano de Derecho Internacional,
donde postula —apoyédndose en su concepto de lo regional—
la conveniencia de que los paises unidos en aquella institu-
cion adoptaran un programa uniforme para la ensefianza
del Derecho Internacional. Y es que para Aramburi

“lo que hoy entendemos por regional ha dejado
de setlo en el sentido estrictamente territorial de
la palabra”

y alcanza ya una extensién seméntica inusitada, mas alld
de la “que el uso popular le atribuye”. Mas tarde, en 1977,
en conferencia ante la Academia Diplomdtica del Perd,
llamaré la atencidén sobre el heche de que la Constitucidn
entonces vigente guardase silencio sobre la prioridad que
el Derecho Iniernacional debia merecer sobre el Derecho
Interno, y vaticinaba como prudenie

“aconsejar desde ahora que sea contemplada por
la nueva Constitucion que debe regir al pafs cuan-
do se establezca el estado de derecho”.

Por cierto que asi nos explicamos las responsabilidades
que le tocd asumir en las discusiones de la Constituyente
del 78. Razon clara para apoyar su tesis era el hecho de
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que el Pert formase parte de la ALALC y del Pacto Andino.
Atamburt se esforzaba por ver con claridad en el fondo de
la cuestién, Y si insistia es porque se le hacia evidente
una nueva situacion,

“cual es la preeminencia del Derecho Comunita-
rio que prima sobre el Derecho Nacional por ser
Derecho Interno, y a su vez, sobre el Derecho
Intergeneral, por tratarse de normas especificas™.

En ese mismo trabajo postulaba la necesidad de que la
nueva Constitucién cotrigiese el error de guardar silencio
sobre el asunto del mar territorial, y criticaba porfiadamente
el hecho de que todo lo concerniente a ese tema estuviera
consagrado en el Cddigo Civil, que era un c6digo de dere-
cho privado. En esa conferencia puede todavia leerse su
tesis de la penetracién cierta del Derecho Interno en el
4rea de lo internacional, ya que en definitiva —afirmaba—
“estamos pasando del derecho de la coexistencia al derecho
de la cooperacién”,

Resulta explicable que hombre acostumbrado a mirar
con anteojos Iégicos de jurista, y con curiosidad alerta, la
marcha de los acontecimientos mundiales, terminase preo-
cupado por la manera como las modificaciones sufridas
por la comunidad internacional terminarian por trastornar
las mismas normas del Derecho de Gentes. De ahi sus
estudios de 1981 sobre El nuevo contenido del Derecho de
genies. Aramburd advierte que la més importante de las
transformaciones sufridas es la aparicién del concepto de
supranacionalidad, “que conlleva —en su opinién— la vi-
sién del concepto de soberanfa, tal como tradicionalmente
habia sido concebido™.

* Donde advierte la fisonomia verdadera de esta nueva
nocién juridica es en el llamado “Derecho de la Integracién™
o “Derecho Comunitaric”, tema al que dedicard més tarde
medular reflexion en su trabajo La integracion econémica
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y la soberania nacional, de moderno enfoque, y donde se
consagran afirmaciones ciertamente interesantes. Para Aram-
burd, a esta altura del mundo,

“lo que cuenta hoy mas que todo son las afinida-
des, los factores sociolégicos que predominan en
cada regidn, obligando a nuevas demarcaciones”.

Resulta para él significativo que se hayan restablecido
entre nuesttos pueblos ‘‘parentescos originados en la raza,
la lengua, las leyes y las tradciones comunes o la fe”. Nadie
duda ahora de que el regionalismo se ha ido haciendo con-
ciencia en la comunidad internacional, y no es facil advertir
el acierto con que Toynbee incurrié en vaticinar signos que
anunciaban la proximidad de este supranacionalismo. En
este trabajo proclama Aramburd la importancia del hombre
en el moderno Derecho de Gentes. Hoy el lugar preemi-
nente del hombre no sélo estd garantizado por su condicién
de ‘individuo' sino en tanto ‘colectividad’, lo que para
Aramburd significa anunciar

“el redescubrimiento o reubicacion del ser hu-
mano como auténtico sujeto del Dereecho Inter
nacional, la causa principal de todas las transfor-
maciones”,

que han ido sucediéndose en el tiempo y han terminado,
asi, por cambiar la estructura del mundo,

Pero no son estos rasgos de jurista, con ser en Arambu-
rd tan auténticos y valiosos, y tan representativos de su per-
sonalidad y su talento, los que quiero destacar en los mo-
mentos en que la Academia Peruana de Ja Lengua le dice
bienvenido a la comtn tarea. Y es que, con ser hombre
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ducho en graves menesteres juridicos, le hemos ofdo ahota
un discurso sobre el periodismo. Se diria que Andrés
Aramburd hubiera querido en esta ocasién solemne poner
a prueba su biografia toda.

Cuna de periodista, nifiez de periodista, no podia arre-
drar nunca a Andrés Aramburd escribir para el periédico. El
periodismo es consustancial a su prestancia y a su estirpe.
El petiodismo fue en él una callada vocacién que asomaba
cuando surgia la injusticia y habia que dar la cara para defen-
der la verdad; que se erguia cuando debia pronunciarse la
palabra serena sobre el derecho de los pueblos o sobre la
prudencia en los legisladores; y que se regocijaba cazurra-
mente cuando sélo se pedia a la pluma un poco de alegria
y buen humor. Basta, en beneficio de la brevedad, recorrer
los ultimos cuatro afios las pdginas de “El Comercio™ y
descubrir las columnas que todos los viernes ha venido
puntualmente publicando. Son mds de 140 los articulos
de 1980 hasta hoy. Una pormenorizada lectura muestra
como se refleja en esa produccion la multiplicada inquietud
del nuevo académico. Todas las facetas resumidas por un
insipido curiculum vitae encuentran ahora clara ilustracion,
Ahi estdn, por ejemplo, robustecidas por sus justos titulos
de internacionalista y como muestras de su preocupacién por
los temas de América, las notas dedicadas al penoso episodio
del Atlantico Sur, las que tratan sobre el TIAR (ese indtil
tratado de pretensa solidaridad americana). De similar in-
quictud juridica son los articulos movidos por el auténtico
fervor peruano por el respeto a los tratados y por la legiti-
midad de nuestros derechos: ahi podemos leer los que tratan
sobre EI wii possidetis, y los que —bajo el titulo El respeto a
los tratados internacionales— explican con claridad y senci-
llez (que es virtud de los hombres cultos) los legitimos
derechos que asisten al Perd en nuesira frontera norte. Pero
no sélo se centra su interés periodistico en la circunstancia

-americana, sino que aborda también la perspectiva diacrd-
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nica; y un dia dedica un articulo a Andrés Bello y el derecho
de genfes, como otro dia entra a discutir, a propésito de la
Constitucién del 79, el derecho a la vida y el asunto de la
pena de muerte. Recoge asimismo el perigdico abundante
testimonio de su actividad legislativa, y son buena prueba
los varios articulos dedicados a puntes centrales de la dis-
cusion sobre el articulado de nuestra actual Constitucidn, en
especial los que tratan de explicar el sentido de los decretos
legislativos y los que ilustran (con huella fresca de sus con-
diciones docentes) la funcién verdadera de la Comision Per-
manente del Congreso.

Y es natural que, en el cimulo de sus inquietudes —y
tal vez como sindrome premonitorio de la ceremonia que
hoy nos convoca— haya sido visitado Andiés Arambuta
por lucubraciones semdinticas. En hombre que cultiva el
don de lenguas, no puede extrafiar la inguietud por ¢l tema
del lenguaje. Menos puede asombrarnos eso en alguien
que se incorpora a una Academia de la Lengua. Con esos
intereses se vincula par cierfo un atticulo de 1980, No hemos
arado en el mar, o el de 1981 titulado Vocabulario mariti-
mistd, donde Aramburd diserta sobre la equivalencia seman-
tica de las expresiones ‘mar jurisdiccional’, ‘mar territorial’,
‘mar nacional’, ‘mar de la soberania’ o ‘dominio maritimo’,
que es voz triunfante en nuestra actual Constitucién. Su
interés por el lenguaje se filtra a propdsito de temas juridi-
cos, del mismo modo como se insinuaba, por 1975, en algu-
nos temas histéricos: en discurso pronunciado en aquella
época sobre Faustino Sidnchez Carrion, mostraba Aramburd
curiosidad por averiguar las razones que habian llevado a
Bolivar a recurtir a un vocablo griege para calificar a la
teunién panamefia como Congreso Anfictionico. Claro es
que todo podia, en principio, quedar explicado por la fami-
liarizacion de Bolivar con cldsicos griegos y latinos, pero
Aramburd se remonta hasta. el mito de Deucalién y penetra
en la cultura griega para llamar la atencion sobte el esquema
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de las ciudades griegas al que se recurria para evitar las
guerras enire pueblos hermanos asi como para defender
divinidades comunes. El juego de las etimologfas (atn
cuando pueda no venir planteado en riguroso apatato téc-
nico) ha atraido siempre a nuestro nuevo compafiero en
sus articulos periodisticos, y muestra de esa aficién es el
ingenioso y atrayente articulo dedicado a explicar este afio
las iniciales IK que lucen en el escudo de Lima (El
pendon de los reyes).

Se advierte con claridad cudn rico es el bagaje con que
incrementa hoy nuestra Corporacién sus fuentes de trabajo.
El periodismo es instrumento que asegura la comunicacién
en la vida moderna. Pero esa es una ligera definicion de
los manuales, La comunicacién que debemos atriesgar en
el Perti es la correspondiente a un pais andino, de compleja
raigambre cultural y de perfil lingiiistico no muy claro. En
un pais desunido geogréficamente, el periddico tiene que ser
catrretera y rio. En un pais donde la sequia puede a veces
empobrecer a una regidn por largo tiempo, el periodismo
tiene que ofrecer riego fecundo para las inteligencias, a fin
de mitigar y satisfacer la sed de informacién, En un pafs
desintegrado, el periodismo tiene que ser bandera que con-
gregue a las gentes a la plaza cierta del potvenir, Solamente
podrd conseguirse si el periodismo contribuye a que el pue-
blo sepa apreciar lo que significa estar informado, y cuando
sepa, a través de la informacion recibida, descubrir el valor
creador que encierra el hecho de comunicar la verdad, y el
atraso que conllevan la adulacién, el eufemismo y la mentira.

Bien ha hecho, por eso, Andrés Aramburd en exallar
al periodismo en su discurso de incorporacién. La misidn
del periodismo es proteger a la sociedad. Protegerla, en
primer término, de la desinformacion y del error, porque
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sobre ellos no se alcanzard la justicia social, base de la
democracia.

Segura la Academia Peruana de la Lengua de que in-
corpora hoy a un hombre que hace de la palabra el vivo
instrumento de su fe, le dice bienvenido y abre con espe-
ranza la ventana del porvenir,
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INCORPORACION DEL ACADEMICO DON JOSE
LUIS RIVAROLA RUBIO

(Sesidn Publica del 23 de abril de 1984)

LENGUA, COMUNICACION E HISTORIA DEL PERU

Por José Luis Rivarole Rubio

Senior Director de la Academia Peruana de la Lengua;
Sefor Embajador de Espaia;

Sefiores Académicos;

Seforas y sefiotes:

La Academia Peruana de la Lengua ha considerado que
yo debo contarme entre sus miembros; es una decision gene-
rosa que apenas pueden justificar unos cuantos testimonios
de la vocacion que hace un cuarto de siglo Luis Jaime
Cisneros supo descubrir y orientar con maestria y afectuosa
paciencia. El me reveld los primeros secretos de la filologia,
ese minucioso y austero amor por el lenguaje, que luego
pude compartir también con otros preclaros maestros, aqui
y en otras latitudes, Conficso que me reconozco menos en
mis pocos aportes que en sus muchas y valiosas ensefanzas.
Gracias, pues, a esos maestros, varios de ellos colegas hoy
en esta corporacion, gracias a la Academia Petruana de la
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Lengua, gracias a Luis Jaime Cisneros, quien veinticinco
afios después me recibe en ella con el mismo afecto con que
orient6 mis primeros pasos umniversitarios.

A fines del siglo XV la unificacién politica de Espana
coincidi6 con una definitiva consolidacién idiomatica, El
castellano, en verdad, ya se habia afirmado como la lengua
literaria de la Espafia cristiana desde fines del siglo XIII,
as{ como Castilla se habfa constituido, siglos antes, en reino
determinante de la evolucién politico-social de la Peninsula
Ibérica. Por lengua literaria hay que entender en este
contexto no sélo variedad idiomética predominante en las
manifestaciones de la literatura, sensu stricto, sino mas bien
variedad polifuncional, es decir, instrumento de expresion
oral y escrita utilizado en los diversos dmbitos de la vida
social y cultural, con un alto grado de normalizacién asu-
mida objetiva, consciente y obligatoriamente por los usua-
rios'. En el siglo XV ha cesado, pues, toda competencia
idiomatica de las regiones de la Peninsula Ibérica por la
lengua literaria. El castellano es ya espafiol, idioma del
reino unificado, idioma del poder, idioma de la exaltacién
nacional y de la perspectiva imperial. Antonio de Nebrija,
en el famoso y tantas veces citado prélogo a su Gramadtica,
que hizo del castellano la primera lengua vulgar detallada-
mente estudiada y codificada, sefiala muy explicitamente el

“vinculo entre la lengua y la dominacién imperial, poniendo

en boca del obispo de Avila las expresiones de una ideologfa
lingiifstica que tuvo ominosas consecuencias para el futuro:

El tercero provecho deste mi trabajo —dice Ne-
brija— puede ser aquel que, cuando en Salamanca
di la muestra de aquesta obra a Vuestra Real
Majestad i me pregunto que pata que podria apro-
1. Cf. J.L. Rivarola, “El espafiol medieval. Algunos aspectos

de la formacién del espafiol como lengua literaria”, Revisia de la
Universidad Catdlica. Nueva Serie, 4, 1978, 321-333, esp. p. 325 s,
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vechar, el mui reverendo padre Obispo de Avila
me arrebato la respuesta, i réspondiendo por mi
dixo: que despues que Vuestra Alteca metiesse
debaxo de su iugo muchos pueblos barbaros i
naciones de peregrinas lenguas, i conel vencimien-
to aquellos ternian necessidad de recibir las leies
quel vencedor pone al vencido i con ellas nuestra
lengua, entonces por esta mi Arfe podrian venit
enel conocimiento della, como agora nos ofros
deprendemos el arte de la gramatica latina para
deprender el latin %,

Pocos meses después de aparecida la Gramdtica, en la
coyuntura socio-politica y lingiiistica esbozada, se produce
el descubrimiento de Ameérica, fendmeno crucial —de trans-

parente denominacién eurocéntrica— que puso en contacto
a dos universos racial, cultural, lingiiisticamente distintos,

correspondientes a etapas diferentes del desarrollo histérico
de la humanidad, universos que s¢ desconocian y que a pat-
tir de entonces se transforman profundamente en virtud de
ese contacto. Este encuentro, cuya vertiente fraumdtica y
sangrienta se resiste a la edulcoracién de las efemérides,
inici6 para América el proceso dramadticamente conflictivo,
contradictorio y violento de nuestra historia moderna, pro-
ceso en el que estamos inmersos bajo formas andlogas en
algunos casos, diferentes en otras.

La identidad americana, y mdas especificamente la pe-
ruana, es una identidad que comienza a gestarse entonces y
que tiene las marcas de su origen: identidad parcial, preca-
ria, recusada y sobreafirmada, en todo caso problemdtica y
afectada por los desgarramientos que se instauraron en el
origen de nuestro ser historico. Porque el Perd —DPird,
Bird—, que primero fue sélo el vacilante nombre de una
ambicion y luego un espacio de violencia, de explotacion,

2. Antonio de Nebrija, Gramdtica casiellana, ed. de Pascual
Galindo Romeo y Luis Ortiz Mufoz, Madrid, 1946, pp. 10-11.
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de conflictos de casta pero también de fascinantes sincre-
tismos, de nuevas formas de cultura, de generosidades y
heroismos sin teparo, se inicié como problema ¢ inacabada
bisqueda ¢en el siglo XVI, y se sigue configurando en todos
los que, aun preguntdndose por la identidad presente; lo
avizoran en el horizonte de una voluntad afirmativa susten-
tada en la justicia social, en la paz. en el respeto reciproco,
en un sentimiento compartido de pertenencia al que no
puede ser ajena la conciencia critica de esas raices histéricas
conflictivas. Examinar uno de los aspectos del problema
nacional es el objeto de las reflexiones que siguen sobre la
lengua y la incomunicacién en nuestra historia y en nuestro
presente,

El encuentro hispanc-americano fue, a este respecto,
la reciproca confrontacién con la comunicacion imposible.
El castellano y las lenguas indigenas estaban frente a frente
separadas por un abismo que convertia en ruido al signifi-
cante. El 27 de noviembre de 1492 Colén da dramatica
cuenta a los Reyes de la imposibilidad comunicativa: “mas
yo no me detengo en ningin puerto —dice—, porque que-
tria ver todas las mds tierras que yo pudiese para hazer
relacién d'ellas a Vuestras Altezas: y también no sé la len-
gua, y la gente d’estas tierras no me entienden, ni yo, ni ofro
que yo tenga, a ellos” %,

En el principio las senas debieron suplit a las palabras
gue rebotaban en el muro de la diferencia. Pero los gestos
no forman un sistema motivado naturalmente, un codigo
constituido por signos de valor universal que permitan, sin

3. Cristébal Colén, Digrio del descubrimiento, Estudios, edi-
ciones y notas por Manuel Alvar, II, Madrid, 1976, p. 125. Salvo
indicacién en contrario, las citas provienen de esta edicion y la
referencia se hace en el texto mismo.
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mas, la confluencia de las intenciones. Los gestos pueden
ser polivalentes, equivocos, porque se¢ asientan en sistemas
simbolicos mds complejos que se entretejen a su vez en el
armazdén particular de una cultura. Cuando, pocos dias
més tarde, Coldn se ve obligado a permanecer por el mal
ticmpo en Puerto Santo, decide “ir a ver un cabo muy
hermoso un cuarto de legua del puerto de la parte del sueste”
(IT, 130). El Almirante recorre el hermosisimo paisaje,
reparte “‘cascabeles y sortias de laton y contezuelas de vidro
verde y amarillo” (ib.) a los indigenas. Pero cuando se
recoge con su gente en las barcas, nos dice el Diario de!
Descubrimiento, ve que s¢ juntan muchos indios y se acer-
can:

uno d’ellos se adelanto en ¢l rio junio con la popa
de la barca y hizo una grande platica que el Al-
mirante no entendia, salvo lo que los otros indios
de cuando en cuando algaban las manos al cielo
y daban una grande voz. Pensaba el Almirante
que lo aseguraban y que les plazia de su venida;
pero vido al indio que consigo traia demudarse
la cara y amarillo como la cera, y temblaba mu-
cho, diziendo por senias que el Almirante se fuese
fuera del rio, que los querian matar, y llegdse a
un cristiano que tenia una ballesta armada y mos-
trdla a los indios y entendid el Almirante que les
dezia que los matarfan todos, porque aquella ba-
llesta tiraba lexos y mataba, (II, 131).

{Podemos, sin embargo, estar seguros, de acuerdo con
esta version, de que fue Coldn quien interpreté equivocada-
mente la intencién expresada en esas manos y en esas voces
que sg dirigian al cielo? /Seria amenaza de muerte lo que
el intérprete da a conocer con palideces y temblequeos?
(Podia la2 mostracién de la ballesta, por parte del indio,
tener efecto intimidatorio? (Y qué mensaje acompanaria
realmente a esa mostracion? El almirante entendio “que
les dezia que los matarian todos”, Pero el Almirante mismo
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reconoce los permanentes malentendidos con los indios que
lleva cautivos: “muchas vezes les entiendo —confiesa—
una cosa pot otra al contrario” (II, 125). Sin embargo,
la prudencia es buena consejera y el Almirante opta por
retirarse. Afios mas tarde, en su tercer viaje, se produce
un incidente que no deja resquicio de duda sobre el choque
de sistemas simbolicos. En la Relacion correspondiente,
escrita en 1498, cuenta Colén cédmo encontrdndose en la
punta que llamé Arenal (al surceste de Trinidad):

vino de hacia Oriente una grande canoa con vein-
ticuatro hombres, todos mancebos y muy atavia-
dos de armas, arcos y flechas y tablachinas (...)
Cuando llegd esta canca hablé de muy lejos, yo
ni otro ninguno no los entendiamos, salvo que
yo les mandaba hacer sefias que se allegasen y en
esto se paso mds de dos horas, y si se llegaban
un poco luego se desviaban, Yo les hacia mostrar
bacines y otras cosas que lucian para enamoratlos
porque viniesen, y a cabo de buen rato se allega-
ron mds que hasta entonces no habian, y yo de-
seaba mucho haber lengua, y no tenfa ya cosa que
me pareciese que era de mostrarles para que
viniesen; salvo que hice subir un tamborin en
el castillo de que tafiesen, e unos mancebos que
danzasen, creyendo que se allegarfan a ver la
fiesta; y luego que vieron tafier y danzar todos
dejaron los remos y echaron mano a los arcos y
los encordaron, y embrazé cada uno su tablachina,
y comenzaron a titarnos flechas. ..%

No obstante, el residuo de motivacion natural de los
gestos debié de haber permitido poco a poco remontar la
barrera del ruido verbal. La impresiéon del encuentro ini-

4. Relaciones vy cartas de Cristobal Colon, Madrid, 1892, p.
275, Este y otros textos de Colén han sido aducidos también por
T. Todorov, La conquéte de I'Amérique, La question de [autre,
Parfs, 1982, pero en un contexto hermenéutico que no siempre
comparto.
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cial, la interpretacidn de las situaciones, las conocemos de
un solo lado. Sabemos como evaluaba Colén las distintas
circunstancias de su descubrimiento, qué huella dejaba en
su sensibilidad la naturaleza americana, como percibia al
hombre que no podia convertit en su interlocutor. No
sabemos, en cambio, cdmo percibiria el otro —més alld de
la presumible sorpresa compartida— el sentido del encuen-
iro, como lo ordenaria en el mundo de sus representaciones
y valores, Podemos imaginar quizd la magnitud de una
perplejidad que no estaba amortiguada por la expectativa
en cumplimiento, pues mientras para lo espanoles todo
asombro ecra la confirmacién de una esperanza y formaba
parte del horizonte de su empresa, para €l indigena la apa-
ricién del europeo fue una grieta abierta inesperadamente
en la lisa superficie de lo cotidiano.

El castellano, asi, no pudo servir para relacionarse,
pata conocer y dar a conocer, como habria deseado Colén,
para instaurar una nueva comunidad que integrara a quienes
podian incluso suscitar dudas, en algunos, sobre el rasgo
humano de su diferencia. Sirvid, si, desde el principio,
para tomar posesidn, para nominar lugares y personas, para
incorporarlas por acto de bautismo a un nuevo dominio,
para hacerse duefio del contorno, para poner un sello de
propiedad sobre la realidad descubierta. El castellano fue,
desde el comienzo, una expresion del nuevo poder, y si
estuvo impedido inicialmente de cumplit el noble rol de
puente de la relacién interhumana entre antiguos y nuevos
ocupantes del territorio, actud, en una nueva modalidad
americana de sello andaluz pero también niveladora de di-
ferencias regionales peninsulares, como medio de consolida-
cion e integracién de los grupos descubtidores y conquista-
dores, ligandolos al nuevo espacio y permitiéndoles instaurar
la propia voz, voz necesariamente prescindente de las voces
de los otros.



Las necesidades practicas hacian includible, sin em-
bargo, buscar la manera de remontar las barreras comunica-
tivas, lograr entender y ser entendido, a fin de orientarse
en la nueva tierra. Era necesaria la mediacion idiomatica,
la formacién de intérpretes que la hicieran posible. Los
primeros fueron esos indios cautivos a los que se refiere
Colén el mismo 12 de octubre de 1492 cuando escribe a los
Reyes: “Yo, plaziendo a Nuestro Seiior, levaré de aqui de
mi partida seis [indios] a Vuestras Altezas para que depren-
dan fablar” (II, 53). WNo por inyoluntaria es menos signi-
ficativa de una determinada ideologia lingiiistica subyacente
esta equiparacién de la propia lengua. en este caso el caste-
llano —aunque no fuera la lengua materna del Almitante—,
con la capacidad misma de lenguaje. Numerosos pueblos
denominan a los que hablan otras lenguas los mudos, los que
no saben hablar. Aprender a hablar es aqui aprender caste-
llano, la lengua del conquistador. Expresiones similares
de glotocentrismo se encuentran en la historiografia indiana
posterior: Cieza, por ejemplo, refiere como Pizatro, en tie-
1ras de la Capullana “rogé a los prengipales que alli estaban
que les diese cada uno dellos un muchacho para que apren-
diesen la lengua y supiesen hablar quando bolbiesen”®. La
importancia de la mediacién lingiifstica se percibe en la
preocupacién constante de los conquistadores por disponer
de intérpretes indigenas, pues sin ellos sélo quedaba el
insuficiente recurso a las sefias, la frustracién de lo no dicho
y lo no comprendido. Cuando, en Tumbes, Pizarro envia
a tierra a Alfonso de Molina y a un negro, la incomunica-

5, C[. F. Canlii, Pedro Cieza de Leon e il Descubrimienio y
coniquiste del Perti, Roma, 1979, p. 186, Todas las citas de Cieza
provienen de esta edicién de la tercera parte de la Crdnica del Pery
y la referencia se hace en el lexto mismo por medio de 11T y el nid-
mero de pagina. Sin embargo, hemos tomado en cuenta las correc-
ciones hechas por la editora para una nueva edicidn que se prepata
en Lima (cf. al respecto K. Baldinger, “Vocabulario de Cieza de
Ledn. Contribucion a Ia historia de la lengua en el Perd del siglo
XVI1”, Lexis VIIL, 1, 1983, pp. 2-3 y nota 3.
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cién es, por cierto, absoluta, y el encuentro se reduce al
asombro racial:

[al negro] como lo vian negro, mirdvanlo y re-
mirdvanlo, hazianle layar para ver si su negtura
era color o confacion puesta; mas €l, hechando sus
dientes blancos de fuera, se reya y allegavan unos
a verlo y luego otros, tanto, que aun no le davan
lugar de lo dexar comer, Al espafiol mitdvanlo
como tenia barvas y era blanco; preguntivanle
muchas cosas, mds no entendia ninguna: los ni-
fios, los biejos y las mujeres, todos con grande
alegria los miravan, (Cieza III, 175).

S¢ comprende asi que cuando Pizarro, fracasados sus in-
tentos de que Tafur le dejara un navio, decide quedarse
a la espera de refuerzos de Panamd en la desierta isla de la
Gorgona, se esforzara tenazmente por impedir que Tafur
se llevase, refiere Cieza, “los yndics de Tdmbez que tenfa
(...) para lenguas”™ (111, 165) y enviase a Ribera a bus-
catlos al barco en ¢l que Tafur se aprestaba a partir; se
entiende también que, llegado el refuerzo anhelado, estos
indios intérpretes, a diferencia de los de servicio que se
quedan junto con tres espafioles, formaran parte del grupo
conquistador que volvia a hacerse a la mar “porque —dice
Cieza— ya savian hablar y convenia nho ir sin ellos para
tenellos por lenguas” (ib., 170), Pero, {qué significarfa
“saber hablar”? ¢Qué alcance debemos dar a una afirma-
cion como la de Cieza, a saber, que estos indios “Avian
tenido con ellos [es decir, con los espafioles] tanios dias
que avian aprendido mucha parte de nuestra lengua”? (ib.
172). El conocimiento, aun minimo, de un proceso de bilin-
gliizacién nos permite suponer que, en el momento aludido,
estos improvisados intérpretes, las lenguas o farautes, como
entonces se decia, eran bilingiies incipientes, o subordinados
en el mejor de los casos, habrian aprendido, unos m4s, otros
menos, un castellano de emergencia, un pidgin primatio, que
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probablemente seria eficaz en contextos comunicativos ele-
mentales, en situaciones que precisaban una intermediacién
poco elaborada®, (Qué podian traducir estos intérpretes
cuando se trataba de requerir al sometimiento politico y
a la conversion religiosa? ¢Qué podian entender los recep-
tores de un discurso politico-religioso que les era transmitido
por un intermediario cuya propia recepcion tenia que ser
epidérmica y que lo debia de verter en el idioma del desti-
natatio a su leal saber y entender, sin ninguna instancia
de control? (Qué quedaria de la argumentacién propia de
un discurso ideoldgico, etno y glotocéntrico? El testimonio
historiografico nos ilustra paradigmaticamente, sin que im-
porte la fidelidad literal, sobre este discurso castellano que
gira sobte si mismo, que se resiste a ser convertido en men-
saje equivalente y cuya intransitividad se condensa en la
reaccion de los otros. Después de ser agasajado espléndida-
mente por la Capullana y sus principales, Pizarro —segiin
refiere Cieza—

le hablé con las lenguas que tenian diziéndoles
quanto cargo le avian echado con la honra que
le avian hecho, que el confiava en Dios algtn
dia se lo pagaria y que de presente, por el amor
que les avia cobrado, les queria avisar de lo que
tanto les convenia, que era que olbidasen su
creengia tan vana y los sacrificios que hazian tan
sin provecho, pues a Dios solo convenia onrar y
seryir con sacrificios de buenas obras y no con
derramar sangte de hombres ni de animales, afir-

6. Puede verse una opinién distinta a este respecto, con refe-
rencia a Martinillo, en ].A. Del Busto, Dos personajes de la con-
guista del Peri, Lima, 1969; segin Del Busto, Martinillo, en el
tiempo de la fundacion de San Miguel, era ya “un dominador de
la lenpua castellana”. Pero esta opinién se basa sélo en el hecho
de que habfa vivido cinco meses en poder de los cristianos. Sobie
el papel de los intérpretes en lIos siglos coloniales cf. F. de Solana:
“El intérprete; uno de los ejes de la aculturacion”, en Estudios
sobre politica indigenista espanola en América, Valladolid, 1975,
pp. 265278.
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mandoles que el Sol a quien adoravan por dios,
no hera mas que cosa criada para dar lumbre al
mundo y para la conservacién dél; que Dios todo-
poderoso tenia su asiento en el mas eminente lu-
gar del cielo y que los cristianos adoravan a este
Dios, a quien Ilaman Jesucristo y que si ellos ha-
zian lo mismo les darfa la gloria del cielo y no
haziéndolo, los hecharia en el ynfierno para siem-
pre jamas (...). Y luego les dixo que supiesen
que todos ellos avian de reconoger por senor y
rey al que lo hera de Espana y de otros muchos
reynos y sefiorios; (I1I, 184-185).

Luego del Requerimiento, los naturales, en sefial de obe-
diencia, son exhortados a levantar una bandera que se
Ies pone en las manos;

la qual —continda Cieza— la tomaron y la alga-
ron tres vezes riéndose, teniendo por bulra todo
quanto les avia dicho (...). Mas como lo que
les pedia no les costava nada, concedieron en todo
con el capitén, riéndose de lo que les dezia (ib.).

Esta situacién se repite con caracteristicas idénticas al
dia siguiente con otro grupo: Pizarro les hace alzar la ban-
dera, “mas también —reitera el cronista— lo tuvieron todo
por bulra y se refan muy de gana de lo que oyan’ (III,
186). La risa es aqui un signo de negatividad que devaltia
al interlocutor en el tidiculo, desconecta el circuito comuni-
cativo y anula toda posible relacién. Los naturales levan-
tan las banderas porque esto “no les costava nada’, en una
accion radicalmente despojada de valor simbélico e inserta
en ¢l contexto de una pantomima que se revela como antite-
sis grotesca de la solemnidad del discurso castellano y lo
desenmascara en su inadecuacién, en su prescindencia efec-
tiva del interlocutor, en su puro cardcter de estereotipo ritual
justificativo de la dominacidn.



En el dramético escenario de Cajamarca el esquema
tiene, conocidamente, la variante de la violencia que estalla
como colofén del Reguerimiento. Aqui también los intér-
pretes son los mediadores del discurso argumentativo que
pretende instar al interlocutor a que renuncie a su indenti-
dad, convirtiéndose en un fantasma de si mismo y privan-
dose de su dimensién simbélica. En su Relacion, el escueto
Pedro Pizarro nos dice simplemente que el Padre Valverde
fue

a las andas en donde Atahualpa benfa, le hablo
y dixo a lo que yua y predic cosas de nuestra
Sancta Fe, declarandoselas la lengua. Lleuaba
un breviario ¢l Padre en las mancs, donde leya
lo que predicava. El Atahualpa se lo pidid, y
él se lo dio cerrado y como lo tubo en las manos
|yl no supa abrille, arroxdlo en el suelo (...).
Pues pasado lo dicho, el Atahualpa le dixo que
se fuesen para bellacos ladrones, y que los auifa
de matat a todos’.

Cieza, en cambio, yuxtapone una presunta comprensién
del discurso y la negatividad de la burla:

Llevaba [Valverde] en las manos su brevario
quando esto dezia. Atabalipa oyalo como cosa
de burla. Entendié bien con el ynirépete todo
ello; pidio a fray Vicente el breviario, Prisoselo
en las manos, con algiin recelo que cobré de verse
entre tal gente, Afabalipa lo mird e remitd, hojed-
lo una vez y otra. Pareciéndole mal tantas hojas,
lo arronjo en alto sin saber lo que hera —porque
para que lo entendiera avianselo de dezir de otra
manera; (111, 251).

El noble comentario final de Cieza revela su conciencia
del sinsentido y a la vez su optimismo retrospectivo sobte

7. Relacicrn del descubrimiento y conguista de los reinos del
Perii, ed. de G. Lohmann Villena, Lima, 1978, p. 38,
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una comunicacion pesible, En una linca distinta, la crénica
del contador Zarate tiene el interés de darnos una vetsion
muy amplia del Requerimiento y de imaginar luego una
elaborada respuesia retérica de Atahualpa, equivalente en
cuanto estructura retorico-argumentativa al discurso de Val-
verde pero con rasgos adicionales de humor involuntario
que ponen de relieve para el lector de hoy la imposibilidad
de la confluencia. Al final de su intervencién, Atahualpa
le pregunta a Valverde

como sabia el ser verdad todo lo que auia dicho,
o por donde selo daria a entender. El Obispo
le dixo, que en aquel libro estaua escripto, que
eta escriptura de Dios. Y Atabalipa le pidid el
Breuiario o Biblia que tenia enla mano. Y como
selo dio, lo abrio boluiendo las hojas a yn cabo
y a ofro. y dixo que aquel libro no le dezia a el
nada, ni le hablaua palabra v le arrojo en el
campo .

Las crénicas no son, por cierto, espejos fieles de los
acontecimientos ocurridos, testimonios incontaminados de lo
factico, y no se puede acudir a ellas, como fuentes de cono-
cimiento del pasado, prescindiendo de las circunstancias y
del acto de enunciacion mismo, de los condicionamientos
normativos del mefatexto historiografico. Tan importante
como el destilamiento comparativo de la identidad del hecho
histérico es la identificacidn de las actitudes ideoldgicas que
subyacen al enunciado, el “verosimil” que el enunciador
propone a los lectores posibles. Los testimonios allegados
aqui plantean, con acentos diversos y con distintos niveles
de conciencia, simulacros de situaciones comunicativas, pues
la comunicacion supone, cuando menos, la interseccién de

R. Historig del descybrimiento ]y congviste del Pery, con las
cosas natvrales que sefolgdamente alli se hallun v los sucesos que
fa auido, Amberes, 1555, cap. 5, folio 37,

157



los horizontes vitales de los comunicantes, la coincidencia
parcial de las constelaciones de presuposiciones e implicitos,
que aqui no tigen. Y mas alla de sus diferencias anecdoti-
cas, ponen de relieve en toda su magnitud simbdlica cémo
el poder de la lengua se sustenta también en su transcodifi-
cacién escrita. La escritura —a pesar de las reservas y
temores expresados por Platén en el Fedro— hace del idio-
ma un instrumento més desarrollado, le da al usuario posi-
bilidades que le estin negadas a quien dispone de la sola
oralidad. Para decirlo con palabras de época:

Es la escritura la reparadora de la memoria, la°
vengadora del olvido, la conservadora de la pos-
teridad, Seguramente se encierran en ella las
medicinas, los remedios, porque se guardan i
conservan puros, frescos, ilesos, Corre, buela,
desaparécese facilmente la palabra, la accién, la
obra, si no se recoge i esconde en el papel. El
hace que lo que se oye se vea, que lo que se
hico no perezca. No ai Depositario mas fiel ni
abonado que el Libro; entero guarda lo que se
le encomienda, entero restituye lo que se Ie depo-
sita. En €l viven las cosas, en €l se mira lo passa-
do, vé lo presente y congetura lo futuro. Sin la
pluma no corta la espada .

Es un hecho que la ausencia de escritura en nuestras
lenguas indigenas, que ¢l Inca Garcilaso lamentd ltcida y
resignadamente ’, ha gravitado de modo negativo en el pro-
ceso de nuestra nacionalidad porque impidié un cierto equi-
librio en la relacion intercultural y propicié, en cambio, el
surgimiento y la consolidacion de actitudes que han entor-
pecido, cuando no trabado, dicha relacién. Aqui la pluma
fue companera de la espada y corté junto con ella. Por el
lado” de la cultura dominante, dichas actitudes pueden ser

8a, Fray Diego Niseno, El politico del Cielo, Barcelona, 1638,
Libro V, cap. 8.
9. Comentarios Reales, Libro VII, cap. 8.
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ilustradas con aquellas anccdotas —que parecen recoger un
antiguo motivo folklérico y que la tradicién historiogréfica
y literaria ha configurado en variantes diversas— acerca
del indio portador de una cantidad determinada de comesti-
bles (animales asados en Pedro Mértir de Angleria, frutas en
¢l Padre Acosta, en Carcilaso y luego en Palma) y que no
sale de su perplejidad al comptobar gue el remitente o el
destinatario (segun los casos) logran enterarse, a través de
un mensaje escrito cuya naturaleza y funcion desconoce, de
que se ha comido parte de ellos por el camino. EI de
Angleria al comentar esta anécdota, referida a los indios de
La Espafiola, nos da ademds una clave interpretativa segin
la cual la escritura, practicada alli por los espafioles en. unas
hojas del 4rbol llamado copei, se utiliza como signo de su-
perioridad y funciona como un importante mecanismo de
control social: “Asi s¢ chancean de los ignorantes islefios, y
éstos tienen a los nuestros como dioses, por cuyo imperio
las hojas descubren lo que ellos pensaban ser secreto, Ex-
tendiéndose por la isla el rumor de que las hojas hablan al
arbitrio de los nuestros, contiene a los insulares en la fide-
lidad de lo que se les encarga’ !9,

Del lado indigena, podrian traerse a colacién diversos

tipos de testimonio del impacto que ha tenido esta diferencia.

cultural y de la importatncia que se le asigna como factor
constitutivo de la cultura dominante, He aqui dos ejemplos.
El primero de ellos estd en representacion de los varios mi-
tos que, de manera central o s6lo lateral, se refieren a la
escritura; su especial valor testimonial se lo otorga el hecho
de ser un mito cosmogénico, recogido modernamente en
Urcos (Cuzco), en el cual la escritura es un elemento de
oposicion, enfaticamente subrayado, entre dos de las tres
generaciones de una segunda etapa de la creaciéd divina.
En efecto:

10. Décadas del Nuevo Mundo, Trad. del latin de Joaquin
Torres Asencio, Buenos Aires 1944, [II, 8. pp. 277-278.
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Fn la sesunda etapa, Dios crea el mundo de
Jesueristo, que es el actual y que algiin dia llegara
a su fin, A la presente generacién Dios la crea
en tres categorias. Primero los gollas, que habi-
tan al lado del gran lago. Estos siempre llegan a
gstas tierras en busca de comida, ya que los gollas
{ueron pecadores, Segundo los inkas, que vivieron
en la gran ciudad del Cuzco. Tenian gran podetr y
pudieron hacer grandes cosas, como ciudades, ca-
minos y fortalezas, porque Dios los hizo asf, pero
no se les dio el gran poder de saber leer. Cuando
llegaron los mistis, los inkas se fueron hacia el
Tayta Paytiti y escaparon hacia los cerros, ocultdn-
dose con sus esposas en las punas, lugar a donde
los mistis no pudieron llegar. Por eso viven en las
punas mds solitarias e inhospitas, como castigo de
Dios por los pecados que cometieron, Tercero los
mistis que son los hijos Gltimos de Diocs, los “cha-
nas” de la creacion y asi hacen lo que se les
antoja y Dios les soporta los pecados; ademas.
saben leer *,

El segundo ejemplo es el testimonio individual de la auto-
biograffa de Gregorio Condori Mamani, cuzqueno, mo-
nolingiie en quechua, recogida hace algunos afios por dos
antropologos. En un pasaje de su narracion, Condori Ma-
mani parece condensar, casi cuatro siglos y medio después
de la confrontacion de Cajamarca, la version de Zirate
sobre la reaccidn del Inca y las anécdotas sobre el poder de
la letra:

Los Tnkas no conocian papel escritura; cuando

el taytacha queria darles papel, ellos rechazaron:

porque se enviaban noticias no en papeles sino en
hiles de vicufia; (...). Estos hilos eran como

11. Ci. M. Marzal, El mundo religioso de Urcos, Cuzco, 1971,
pp. 62-69. Otros mitos concernientes a la escritura se encontrardn
en A. Ortiz, De Adgneva a Inkarri, Lima, 1971 y en R. Montoya,
“Comunidades y clases en los Andes”, en Sociedad y politica, 9,
Julio de 1980, pp. 29-39.
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libros pero los espafias no querian que existiesen
y le habfan dado al Inke un papel:

— Este papel habla —diciendo—.

— ;Doénde estd que habla? Sonseras, quieren

engafiarme.

Y habfa botado el papel al suelo, El inka no
entendia de papeles. (Y como el papel iba a ha-
blar si no sabia leex? ™.

W W

Bajo el signo de la incomunicacién radical, primero, de
la pseudo-comunicacién y de la comunicacién precaria, des-
pusds, con la instauracién de una lengua funcionalmente mas
desarrollada desde la que se ejerce el poder y se constituye
el nuevo orden, se inicia el proceso de nuestra nacionalidad.
En nuestro origen, el castellano, la lengua cuantitativamente
minoritaria, se convierte pot obra de las nuevas estructuras
coloniales en la lengua cualitativamente mayor hacia la que
los hablantes de las lenguas indigenas, numeéricamente ma-
yoritarias, deben gravitar, tebajados sus idiomas a la mino-
ridad cualitativa. La gravitacién hacia el castellano —que
los siglos convertirfan también en la lengua compartida
por el mayor numero de hablantes— aflora ya en el primer
bilingiiismo., Los primeros bilingiies —intérpretes impro-
visados, intermediarios y tantas veces manipuladores de las
intenciones cuando no truhanescos artifices de la traicion—
fueron indigenas que debieron aprender el castellano. El
dominado aprendié primero la lengua del dominador, como
auguraba ¢l Obispo de Avila, y son pecos los casos de la
direccién inversa: los cronistas de la conquista mencionan
aqui y alld uno que otro espaniol dispuesto al aprendizaje
de una lengua nativa, como ese Alonso de Molina, de destino
incierto, que bajé en Tumbes con el negro y se quedd entre

12. R, Valderrama y C. Escalante, Gregorio Condori Mamani:
Autobiografia, Cuzco, 1977,
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los indigenas; o Hernando de Aldana, quien, segiin Cieza,
“entendia un poco de la lengua de los yndios porque lo
avia procutado” (III, 248); o como ese otto apellidado
Prado, quien segiin el mismo cronista “entendia algo de Ia
lengua™ y en la campafia de los Chachapoyas hizo uso huma-
nitario de esa capacidad cuando unos indios acorralados en
unas estrechuras para no cacr en manos de los espanoles se
lanzaban al rio a una muerte segura; Prado —dice Cieza—
los “amonestava. . . no fuesen locos en andar, como andavan
de collado en collado come guanacos, trayéndolos el diablo
etigafiados, por les llevar la dnimas, que dexasen las armas
y saliesen al capitidn como amigos y que los trataria con mu-
cha benifidad” (11T, 409). No serian estos casos comparables
a los de México, como el de Gerdnimo de Aguilar, naufrago
de una expedicién anterior y cuyo dominio del maya lo con-
vierte en el intérprete principal de Cortés, en trabajosa
complementacién con la Malinche, bilinglie en maya y né-
huatl, cuando habia que comunicarse con un azteca, o
como el de Orteguilla, el paje espafiol que Coriés pone al
servicio de Montezuma porque conocia ya el idioma del
soberano,

.Como se fueron configurando, sobre estas bases, la
fisonomfa idiomatica del Pert y la red de sus vasos comuni-
cantes? /Cudl fue la orientacién de las decisiones glotopo-
liticas, cudles fueron las consecuencias psico y socio-lingiiis-
ticas de las circunstancias primigenias? (Cudles los avatares
de la comunicacion entre estos hombres de diferentes orige-
nes, de diferentes lenguas y cosmovisiones 2, que desde sus
distintas castas, desde las cimas del sefiorio y desde las depre-
siones de la servidumbre, protagonizaron a través de siglos,
sin saberlo los mds, quizd imagindndolo algunos, la nueva
formacion histérica que hemos heredado? Muchas de esias

12a. Sobre la comunicacién con y entre los esclavos africanos
cf. F. Romero, “El habla costefia del Pera y los lenguajes afrone-
gros”, en este Boletin 12, 1977, 143-236.
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preguntas sélo pueden contestarse a través de reconstruc-
ciones especulativas, de aproximaciones parciales, extrapo-
lando datos a veces menudos, atesorando documentos soli-
tarios que un venturoso azar rescata para permitirnos atisbar
la complejidad de los fenomenes.

La politica lingiiistica de la administracién colonial se
caracterizé por sus vacilaciones y matices, pero fundamental-
mente oscilé entre el imperialismo idiomético radical que
tendfa a la imposicién excluyente del castellano, tinica lengua
considerada capaz de expresar las verdades evangélicas, y
el urgido realismo que fomentd el estudio de las lenguas
indigenas generales, para que pudieran servir de instrumen-
tos de la catequesis. A esta dltima orientacién debemos
tanto la propagacién de estas lenguas generales y, en especial
del quechua, como la obra admirable de los primeros lin-
gitistas, esos hombres alumbrados por el talento y sostenidos
por la constancia, que elaboraron las primeras graméticas,
los primeros diccionarios de las lenguas indigenas, los pri-
meros catecismos, rescatindolas de su agrafia y de su ano-
mia por consideratlas instrumentos dignos de la grandeza
de la Revelacién. Pero ni este esfuerzo gencroso ni el em-
pefio de algunos bilingiies por cultivar el quechua en formas
artisticas pudieron bastar, ciertamente, por la naturaleza
misma del sistema de dominacién colonial y por las circuns-
tancias diversas que se derivan de eclla, para convertir al
quechua en lengua literaria, en el sentido de la precisién
expuesta al comienzo de esta disertacién. Esta corriente de
‘acercamiento comunicativo al indigena en su propia lengua
constituyd, sin duda, —por més que frenara la reclamada
castellanizacién— una manera mas eficaz que la inversa de
transmitir contenidos socio-politicos y religicsos y, en el
terreno religioso especificamente, coadyuvé de modo deci-
sivo en el proceso de aculturacidn que concluyd en un nuevo
sistema de creencias, valores y ritos en el mundo andino.
Ahora bien, los hitos de este proceso, asi como sus resulta-
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dos, estan en estrecha relacion con formas de comunicacion
precaria y quebtrada, debidas en parte a un insuficiente do-
minio de la lengua del lado de los doctrineros, en parte a
que el indigena desarrollé un explicable sistema defensivo
basado en la pasividad y en la simulacién, con las que impli-
citamente negaba su disposicion comunicativa. En un docu-
mentado v hermoso libro reciente de Manuel Marzal sobre
la transformacién religicsa del hombre andino ¥, se pueden
encontrar interesantes testimonios de ambos hechos. Res-
pecto de lo primero, son muy numerosos y constantes los
reclamos de autoridades civiles o eclesidsticas sobre la insu-
ficiente competencia idiomatica mencionada, la cual a veces
era juzgada como incompetencia teolégica. Asi, el dominico
Francisco de la Cruz, en una carta al rey de 1657, menciona
como una de las causas del insuficiente adoctrinamiento
de los indios el hecho de que

La doctrina ctistiana y catecismo en su lengua
[es decir, en la lengua de los indios] tiene here-
jlas y no pocas, en el eredo hay tres; y en lo
demds innumerables barbaridades, porque el que
lo tradujo en aquella época debid ser lenguaraz,
pero no teologo para poder aplicar con propiedad
de términos el sentido *.

De lo segundo fenemos un valioso testimonio, que no por
estar envuelto en el ropaje de una ficcidn dialégica es
menos revelador. El sacerdote Pedro de Quiroga, después
de muchos anos de trabajo pastoral en el Perd, escribid en
Espafia unos Coloquios de la verdad (15637) sobre las difi-
cultades de la evangelizacion. En el didlogo cuarto, el
espafiol Barchilon habla con el indio Tito y expone las que-
jas de los misioneros sobre los indios. El pasaje mas repre-
sentativo, dentro de nuestro contexto, es el siguiente:

13, M. Marzal, La fransformacion religiosa peruana, Lima,
1983,
14. Apud Marzal, op. cit. en la nota 13, p. 134.
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A quanto se os ensefia callais, de maneta que si
os dicen que Dios crio el cielo y la tietra decis
que es assi; y si os dicen que lo crio un hambre,
tambien decis que es assi...; no pedis racon de
lo que no entendeis, ni la dais de cosa que havais
oydo, v se os haya predicado. A bocas y oydos
tan cerrados, no se halla modo de poderos ensenar
las cosas de nuestra fe. . '

La politica asimilacionista fue restaurada en época de
Carlos 1II. La célebre cédula del 10 de marzo de 1770
ordena una mds decidida castellanizacién “para que de una
vez se llegue a conseguir —dice el texto— el que se extin-
gan los diferentes idiomas de que se usa (...) y solo se
hable el castellano” ™, Unos diez afios después, en plena
rebelion de Tupa Amarc, Juan Manuel Moscoso, obispo del
Cuzco, en carta al visitador Areche se hace eco de esa poli-
tica y ofrece algunos datos valiosos sobre la situacidén lin-
gliistica:

Si consideramos que el idioma permanece en los
indios, sin alteracidn, y en algunas partes tan inte-
gro, que si no se ha perdido vos alguna del dia-
lecto con que se manejavan aquellas rusticas
gentes, es otro asunto digno de ldstima a la nacion
espafiola: Yo bien veo que se fatigan las prensas
en darnos ordenanzas y establecimientos para
quitar de los indios el lenguaje, y que en confor-
midad de los reales Rescriptos sobre esta materia,
los Prelados celosos lo tienen mandado con gran-
des apercivimientos en las Visitas de sus Didcesis,
prescrivienda se doctrinen en castellano los jéve-
nes. (Pero, qué aproveha este connato? Quan-
do siguen los naturales en su idioma, y por la

14a. P. de Quiroga. Coloquios de la verdad, ed. Fr. |, Zarco
Cueyas, Sevilla, 1922, p. 113,

15. CE. M. A. Ugarte Chamorro, “En torno a la oficializacién
- del castellano en el Perd, en Sphinx (Lima), 14, 1961, p. 120,
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maior parte tan tenazes, que hay poblacién en
que se hablan tres distintos, totalmente opuestos
entre sf, como son Quichua general, la Aymara
y Puquina! Mas de doscientos afios he dicho
tenemos de conquista, y cuando el sistema de
todo conquistador es traher a su idioma la nacién
conquistada, nuestros espafioles en nada més pa-
rece que han pensado que en mantenerles en el
suyo, y aun es acomodarse con €él, pues vemos le
usan con méds frecuencia que el propio. Los
inconbenientes que de ello se siguen son obvios
al més ciego y mucho es lo que padecen, Dios,
el Rey v la causa publica por esta reprobable
préctica .

Este pasaje, en el que resuena el famoso dictum nebri-
sense sobre la lengua como compafiera del imperio, testi-
monia no solo las ideas asimilacionistas de Moscoso sino
la persistencia de importantes conglomerados de poblacién
indigena monclinglie y la practica, que el obispo censura,
de un acercamiento comunicativo a estos indigenas en su
propio idioma. El Estado de la poblacion del Virreinato
anexa a la Memoria de 1796 del Virrey Gil de Taboada y
Lemos " contiene datos estadisticos que petmiten cuantificar
aproximadamente la alusién de Moscoso al monolingiiismo
indigena. Si bien los datos se refieren a las castas y por
més que adolezcan de impetfecciones, se puede suponer que
el 56.9% de indios que se menciona no seria muy superior
al de los hablantes exclusivos de vernaculo, como es tam-
bién probable que el 22.8% de mestizos estuviese consti-
tuido por una mayoria de bilingiies en espafiol y vernaculo.
El cuadro se completa con el 12.6% de espanoles (chape-

16, Cf. Tipac Amaru y lo iglesia. Antologia, Lima, 1983,
@ 2:1"; Memorias de los Virreyes que han gobernado en el Peri,
Lima, 1839, tomo VI. Estos datos ya fueron utilizados por A
Miré Quesada en olro contexto y de €l los tomamos: cf. “Considera-

ciones sobre el factor racial en la independencia del Perd”, en
Tiempo de leer, Tiempo de escribiv, Lima, 1977, p. 280.
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tones y criollos que serfan mayoritariamente monolingiies
de castellano) y con el 3.9% y el 3.8% de castas libres
y de negros esclavos, respectivamente.

Por lo demds —dicho sea al pasar— Moscoso ofrece
una interesante mencién del puquina, la cual confirma la
necesidad de revisar la cromologia de extincién de esta
lengua que segiin Alfredo Torero se produjo en el curso
del s. XVII y de la cual sélo quedan telicta léxicos en la
terminologia de los herbolarios Callahuayas de Charazani
(al nordests del lago Titicaca, en Bolivia) . Si la obser-
vacion de Moscoso estaba referida al Cuzco mismo, como
parece probable, se aseguraria la presencia del Puquina en
esta regién de los Andes, estableciéndose una continuidad
con el testimonio de inscripciones de la [érmula de bautismo
en cinco lenguas, entre ellas el puquina, en la Iglesia de
Andahuaylillas, al sur del Cuzco, edificada en el s. XVII,
testimonio que ha sido interpretado por el mencionado lin-
giiista en el sentido de que gentes de habla puquina habita-
ban cerca del lugar y acudfan alli a recibir el bautismo.

Pero el obispo se equivocaba, sin duda, al sugerir que
las lenguas indigenas se habian mantenido intactas, incon-
taminadas, histéricamente congeladas durante mas de dos
siglos. La realidad era distinta. En el tiempo transcurrido
se habian cuando menos iniciado, en algunos cascs, si no se
encontraban ya en estado avanzado, en otros, varios procesos
referentes a la distribucidén y a la estructura misma de las
lenguas en contacto, a la formacion de nuevas variedades
idiomdticas, a la existencia de nuevos tipos de hablantes
v a las actitudes relativas a éstos y a aquéllas.

18. CI. A. Torero, “Lingiiistica & historia de la sociedad an-
dina”, en El reto del multilingiiissmo en el Perd, comp. por A.
Escobar, Lima, 1972, pp. 51-106, esp. p. 59. W. Espinoza, “Los
fundamentos lingiiisticos de la etnohistoria andina y comentarios en
torno al Andnimo de Charcas de 1604, en R. Cerrdon-Palomino
(Compilador), Aula quechua, Lima, 1982, p. 185, sefiala una men-
cion del puquina, reflerida a la provincia de Condesuyos, chispado
de Arzquipa, en 1813.



En lo que atafic a las lenguas indigenas, cuyos hablan-
tes, ubicados en los niveles més bajos de la escala social
habfan desminuido tanto en términos absolutos como en
términos proporcionales respecto de los inicios de la Colonia,
hay que recordar no sélo la ampliacién de la zona de difu-
sién del guechua sino también los desplazamientos areales
de lenguas como el aru o el puquina. Sometidas a presiones
de diversa procedencia, varias lenguas y dialectos indigenas
no pudieron ofrecer resistencia y entraron en un anquilosa-
miento que termind por convertirlas en sustratos de sus
antiguas dreas lingiifsticas de vigencia. El puquina se ex-
tinguié probablemente sélo en el siglo XIX —a juzgar por
el dato de Moscoso para el Cuzeo y por ofro de 1813, que
se ha sefialado recientemente, para Arequipa (cf. n. 18);
las lenguas costefias cedieron integramente frente al espafiol
y desaparecieron progresivamente —la mds resistente sélo
a fines del siglo XIX— y sus huellas quedan en la toponimia
o en los castellanos regionales. Y en general, las lenguas
mayores que resistieron la expansién de la lengua oficial
también fueron penetradas muy tempranamente 'por el cas-
teltano, en un proceso cada vez més intenso de absorcion
de préstamos, atestiguado desde el siglo XVI.

El castellano, por su parte, anclado en su impronta
genéricamente americana, venia desarrollande su perfil es-
pecifico en la confrontacién con los nuevos espacios y las
nuevas formas de vida social, con las nuevas costumbres y
necesidades que el medio imponia, con hablantes de lenguas
distintas, No se tratarfa tampoco de un castellano homo-
géneo, pues estarian por lo menos delinedndose las varieda-
des sociales y regionales, activadas por la accidn de adstratos
y sustratos, de las peculiaridades de los medios locales, del
mayor 0 menor aislamiento de los asentamientos humanos,
de su cardcter urbano o rural, de la presencia, mayor o me-
nor, o incluso de la ausencia de normas prestigiosas. Este
nuevo castellano materno de criollos y mestizos (muchos de
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los cuales eran bilingilies coordinados) constituia el resul-
tado de un tenso equilibrio entre la peculiaridad local y la
norma metropolitana que los chapetones refrescaban y que
frenaba un desviacionismo mayor. No es posible documen-
tar detalladamente los hitos de este proceso peneral, por
més que queden testimonios de los tempranos intentos por
recoger voces provinciales que singularizaban [éxicamente
a una regién. Quién sabe si también en incipientes moda-
lidades idiomaticas divergentes sustentaban tales criollos y
mestizos, més alla de las valoraciones de los unos respecto
de los otros v de su posicién en la jerarqufa social, ese
nuevo sentimiento de patria que el Conde de Nieva recono-
¢i6 tan tempranamente en una carta de 1562 al Rey:

los hijos descendientes y sucesores de ellos [i.e.

de los conquistadores] no tenfan amor a los reyes
ni reinos de Espaiia ni a las cosas de ellos por no
los haber conocido y nacido aca, antes aborreci-
miento como regularmente se ve y entiende ser
los de un reino gobernado por otro, aunque sean
descendientes de espaficles y porque el amor que
par nacimiento y naturaleza de nacer el hombte
en la tierra se adquiere es muy grande, tanto y
caso mayor que a los padres y a la tierra donde
descienden, y esto por experiencia se muestra
y se ha visto en Italia en el reino de Napoles,
que hijos de padres espafioles acuden antes al
apellido de la patria donde nacen que no al
apellido de espafioles donde traen origen, y asi
se ha visio en bullicios y alteraciones pasadas,
cuanto méds muertos los padres adelante con el
largo transcurso del tiempo que serdn tan natu-
rales como los indios nacidos acd .

19. Cf. Gobernantes del Perit. Carias y papeles Siglo XVT.
Documentos del Archivo de Indias. Publicacién dirigida por R.
Levillicr, Madrid, 1921-1926, 13v., tomo I, pp. 395-471; la cita en
la p. 410 (Apud A. Salas, Cronica florida del mesiizaje de las Indias,
Buenos Aires, 1960, pp. 136-137) .
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Pero dentto del esbozado cuadro de variantes diatopicas
y diastraticas hay que considerar también otro castella-
no, el de los hablantes maternos de lenguas indigenas en
camino al bilingiiismo y que poseerian grados distintos de
competencia en la lengua oficial. Podemos imaginar bien,
porque la situacién se repite hoy ante nuestros ojos y oidos,
cudn diferenciados por su mayor o menor elaboracion y
alcance comunicativo, por su mayor o menor proximidad
a las normas castellanas, estarian estas hablas sustancial-
mentc transicionales que, a pesar de llevar, en grado distinto
segtn las variables aludidas, el estigma y menosprecio de su
precariedad y su origen secundario, eran entradas sin zaguan
mediatizador a los predios de la oficialidad idiomatica. To-
das estas hablas compartian ciertos rasgos motivados por
interferencias recurrentes de las lenguas maternas, y es en
virtud de estos rasgos comunes —no exclusivamente fono-
16gicos— que podemos categorizarlas como manifestaciones
de una variedad singular, de estabilidad relativa y de empleo
principalmente oral.

Una carta de Manuel de Mollinedo, obispo de Cuzco
a finales del siglo XVII (1699), nos ilustra sobre los grados
de competencia castellana de los indigenas. La castellani-
zacién, dice Mollinedo, es

uno de los cargos que se hacen a los curas y que
los visitadores llevan a su cuidado el examen de
su cumplimiento; pero se ha reconocido que, fue-
ra de los indios que vulgarmente se llaman ladi-
nos y son los que desde su nifiez se han criado
en las casas de los espafoles, los demds son muy
tardos en aprenderla y la pronuncian con dificul-
tad y no llegan a entender el propio y substancial
sentido de ella; y siendo esto de grave inconve-
niente por lo que toca a la doctrina cristiana, he
dispuesto que la ensenanza de las oraciones ¥
misterios de nuestra santa fe y explicacion del
catecismo sea en su idioma genmeral... (...)
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Esto en lo que toce a los pueblos de fuera, porque
en la ciudad los més indios la hablan y entienden
por la continua comunicacidén y trato con los
espafioles ™.

En las actas de un proceso judicial seguido en Huan-
cavelica en la segunda mitad del mismo siglo® a los pre-
suntos comprometidos en los preparativos de una rebelion
abortada, podemos comprobar la variedad de situaciones
comunicativas que se derivan justamente de las diferentes
competencias idiomaticas. Los inculpados, sospechosos ©
testigos son hablantes monolingties de quechua o bilingiies
con diverso grado de competencia en castellano que compa-
recen y dan su testimonio a trayés de intérpretes o de modo
directo, segin el caso. Algunos monolingiies no saben fit-
mar y deben hacerlo a través del protector de naturales,
tampoco pueden decir su edad; otros saben firmar e incluso
son aludidos con el tratamiento respetuoso de dor, que de-
nota un status especial en la comunidad, generalmente vincu-
lado a alguna funcién dirigente. Quienes dan su testimonio
en castellano son presentados como indios “ladinos en len-
gua cspafiola” y generalmente no saben firmar. A veces se
sefiala expresamente, como en el caso de un tal Luis de
Segura, que por tratarse de un indio “ladino en la lengua
espaiiola fue examinado sin intérpretes”, aunque Segura tam-
poco es alfabeto y no puede firmar. Y, finalmente, en otro
¢aso, se reconoce uha mayor competencia idiomdtica en el
declarante; de Juan de Esquivel se dice ser “mestiso de la
provingia de Jauja, ombre de razén y capas ladino en la
lengua espafiola’; pero tampoco sabe firmar.

20, Apud Marzal, op. cit. en la nota 13, p. 99.

21. El legajo fue descubierto por F. Pease G.Y ., quicn tuvo
la amahilidad de llamarme la atencion sobre los textes a los que
hago referencia més adelante v de los cuales doy a conocer uno, Ia
carta de J. Sulcapuamén. La transcripeion de estos textos fue reali-
zada conjuntamente por F. Pease y por mi.
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En la telarafia de preguntas y respuestas, de réplicas y
diplicas que se refieren en el discurso indirecto del texto,
se puede sentir casi las tensiones de estos didlogos media-
tizados, las contradiccicnes que muchas veces parecen agta-
varse en la traducidn, la desdicha, en suma, de las barreras
lingiiisticas en situaciones limite. Se puede percibir asi-
mismo la preocupacion de la autoridad colonial por la
competencia idiomdtica castellana de algunos sospechosos,
sobre todo cuando se trataba de individuos de presumible
liderazgo, como en el caso de los curacas. Al inculpado
Agustin Condori, indio monolingiie que declara por intér-
pretes, natural de Acos, sin oficio, se le pregunta a este
respecto por los hijos de su Curaca de Quiquixana, pre-
sumiblemente comprometido en los preparativos de la re-
belién, y Condori responde que uno de ellos “habla en
espanol” y el otro “habla poco la lengua espafiola”, Este
mismo legajo que comentamos nos ha conservado justamente
valiosos testimonios escritos de bilingiies alfabetos, con toda
probabilidad curacas o miembros de familias curacales, tes-
timonios que revelan rasgos de la variedad castellana propia
del bilingiie subordinado, cuyo esfuerzo idiomético nos pet-
mite atisbar ¢l complejo y dificil proceso de apropiacién
del castellano por parte de los hablantes de lenguas indige-
nas. Uno de estos testimonios es la carta que Joseph Sul-
caguamin escribe a un tio suyo, y que damos a conoeer
aqui, prescindiendo del comentario lingiifstico detallado que
el cardcter de este ensayo impide 21#:

Sefior mio, holgaréme mucho que gose Vmd. de la
buena salud que este su serbidures le desea en
pueno compania de ysa mes sefioras y de los
nifios, A mi sefior dofia Madalena me hari

21a. Para este gnilisis remito a un trabajo, d¢ préxima apari-
cion en el Anuario de Lingiiistica Hispdnicq de la Uniy. de Vallado-
lid, titulado “Un testimonio de espafiol andino en el Perq del
g. XVII".
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Sl e e

merced de dar muchos abarsus, qanque no se
acuerda ya de sus yjos yo lo tengo muy a la me-
murea por los veneficios y las mercedes yo reci-
via en ysa casa. Yo a Dios las gragias estoi con
gran cuidado de que Joan GerGnimo esta ausinte
de la ciudad de los Ries; se ausinté sin aber
dado ocagitin de nada para Espafia con un mosu
de casa del sefior general Don Milchor Malo sin
lecengia de su maestro; yo hicho loco puscando
en la ciudad por todas las barbereas y mi dio
noticia que estaba en el Callao; nu halle mula
tan apreza, como yra tiempo de armada estaba
toda la gente en el Callau, hallé ocagitin de mer-
car una mula encillada enfrenada en 1000 pesos
sulamente. El amor de la sangre nomds mi opligd
a un desatino, subre que desde que estoi en Lima
no me enbarcado, sulamente este muchacho me
opligd que yo me enbarcasse, que se fuera ofro,
més que fuera; fue tanta su engratitud asi que
me vido que yo eva allegando jonto de la capi-
tana vido[me] si escondid, pues se el me tu-
biera bulundad, aungue toviera debajo de ciete
estados mi oviera de llamarme. no esconderci;
en fin, es muchacho, no recnofce] el vien que
pierde de andar de aqui paralld. Saved como yo
lo y sintido, porque si a mi ovirame dicho, s [e-
nor], yo quiero ir a Espafia, yo sui tan amigo
de dar . .. y lo uviera abiado con algona persona
segura. Sin mas ni mds yo me boi, alld él, lo
ychara de ber qué cosa es trabajo el dia de Nues-
tra Sefiota de ... Unos calsunes de pafio nuebo
y un jobon de Atencio noybo, ysu nomds Ilevd.
Esto abisu o Vmd., conque no soi mas largo en
esta carta, guarde Dios nuestro Sefior muchos
anos, en la villa de Guancavelica en 14 del mes
de ynero de 166... Besa su mano su subreno ¥
setbidor de Vmd. Joseph Sulcaguamén.

Este castellano de Sulcaguamén permite tender un puen-
te hasta el presente pues muestra, en el contexto de una
version antigua, fenémenos de esa interlengua que hoy es
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instrumento comunicativo generalizado de los bilingiies su-
bordinados y cuyo estudio cientifico, desde ¢l punto de vista
lingiifstico y sociolinglifstico, ha sido iniciado por Alberto
Escobar . Se trata de la continuidad de los estadios inter-
medios de un proceso de hilingliizacién que sigue produ-
ciéndose en circunstancias andlogas, con los mismos vicios,
sometido a las mismas actitudes discriminatorias y cuyos re-
sultados son objeto de prejuicios y de evaluaciones despre-
ciativas. En el curso de los siglos, cantidades de hablantes
monolingiies de verndculo han “aprendido™ el castellano
en las condiciones mas adversas imaginables, con el resul-
tado de un sistema fracturado, precario y estigmatizado so-
cialmente, que, desde el punto de vista de una teoria comu-
nicativa que atienda a las formas de relacion que se estable-
cen entre los comunicantes en funcién del dominio de las
posibilidades del sistema mismo, sélo permite una comuni-
cacidén asimétrica, en la que el bilingiie es desde el comienzo
la instancia débil y deprimida de la relacién polar, pero
no solo por razones relativas a la técnica misma del hablar,
sino por motivos psico-sociales, pues estos viciados procesos
de bilingiiizacion, ademas de implicar situaciones sociales y
econémicas de desventaja, han supuesto frecuentemente un
desarraipo cultural y lingiiistico, al haber sido orientados
por una implicita ideologia asimilacionista y homogeniza-
dora. Que un nific menolinglie en verniculo sea escolari-
zado hasta hoy —salvo valiosos programas excepcionales o
experimentales— en castellano y no a través de una educa-
cién bilingiie que preserve su identidad y lo resguarde de la
discriminacion es resultado no sclo de carencias econdmicas
o técnicas sino también de la permanencia de estereotipos
mentales, de prejuicios o de extendidas arrogancias glo-
tocéntricas.

22. Variaciones sociolingiiisticas del castellano en el Perd, Li-
ma, 1978.
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Nuestra comunidad nacional estd afectada seriamente
por este tipo de deformaciones, como también lo estd por
barreras comunicativas més fuertes, propias de los monolin-
giiismos enfrentados, que nos remiten a nuestros origenes
histéricos, Hace poco més de un afio el pafs fue sacudido
por una tragedia ocurrida en una comunidad verndcula
monolingiie de Iquicha y se vio confrontado luego con la
necesidad de razonar sobre las diversas raices de una vio-
lencia que produjo estupor y consternacién, entre otras
muchisimas razones y mds alld del horror que dolorosamente
se reitera, porque estuyo asociada a situaciones de radical
incomunicacién, de abierta colision cultural, de fronteras
psicoldgicas infranquesbles. Para llevar a cabo el propo-
sito de un primer esclarecimiento pre-judicial, para estable-
cer el didlogo apremiante, fue necesaria la intermediacién
idiomdtica, el recurso a intérpretes que sirvieran de puente
verbal entre comuneros y antropdlogos, juristas, psicélogos,
gte. La diferencia con antafio reside en que los farautes de
hoy pueden ser no sblo bilingiies coordinados sino incluso,
dado el caso, lingiiistas experimentados, y si la situacién lo
exige se puede convocar a connotados miembros de la
intelligentsiz nacional que intenten ventilar la viciada y
pervertida racionalidad de la violencia y la destruccion.

Otros acontecimientos en apatriencia triviales son igual-
mente significativos en este contexto, si bien no hemos
incidido hasta ahora en el ambito de nuestro tetritorio selva-
tico, cuya problematica émica y lingiiistica presenta catrac-
teristicas muy especificas y exige soluciones correspondien-
tes: a comienzos del presente afio una expedicion explora-
toria de nuestra Marina de Guetra fue atacada en el Istmo
de Fitzcarrald por grupos de nativos, quizé piromascheos,
yaminaguas o machiguengas, La informacién periodistica
consigné lo siguiente:



Ni el prolongado didlogo con los intérpretes, ni
la entrega de hachas que les hicieron, convencie-
ron a los salvajes, que en canoas y armados de
flechas venenosas y hachas empezaron a rodear
las barcazas de los marinos creyendo ademas, de
que [sic] les querfan quitar sus huevos de chara:
pa (tortuga de rio).

Los marinos tuvieron que emplear sus armas de
fuego, evitando herirlos pero sf asustarlos, a fin
de que los dejaran tranquilos *,

Prescindamos ahora de los automatismos hermenéuticos
que revela el texto del reportero y que también forman
parte del problema, y reconozcamos en el episodio una situa-
¢ién andloga a las innumerables que habrdn ocurrido en el
curso de nuestra historia y que aqui han quedado ilustradas
con iestimonios primigenios del descubrimiento de América.

Pero no se trata de aludir a una reciente tragedia para
alimentar extendidas demagogias ni referir episodios anec-
déticos para devaluar en un pintoresquismo de faciles sime-
trfas circunstancias graves de nuestra actualidad. Tampoco
sc trata de fomentar actitudes pesimistas o escépticas sino
de teflexionar criticamente sobre los problemas que se le
presentan a una nacién en proceso en el 4dmbito de la
lengua y la comunicacién. Serfa ingenuo o tendencioso, sin
embargo, desligar esta problematica de su contexto econdmi-
co ¥y social, Los problemas lingiiisticos y comunicativos co-
mentados no se dan en el vacfo, no son abstracciones més
o menos atendibles sino expresiones concretas de profundas
desarticulaciones, de asimetrias, de conirastes penosos en la
vida de una comunidad que pretende ser nacional. Porque
una nacién plurilingiie y pluricultural sélo existe como rea-
lidad o es viable como proyecto sobre la base de un senti-
miento de co-pertenencia que se genera en comunidades
humanas diferenciadas total o parcialmente en su lengua y

23, El Comercio, 18 de encro de 1984, Seccion A. p. 1.
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en su cultura a partir de presupuestos, tradiciones y perspec-
tivas comunes, y que es incompatible con oprobiosos desni-
veles sociales ¥ econémicos, y con la falta de respeto por la
idiosincrasia idiomdtica y cultural.

Si bien el castellano es ya hoy la lengua mayoritaria-
mente compartida y estd destinado a ser, por multiples
razones que no es del caso razonar ahora, el medio comu-
picativo general de todos los miembros de la comunidad na-
cional, nuestras lenguas indigenas, y muy particularmente
las mayores, deben ser no sélo estudiadas —como feliz-
mente ocutrre otra vez desde hace algunos ancs con com-
petencia cientifica y ahinco— sino codificadas y elabo-
radas, de modo que se constltuyan en vehiculo comu-
nicative y cognoscitivo cabal, es decir, polifuncional para
sus hablantes, ¢ instrumentos adecuados para la educa-
cion formal. Los procesos de codificacién y elaboracién
de las lenguas —que cn el caso nuestro estdn adn en
una etapa incipiente— son posibles a través de dificiles,
complejos y costosos procedimientos planificadores, que
debe asumit prioritariamente un estado con voluntad de
justicia y equidad; pero también a través de reformas con-
comitantes en los terrenos ccondmico, social, administrativo,
que los hagan viables *,

Ahora bien, la investigacién y el planeamiento lingiiis-
ticos no pueden estar referidos sélo a las lenguas indigenas;
también el castellano nuestro requiere un poderoso impulso
investigador, sobre todo en lo que se refiere a sus variacio-
nes geograficas y sociales, pues sdlo sobre esta base los es-
fuerzos de planeamiento educativo pueden ser serios y
cficaces, y ayudar también a superar las desigualdades deri-
vadas del uso del idioma. En este contexto, es necesatio
decit que mientras en otros pafses, limitdindonos s6lo al

24, Vid. a este propdsito, R. Cerrén Palomino, Multilingilis-
-'Ir?éc;gjy defensa idiomdtica, Lima (C.1.L.A., Doc. de irabajo N°® 46)
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contexto sudamericano, la investigacién dialectolégica y la
educacién idiomética merecen el decidido apoyo del Estado
y de las instituciones privadas, lo que ha permitido, por
cjemplo, que Colombia haya terminado ya de publicar todos
los voltmenes de su Atlas Lingiifstico-etnografico, en el
Perti la investigacién cientffica del castellano se encuentra
en un estadio preliminar, librada a iniciativas y esfuerzos
individuales muy loables, los cuales, sin embargo, deben
crecer y convertirse en una fuerte cortiente de investigacién
que nos saque de Ta ignorancia sobre este importante aspecto
de la realidad nacional.

Esta no es, por cierto, la ocasién para propuestas de
orden técnico. Quisiera terminar mds bien con una re-
flexién sobre las posturas a mi juicio equivocadas que
vician el tratamiento de estos asuntos, en parficular del
que atafic a la relacidn entre mayorias y minorias linglifsti-
cas, y a las barreras idiomaticas. Entre estas posturas equi-
vocadas cuento dos tipos de extremismos: por una patte,
el de aquellas ideologias que, con matices diversos, conciben
y afirman una nacién homogénea, una formacion histarica
unitaria, sin oposiciones culturales, el producto simbidtico
del mestizaje, concepto sin duda insustituible, tanto en su
aspecto biolégico como en su aspecto cultural, para enten-
dernos como nacion, pero que a veces se ve distorsionado
por asociatse a una actitud trivializadora de las diferencias
o por responder a una perspectiva integradora asimilacio-
nista; por otra parte, el extremismo de ciertas ideologfas de
signo marxista que, obnubiladas por el estereotipo prisma-
fico de la lucha de clases, desconocen la problemadtica cul-
tural de las lenguas minoritarias y de las barreras idiomati-
cas o prefieren diluirla en el ansiado igualitarismo proletario,
cuando no llegan a propiciar la erosién de determinadas
formas de vida, de cultura y de organizacién comunitaria
con el propésito de “agudizar” las contradicciones en tér-
minos de la llamada lucha “clasista’. Pero cuento, asimis-
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mo, algunas de las posiciones que llamaré “nativistas”, las
cuales, explicables en su afén reivindicativo, ven sesgada-
mente al Perd de hoy como una expresién de la cultura
pre-colombina, se refieren a esa cultura como el “verdadero™
germen de la nacionalidad y terminan propiciando una es-
pecie de conjuro a fantasmas histdricos.

Evitando extremismos de signo diverso y actitudes his-
toricamente deleznables, el problema de las lenguas y la
comunicacion en el Perti —cuya solucién ocupa lugar prio-
ritario en el proceso de construccién nacional— deberfa
plantearse con plena conciencia de la realidad histdrica, sin
falscamientos ni anacronismos, sin posturas uct6nicas o de-
magogicas, dentro del marco conceptual de lo que el etno-
lingtliista Heinz Kloss ha llamado, en oposicién a naciona-
lismo “exclusivista”, nacionalismo “complementario” %, se-
gin el cual la comunidad idiomética mayoritaria reconoce
sus necesidades y derechos a las otras comunidades y propi-
cia una politica basada en la ley de la reciprocidad, cuya
formulacidn més simple es ésta: lo que se exige para la
propia comunidad idiomatica se le reconoce como derecho
a la comunidad idiomética diferente. En el caso nuestro,
sin embargo, no se trata s6lo de un reconocimiento abstracto
de derechos sino de la necesidad de revalorizar socialmente
y de promover el desarrollo de las lenguas indigenas para
preservar la identidad y Ia plenitud lingiifstico-culiural de
sus hablantes, pero no con un interés culturalista o museal
~—si se permite ¢l neologisino— sino con la conviccién de
que la verdadera realizacion humana no puede prescindir
de los valores primarios y bdsicos que se albergan en la len-
gua materna, y que quien es privado de esa posibilidad de
desarrollo pleno, que pasa por la alfabetizacién y la educa-
cion formal en esa lengua, es privado de un derecho humano

25. Grundfragen der FEthnopolitile im 20. Jahrhundert, Bad
Godesberg, 1969, p. 48.
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fundamental v tratado como ciudadano de segunda clase.
Ahora bien, esa necesidad va aparejada, entre nosotros, con
otra por igual apremiantic: que el castellano deje de ser
para quien debe aprenderlo con urgencia como segunda
lengua a través de metodologias adecuadas de educacion
bilingiie o para quien debe mejorar sustancialmente su com-
petencia en ¢él, también a través de una didéctica apropiada,
el idioma de la negatividad y del desarraigo, y se asuma mas
bien, no sélo como el instrumento de un alcance comunica-
tivo nacional méas amplio e internacionalmente irrempla-
zable, sino también como la expresién de la otra vertiente
milenaria, constitutiva de nuestro ser nacional: vertiente
cultural que el dia de hoy celebramos en su idioma y en su
insigne tradicién escrita, poniéndola justamente bajo la ad-
vocacién de un hombre que, para decirlo con Borges, no fue
¢l artifice de la pégina perfecta sino el humanista critico
que, desde el territorio marginal de su caudalosa y fascinante
ficcidn, se pregunté por el sentido de la justicia, cuestiond
diversas formas de intolerancia y, en su afanosa bisqueda
de las verdades humanas, se esforzd por expresar los pare-
ceres y por hacernos escuchar las voces de todos, también
de los marginados, de los proscritos, de los débiles.

Cuéal serd efectivamente el futuro de las lenguas y de
la comunicacién idiomdtica en el Perd en el contexto de la
evolucién de la sociedad toda, estd en el terreno de la
profecia. Ajenas a cualquier intencion profética, las re-
flexiones que me he permitido compartir con ustedes sélo
se han guiado por una ética social que hace posible concebir
la nacién del futuro como un espacio de convivencia y de
respeto por la diferencia lingiifstico-cultural, espacio libre
de ignominiosas batreras econémicas, sociales y comunica-
tivas, generadoras de frustracién y de violencia.
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DISCURSO DE RESPUESTA DE DON LUIS JAIME
CISNEROS

Acabamos de asistir a una extraordinaria proeza. Para
asegurar la informacién cientifica que un laboratotio espa-
cial venia enviando a la Tierra, se ha restablecido en el
espacio la comunicacién interrumpida, Minuto a minuto
pudimos seguir desde tierra la operacidn, y a varias leguas
se tradujo simultdneamente los resultados de esta audacia.
Separados por millones de kilémetros de los cosmonautas,
pudimos comprender la escueta informacién que ofrecian.
Hazafia grande de la comunicacidn.

El primer drama de la peruanidad fue el de la incomu-
nicacién. Toda la informacién estuvo en la primera hora
del lado de los conquistadotes. /llorum lingua resonat quasi
tympano tubae. Asi consta en el Poema de Almeria la im-
presion que dejaba en los campos de batalla la lengua de
Castilla, Sabe Dios qué imptesién habr4 dejado en lo mds
hondo del pueblo quechua. Los gestos pudieton, tal vez, ser
mas elocuentes (o més incisivos) que la cadena sonora. No
sabemos en realidad si fue por causa de una desinteligencia
idiomdtica que el Inca rechaz6 el libro santo que le extendid
Valverde. Acaso estamos pagando todavia —y con exceso—
la culpa de ese error de interpretacién. {Pero acaso ahora
nos comunicamos entre nosotros mismos los peruanos? ¢No
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es por ventura verdad que muchos compatriotas volverfan
hoy, como el Inca ayer, a arrojar el libro por no conocer la
lengua del mensajero?

Y es que —como acaba de decirlo José Luis Rivarola—
¢n ¢l principio de nuestra historia fue la incomunicacion, no
la palabra. FEl indio no pidié compartir dioses ni penas
con el recién Jlegado y se refugié en las cumbres con un
nudo en la garganta, imposibilitado de comprender lo que
a todas luces era lingiifsticamente para él intraducible. No
hubo —pues— en la hora inicial un doble cédigo comuni-
cativo que facilitara las cosas entre los que venian a sefiorear
la tierra y quienes tuvieron que quemar sus idolos ante el
contundente tazonar de la metralla. No hemos podido
restablecer hasta hoy la comunicacién; y a pesar de que
estd establecido en la ley que la lengua debe unificarnos,
nosottos (que de algin modo prolongamos el estupor de los
vencidos) la manejamos como si fuésemos los recién llega-
dos de ayer, y cuando ni siquiera la evangelizacién nos sirve
de pretexto pues el Taitg Cristo esta también ahora tras esos
hombres de bronce que desde el Ande baten. pesarosos,
su bandera.

Pais enigmdtico el Perd. No alcanzan a ofrecer los
libros informacion clara sobre nuestra propia indole, y por
€50 a veces nos visitan la perplejidad y la tristeza. Pais de
geografia alucinada, de valles atrayentes, rios caudalosos e
incansables distancias. Por todo ello transitaron cronistas
y viajeros. No alcanzan los jévenes a meditar sobre el reto
que esto implica para quienes compartimos el destino de la
nacion. Quizds el valle mas hondo, la mds profunda dis-
tancia esién prefigurados en la lengua. Lo advierte cada
cual desde su propia ladera, La trascendencia politico-
social de este hecho no siempre es apreciada con el debido
rigor, y por eso se hace fécil presa para inescrupulosos ma-
nejos. El desacierto suele ser una frecuente consecuencia,
El primer desacierto lo frecuenta la escuela. Creemos ser
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tn pafs monolingiie, y un cierto rubor nos alcanza cuando
debemos acceder a la lengua indigena. Pero es la verdad:
no somos un pais monolingiie. No serlo, comporta una si-
tuacion sociocultural muy peculiar. Porque la integracion
no halla asi caminos que la hagan propicia. La integra-
¢ién viene ciertamente asegurada por rios y caminos; pero
no son todos frangueables en el Peri. La distancia y
la soledad son presencias constantes de nuestro viejo ma-
pa colonial. Y lo grave es que la lengua no resulta siem-
pre ser el puente que contribuya a superar los obstaculos.
jPara qué voy a decir que las consecuencias tienen el
nombre del subdesarrollo, la pobreza y el analfabetismo!
Més de medio Perd habla una lengua europea, que goza
ademds de la ventaja de la escritura y comparte el con-
tagioso prestigio de la radio y la television. La otra mitad
de personas maneja con cierta desazén la lengua indigena,
como si estuyiesen asistidos por la certeza de que no es el
instrumento ideal de la integracidn.

Somos un pafs plurilingiie, y de eso debe tomar con-
ciencia la juventud que aspira a realizarse en lo porvenir.
Ser plurilinglie no es demérito de ninguna comunidad poli-
tica; lo grave es renegar de las esencias y vivir una triste y
torpe metdfora que no puede ocultar la verdad de Jos
términos reales, Nadie entre nosotros tuvo mas clara con-
ciencia de esta condicién idiomética como José Maria Ar-
guedas, seglin acaba licidamente de mostrarlo en hermoso
libro Alberto Escobar. Simbolo fue Arguedas del cardcter
plurilingtie del Perd; supo ver en esa pluralidad lingiifstica,
antes que un combate desigual entre el espafol y el quechua,
“una coyuntura que en términos personales se le habia
mostrado en tanto posibilidad fecunda” (ESCOBAR, Argtie-
das o la utopia del lenguaje, 1984, 70) , y advirtié con expre-
siva claridad que al ‘hombre auténtico de la tierra’ la lengua
espafiola
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“no le sitve bien para decir en forma plena y
profunda su alma o el paisaje del mundo donde
creci¢”

pero que al mismo tiempo sabe que el verndculo que podria
datle la satisfaccién “es idioma sin prestancia” y carece
de validez universal, Y como el asunto es vivir con quienes
se comparte la tierra (que es de ayer y de siempre) el hom-
bre estd otra vez incomunicado. Como en el principio de
esta historia que hoy ha venido a remoyer entre NOSOLros
la setena reflexion de José Luis Rivarola, al obligarnos a
plantear el problema de la comunicacién inicial, puesto por
vez primera en el nivel sociolingiifstico adecuado y de cara
al incipiente bilingtiismo. Habrd que reconstruir si fueron
los datos correspondientes a la primera articulacion (nivel
de léxico y sintaxis) lo que asombrd maés a los espafioles, o
si los sonidos espaiioles fueron bastante extranos para los
naturales de la tierra. Lengua de prosodia distinta, con
acento flexible en la organizacién melddica, no hay duda
de que el contraste tenfa que hacerse evidente, Pero es
verdad que caballos y mosquetes asignaban al contexto sin-
gular prestancia, y no sabemos si eso solo anunciaba mero
asombro o inicial terror., No pudiendo funcionar la lengua
como Dios manda (y los lingiiistas describen), claro esta
que los medios de persuasion no pudieron seryirse de pul-
cras semicadencias y eficaces epitetos. Rivarola ha abierto
varios caminos a la investigacion,

# ok K

Por segunda vez me toca el privilegio de acompafar
hasta las puertas de la Academia a un antiguo discipulo de
la Universidad. Lo digo sélo para advertir que buena patte
de la vida y la labor universitarias de José Luis Rivarola
se confunden con mi propio horizonte y me exigen ser
objetivo y minucioso. Puedo dar fe, por tanto, de su teson

164



:
!
3
",
f

para el trabajo académico, poner de relieve su no desmen-
tido amor por el quehacer filolégico, su lealtad y su probidad
¢ientifica, su explicable apertura al mundo del amor (feliz-
mente compartido con la presencia de una mujer talentosa
en un hogar iluminado por los hijos). No voy a evecar su
paso por las aulas universitarias de Lima y Buenos Aires,
ni su presencia en seminarios extranjeros; ni voy a resefar
la valiosa ayuda que me prestd en la cdtedra, ni su larga y
definitiva labor desarrollada en Alemania, ni la callada pero
provechosa tarea que realiza desde su cdtedra de la Univer-
sidad Catolica. En plano muy objetivo voy solo a eshozar
algunos aspectos salientes de su cbra. La bibliografia de
José Luis Rivarola da claro indicio de sus intereses, y quien
la recorre alcanza un fiel testimonio de su evolucién y su
coherencia. La actitud serena se delata desde la hora ini-
cial de sus estudios sobre la prosa de Eguren, que culmina
con su primera tesis universitaria, hecha entre los apremios
de la edad y la ilusién de la vocacién consentida pero asu-
mida con la probidad de quien estd destinado a obras ma-
yores. Un curso de Literatura espafiola medieval con Maria
Rosa Lida, en Buenos Aires, parece haber sido estimulo
para su posterior interés por algunos aspectos del Libro de
Buen Amor en articulos que anuncian ya su curiosidad fir-
me por €l mundo textual.

Los trabajos en colaboracidn con Kurt Baldinger anun-
cian la direccién que ha de marcar otros estudios: en el que
dedica a estudiar algunos rasgos de la linglifstica tradicional
¥ la fonologia diacronica se advierten los buenos principios
de la recia filologia germdénica; sin fonética y fonologia no
habrd ciencia firme del lenguaje, y sin una atencidn al mun-
do onomasioldgico no habrd modo de avanzar. Con esos
principios se relaciona el estudio que sobre el destino de
fonto en América espaiola escribe en colaboracidn con Kurt
Baldinger para el homenaje a Rosenblat. Ya estd trazado
¢l horizonte. Su atencién a la fonologia diacrénica se do-
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cumenta otra vez en ¢l estudio suscitado por la tesis de Naro
sobre el pasaje de ‘I’ hacia ‘h’, tema que ha convocado a
ilustres romanistas, y no deja de nutrir las reflexiones con
que discute la validez del antecedente americano para la
voz baquiano frente a las tesis que alegan un étimo drabe.

Con la sintaxis historica —terreno siempre tentador
para un romanista— tiene contraidos graves compromisos
José Luis Rivarola desde su tesis doctoral de 1976, acogida
en las prensas de los afamados anexos de la ZRPh. Su
estudio sobre las conjunciones concesivas en espafiol me-
dieval y. cldsico remoza efectivamente los estudios de sin-
taxis diacrénica, En este libro Rivarola tastrea el origen
y la evolucién de lag concesivas desde las primeras manifes-
taciones escritas del espafiol, El tema habia permanecido
durante cuarenta afios intocado. Rivarcla asume el reto y
estudia con pormenor y celo pertinentes ejemplos que lo
llevan a deslindar tres claras etapas: una primera, que va
de los documentos iniciales hasta fines del X111, una segunda
que cubre los siglos XIV y XV, y una tercera que coge el
siglo XVI y llega a fines del XVIIL. No s6lo nos ofrece un
‘estado de la cuestion’, que ya habria sido provechoso. Insiste
con felicidad en una clara distincién entre concesivas y ad-
versativas, y zanja la cuestion destacando el cardcter presu-
posicional de las primeras. La critica ha recogido con vivo
interés esta plausible tesis. Este trabajo, de otro lado, abre
nuevas perspectivas a la investigacion sobre parataxis e hi-
potaxis, y, el mismo Rivarola enalgunos de sus dltimos
trabajos ha puesto manos a esa farea, Una segunda contri-
bucién debe resaltarse en aquella obra de 1976, atin no
valorada suficientemente: som sus observaciones sobre el
modo verbal de la subordinada, tema de vieja predileccion
para mis afanes docentes.

He dejado para el final mencionar una labor aparente-
mente de equipo, que Rivatrola realiza con singular destreza
y evidente eficacia. No es facil entre nosotros tomar el
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pulso a la tarea de organizar y dirigir una revista especiali-
zada en asuntos de filologia y lingiiistica. Rivarola concibio
fundar Lexis, 6rgano de la respectiva seccidn en el Departa-
mento de Humanidades de la Universidad Catélica; y supo
abrirla, desde la hora inicial, para que fuese realmente una
revista de integracién en el saber filoldgico, dedicada a la
hispanistica y a la lingiifstica andina. En siete afios de
puntual existencia, Lexis es hoy un testimonio de lo que
puede obtenerse en el medio universitario cuando existe fir-
me voluntad de trabajar con seriedad y con recta ciencia,
en medio de dificultades pero con clara certidumbre de las
esencias.

Todas estas son, pues, buenas razones a que se ha
acogido la Academia Peruana de la Lengua para solicitar a
José Luis Rivarola que la apoye con su entusiasmo, la asista
con su consejo y su saber, armas €stas que la institucion
necesita para robustecer el incansable trabajo de promover
el interés por la lengua en el Pert. La Academia abre sus
puertas a un navegante expetto y celebra que desde el pér-
tico nos haya dado esta clara prueba de su vocacién cienti-
fica. No ignora la Academia cudntas tareas nos convocan,
ni qué dificil es imaginarias con los nulos presupuestos de
que dispone. No hemos actualizado atin el Diccionario de
Peruanismos, ni hemos adelantado materiales para un mapa
lingtifstico del Perd, ni hemos podido asumir el gran riesgo
de convertirnos en obligado orden de consulta para la colec-
tividad en asuntos relacionados con el idioma. De las can-
teras de los obreros tenaces ha de venir 1a ayuda, y la viene
recibiendo la institucién de los miembros que han venido
incorpordndose en los 1iltimos tiempos. Por ese camino
firme se viene José Luis Rivarola. Y por eso le digo aqui
nuestra palabra de bienvenida y de aliento.
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INCORPORACION DEL ACADEMICO DON MANUEL
SOLARI SWAYNE

(Sesién pablica del 3 de julio de 1984)

EL LENGUAJE DE LAS FORMAS

Por Manuel Solari Swayne

Seniores Académicos;
Sefioras, Sefiores;
Amigos todos:

Hace unos afios tuve el honor de que se me eligiera
miembro de esta Academia. Lo agradeci y agradezco inti-
ma y profundamente.

Cuando inicié la carrera de periodista acababa de regre-
sar de Europa. Luego, en el transcurso de los afios, tuve
la suerte de viajar por varios paises, inclusive no europeos
y de ir descubtiendo la hondura, la riqueza arlistica, la
calidad plastica expresada en sus calles o guardada cuida-
dosamente en sus Museas, mantenida en los viejos rincones
de amplias ciudades o pueblos pequefios.

Nada, ningiin tesoro podria equiparatlo al que fue
bebido por mi alma sedienta. Aprendi y aprehendi lo que
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pude, y traté siempre, después, a lo largo de los afios, de
imbuir los secretos de la belleza urbana en el 4nima del
lector compatriota.

He recogido para hoy algunas impresiones recibidas
que son como el eco de algunas andanzas, para mi inolvi-
dables, porque ademas lo fueron en compafifa de amigos
entrafiables que multiplicaron mi modesto aprendizaje al
escuchar sus comentarios.

No vengo, ni podria, en plan de ensefiar a ninguno de
los asistentes a esta actuacion, que me emociona y conmueve
por la amplia generosidad que entrafia. Vengo tan sélo
—y tan mucho— como amigo a contar algunas sensaciones
que fueron para mi muy gratas y que ojala lo sean para ¢l
auditorio presente.

En el transcurso de esta disertacién irén ustedes des-
cubriendo como las formas enraizadas por la cultura y la
sensibilidad del hombre, en el espacio tienen un lenguaje
luminoso, musical, florido que nos habla al oido y al cora-
zon. Y que es imperioso escuchar con atencién porque
nos dicta a todos una leccién que debemos recoger, divulgar
e imponer a fin de salvar el patrimonio cultural, artistico
y urhano de nuestras ciudades que no pueden ir cayendo
por falta de una Ley que las preserye para las generaciones
futuras a quienes también pertenecen.

F g

Vamos hacia la antigua Menfis. Ondulantes unas y
erectas otras numerosas palmeras con sus penachos temblo-
rosos del color verdegris del olivo, se estampan en ¢l cielo
claro. Aqui esté sobre la tierra polvorienta una esfinge de
alabastro de Ramsés II. En uno de sus lados, nitido, el
hieratico perfil faradnico. El otro, golpeado y carcomido
por el tiempo, pregona los tres mil afios que nos separan
de la decimondnica dinastia.  Bajo el techo que sobre él
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han levantado descansa, echado y cojo, un coloso de frece
metros que encarna en alabastro trimilenario al mismo fabu-
loso faradn.

A lo lejos se yergue escalonada la mas antigua construc-
cién en piedra que han visto los siglos: la pirdmide de
Sakarah. Nos acercamos. Como copos de nieve unas pe-
quefias garzas espuman el campo. Huele a sequedad, a
polvo secular, a historia detenida.

Descendemos a una mastaba.  Bajo las escaleras y fras
la puerta se nos abre el milagro del rate egipcio. Los hom-
bres que sumaron miles y miles de musculos para levantar
las pirdmides se inmortalizaron mejor cuando silenciosa e
individualmente, con ancha paciencia y breve esfuerzo, el
alma toda concentrada en la creacién espiritual, animaron
la vida de sus muertos, cuando suavizaron y colorearon la
piedra en los muros intetiores de sus tumbas, cuando soiia-
ron con la eternidad del Ka. Aqui en las mastabas, en la de ]a
hija del faradn, sentimos la profunda emocién que nace de
la belleza estética. Estos, esos, aquellos muros, en sus capillas
y corredores —la tumba propiamente dicha no se ve, pudien-
do apreciarse si, por un pequefio agujero, el retrato en picdra
del difunto que sobre ella se yergue inmévil— canta el artifi-
ce la finura, la delicadeza, la gracia de un pueblo que si bien
supo apreciar lo grandioso también comprendid y sintio la su-
tileza de lo exquisito. ;Puede hoy alguien esculpir mas deli-
ciosamente la cabecita de un torg, de un ganso, de una cabra
que las que ornamentan la capilla de la mastaba de Amen
Hotep? ¢y ese juego prodigioso de ritmo y de movimiento
que surge de los brazos y de los arpones que, como en
extiraordinario ballet, se levantan sobre la alada embar-
cacion?

Los ocho escalones de la primitiva piramide de Sakarah
muerden el tibio celaje. Nuestros ojos no alcanzan para
hundirse en la excavacion de la impresionante tumba real.
Pedazos de muro y fustes de columnas mutiladas, claras pie-
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dras rotas y nostalgicas cuentan las dimensiones del gran
patio. Una columnata de granito rojo es la dltima oracién
que se oye del templo de Hab Reb.

Nitidas se dibujan las lineas de las pirdmides de Cheops,
Kafrén y Mikerino vigiladas por la esfinge gigantesca que
semeja un felino prehistérico. Aquéllas son lisas y en la
cispide de una de ellas relucen los retazos del granito que
la revestia. Esta mide sesenta metros y estd esculpida en
la roca. Aqui fluye el concepto monumnetal del egipcio.
Monumental por su volumen, por el esfuerzo que requirio el
hacerlo. :

Cuando doblados en dos —pues el techo de la escalera
interior estd a un metro de altura— ascendimos a la sala real
de Cheops —la pirdmide mide actualmente 137 metros—
comprendimos el afan de inmortalidad de los tiempos fa-
radnicos. La sentimos clavade ep nuestros musculos. Pero,
a nuestro entender, la adquirieron mas plena en ia alada
gracia que vibra en los muros de las pequenas mastabas.

* % %

Traemos atn en la memoria el recuerdo del primoroso
sarcofago de Alejandro Magno, atmonioso, policromo, de
una gracia y una proporcion tales que podria ser también un
cofrecillo de marfil, cuando llegamos a Atenas. Y lo hace-
mos en la mejor compafia que podriamos haber deseado.
Con un viejo amigo, profunda, entranablemente querido
que por razones de su profesion conocia detalladamente
las raices, la evolucién, el sentido y el anhelo del arte
griego. Muchas, muchisimas veces hablamos de ello y més
de una tuvimos el ensuefio comin y remoto de entrar juntos
en el Partencn.

Estamos en Atenas. [En Atenas! Todo un mundo
infantil resucita en los latidos del alma: Minerva, Platén,
Pericles. Y como escenario de ellos, el patio de la Reco-
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leta v el Pupitre - padre Juan. Para nuestros afios prime-
ros ningdn orador ni poeta nos habl6é con més emocién del
paso de las Termdpilas que él. A la antigua Grecia con
sus hazafias y al padre Juan con su formidable pafiuelo de
cuadros, sus ojillos vivaces, sus dedos indice y pulgar pre-
parando el rapé, nunca podremos separarlos.

Abierto, bello y marmdreo es el estadio que se posa en
la Colina de Arditos, con una capacidad para sesenta mil
espectadores que se inici6 en el 774 antes de Cristo y fue
concluido en 1984. Como el de Lishoa tiene forma de
herradura, quedando uno de sus extremos abierto a un
parque frondoso. Y aqui, en el sacrificio del volumen en
pro de la belleza, estd cantado el espiritu ateniense. El
Arco de Adtiano del siglo II de nuestra era separaba la
ciudad griega de la romana. Y el templo de Jupiter, con
sus quince columnas tostadas y gallardas, vence en su esbel-
tez a los cipreses vecinos. Este recorrido previo lo hacemos
porque en tales recuerdos pétreos se abre el camino hacia
el Acrépolis. 4

Cruzamos una teja e iniciamos el ascenso, Lo hacemos
despacio tratando de que nuestros ojos se empapen de las
ricas visiones que les ofrecen la historia y €l alma de Grecia.
Desde abajo vemos una columna solitaria. ¢Por qué nos
impresiona tanto? Hay un secreto en su armonfa, Acaso
es que suena. Entre hojas y pedazos de piedra, una estu-
diante, con un lapiz en la mano, se ha quedado dormida
placidamente. Imaginamos que es una nota humana, tierna,
viva, en un mundo plastico que nunca tendra un ayer.

Paseamos —subimos, bajamos, tornamos a subir— el
Teatro de Dionisos, el més antiguo de Grecia, al que Li-
curgo puso gradas para unas diez o doce mil personas y en
cuyo friso se esculpe la historia dionisiaca. Nos sentamos
en un sillon marmdreo y cémodo. Desde €l contemplamos
cdmo juega el sol en, los relieves escultéricos, Pensamos
iquién se sentaria en este sillon en las representaciones de

175



fos cldsicos inmortales? Y cuande lo hacemos en alta voz
el guia se acerca, lee la inscripcién y nos aclara: “el que
servia agua al gran sacerdote”.

Ya podemos ver la maravillosa coronacién del Acrd-
polis. Alli estdn el templo de la Victoria Aptera, el Propi-
leo, el Partenon y el Erccteion. Sentimos una intensa emo-
cién, Observamos que a nuestro amigo le ocurre lo mismo.
No hablamos, no podemos hablar. Pero los cuatro ojos
titilan, refulgen como estrellas lejanisimas y diminutas,

En aquella base, hoy vacfa, estuvo la cuadriga que hoy
ornamenta la basilica veneciana de San Marcos. Explica
el gula que existe una supersticién en torno a ella, pues cada
vez que un imperio la ha tenido se ha visto desbaratado.
Y casi en voz baja sugiere que se le obsequie a Rusia.

Nos detenemos a observar el conjunto. Nuestro ami-
go con un temblor distinto en la voz nos cuenta que en el
templo de la Victoria se encertdé a una escultura a la cual
le cortaron las alas para que nunca pudiera volar de
Atenas. Y en escuchando esta anotacién, contemplando
el pequeno {emplo, ya sabemos que Atenas prefirié el sim-
bolo y la elegancia. Estamos viendo, casi palpando, que
no perseguia lo monumental sino lo esbelto, lo proporcio-
nado, lo 4gil, lo sereno. Asi lo canta el templo jénico en
unos frisos consagrados a los dioses olimpicos, a las batallas,

Fue Numicides el arquitecto del Propileo —435 afios
a.C.— y, por los restos, se supone que estuyo pintando en
azul, rojo v oro.

En la cumbre, bajo ¢l ciclo azul y terso, se abre el
Partenon. Aqui estd. Lo estamos viendo. Y dentro de
unos minutos, lo acariciaremos. Es una realidad no un
suefio. O el ensuefio de una realidad. WNada mis limpio
se petrificé en la historia. O se historié en la piedra,
Nada mas sereno y por ello —sin jugar a las paradojas—
nada mads lleno de emocion, de verdad, de alma sola, de es-
piritu intacto. Aunque hoy haya muchas de menos, se
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descubre que no debid haber ni una piedra demds. Nos
van sefialando las curvas que no vemos. Ictinos las inventé
para que cayera el agua y por razones plasticas. Para que
estuviera limpio y se viera recto. Es una deformacion inten-
cional realizada para crear belleza. Al comprobar el caso
descubrimos que el crear ilusién en la piedra es obra sdlo
del genio. Lo decoré Fidias. Tiene tres mil afios. Aqui
estd. Mirémosla, Y si podemos no lloremos.

L R

Estamos asomados a una ventana. Un poco a lo lejos
s¢ dibujan los perfiles de Jerusalem. 'Las casas de piedra
amarillenta con sus tejados rojizos tienen aire que podria
ser castellano. Filudos cipreses cubiertos semejan cirios
quemados por los siglos. En lo alto el Monte de los Olivos
apretado y solitario y el Huerto de Getsemani, Abajo la
Puerta de Oro por la que Cristo entrd el Domingo de Ramos.

Bajamos v el guia —hombre fino y culio que se expresa
en nuestro idioma— nos conduce, se detiene, nos explica,
va abriéndonos las ventanas de la historia y la poesia de la
leyenda. Aqui estd el tinel mandado hacer por David y
a su vera canta ¢l agua fresca de la fuente en donde Maria
lavé una vez la ropa de su hije. Un viejo vestido de blanco
s¢ bana ahora en ella. Nos paramos en el bosquecillo en
el que Judas cobrd treinta denarios, Bajan dos mujeres,
la una trajeada de negro v rojo y de verde y amatillo la
otra, portando bultos de ropa en la cabeza, Se dirigen al
pequeiio estanque, en donde el ciego del evangelio se¢ lavé
siete veces los ojos y en donde ottas ahora enjuagan sus
vestidos: ddndoles golpes. Entre el agua pueden verse bases
de columnas del siglo V, rotas por los persas, Attiba, desde
el minarete, salta al aire la melancélica voz del muecin que
llama a la otracién y pregona los ancestros del canto fla-
menco.
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Aqui estd la iglesia de Marfa Magdalena hecha por
los rusos y en una de cuyas capillas se senala el lugar en
el que Jests lloré por ferusalem a la que Tito destruyo sin
enjugar las ldgrimas del Nazareno. Nos muestran las tum-
bas de Absalén, de Zacarias y de Santiago, las bases del
templo romano, veinte afios anteriores a Jesds y en donde
fuera tentado por el Demonio y la muralla que tomé David
miles de afios antes de Cristo.

Ascendemos por la escalera d=anchas baldosas blan-
quecinas. Por ella subié dos veces el hijo de Marfa: para
la dltima cena y cuando lo conducian al Palacio de Caifés.
Aqui, en donde concluye, cantd el gallo. Y hoy se abre un
almendro cuajado de flores rosadas. San Pedro de Galli-
canto se llama esta iglesia. Un sacerdote anciano nos la
pasea y nos hace descender para mostrarnos la prision que
‘ocupd el Seiior y que fuera respetado. En este lugar, nos
dice, flagelaron a los once apdstoles después de la resu-
rreccion, Judas ya se habia ahorcado.

Andamos por calles estrechas, pétreas, porticadas, algu-
nas con trozos de bévedas que las cubren, ottas con altos
balconcillos de madera que pudieran ser de Lima. Las
cruzan hombres tocados con airosas cafias y mujeres con los
rostros semiescondidos tras transparentes velos. El am-
biente es impresionante, conmovedor. Como si reviviese
de pronto aquello que nos ensenaron en la nifiez. ¢ Acaso
no podria avanzar por esta larga y misteriosa escalera un
Pretor romano? Toda la historia se porde de pie y hiere
el alma.

Iniciamos el recorrido de la Via Dolorosa. Pasamos
bajo el arco de Ecce Hommo y penetramos en la Iglesia de
1a Flagelacién levantada sobre ¢l sitio que ocupé la columna
a la que fue atado Jests.

La Iglesia de la Condenacion conmemora el espacio
en donde le fue entregada la cruz. Escaleras y arbotantes
enmarcan la calle por la que andamos. Una placa pequeiia

176



dice: V Estacién, Aqui el Cirineo bautizé con un gesto
la caridad predicada por el ser que carga la cruz y al que
ayuda, Y no muy lejos estd la puerta por la que salié la
piadosa Verénica y secé el rostro doliente. En este templo
ruso estd el umbral que cruzé con la cruz Jesds para salir
del templo, Llegamos a las afueras del Santo Sepulcro.
Al frente se yergue el dorado minarete de Omar, que hace
mis seiscientos afios entrego las llaves de aquél a dos fami-
liares cuyos descendientes hasta hoy la consetvan y abren
el sagrado recinto que parcialmente poseen catélicos, or-
todoxos, griegos, armenios, abisinios y coptos. Marmoles,
mosaicos, lamparas, pinturas, en heterogéneo abigarramiento
rompen la silenciosa unidad que debiera cantar la grandeza
del Calvario.

Al atardecer unos franciscanos acompafiados de doce
nifos vestidos de negro, portando cirios inician su diaria
procesién. Los seguimos. Un fraile de rostro zurbaranesco
entona unas preces gregorianas. Su voz finisima rasga la
penumbra que patece iluminarse cuando los chicos, con
delicada afinacién, cantan el tamtum ergo que nosotros hace
afios ofamos en la parroquia miraflorina o en el colegio de
la Recoleta. Miles de recuerdos se nos agolpan en las sienes
y nos hablan de la universalidad de este rito religioso. Al
salir, después de haber contemplado el lugar en donde fue
clavado el simbolo de la redencién del que pendié la azuce-
na inmarchitable del cuerpo del Mesias y de habernos arto-
dillado delante de la loza que cubre su sepulcro retornamos
a las calles de la vieja Jerusalem. Y nos sefialaron, una
vez mads, la muralla que la ha roto y que la separa, quizds
porque los drabes y los judios que la pueblan han olvidado
que de los labios de Jesds, como la mds hermosa de sus
sentencias, broté una que decia: “Amaos los unos a los
otros™.
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Hemos cruzado la frontera. Desde Ventimiglia pasando
por la Génova Portuaria, mohosa y salada, creciente y bulli-
ciosa, hemos llegado hasta Santa Margarita, Paraggi, Porto-
fino Mare. Es bellisima la Rivera italiana con su alta
montafia apretada de distintos verdores, con sus playitas
estrechas, con sus casas sencillas, con sus cientos de botes
pesqueros que se mecen suavemente en el azul intenso de
la mar. Fl hombre casi no ha intervenido en la belleza
de estos cuadros. Paraggi o Portofino estdn tocados por la
gracia divina. Pero ha sabido salvarlos, mantenerlos, cuida-
los, amarlos, perennizarles. Dificil es imaginar lugares mas
pintorescos, mas llenos de simplicidad, de recogimiento, de
auténtica poesfa. Los drboles descienden de las cumbtes
hasta el mar mismo. Como si quisieran beber los anchos
cristales del Mediterraneo. Las casas tojizas, doradas, ca-
lientes, carecen de pretensioncs palaciegas. Son simples.
Dirfaseles nacidas espontdneamente como flores silvestres.
Aftin son estos rincones marineros de sabor fuerte. Con
pescadores descalzos y redes herrumbrosas, con rumores de
barcas toscas y lejanos cantares reventando en el ancho aire.

Cruzamos la Spezia hasta llegar a Pisa. La guerra ha
dejado su huella cruel y repugnante. Fachadas insomnes
con las ventanas al cielo, esquinas derrumbadas, fantasmas
de casas pregonan la brutalidad de estos nuestros tiempos
que tan civilizados consideramos, Felizmente se salvé el
milagro de Pisa: aquella plaza suya —¢plaza o mesa de
museo?— en la que se levantan la catedral, la torre incli-
nada y el bautisterio. Esbeltas las construcciones, finisimas
las columnas, delicadas, por su color y su suavidad el mar-
mol con que estdn construidas, mas parecen, por su Propor-
cion y su gracia, miniaturas de marfil que masas pétreas.
Piedtas de ajedrez labradas por artifices exquisitos son los
tres monumentos gue forman uno de los mas bellos con-
juntos del mundo. Por eso el verlos en pie, intacto ¢l pro-
digio de su ritmo, vibrante el sonido de su gracia, insupe-
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rable la levedad de st linea, sentimos como un escalofrio
de espanto al pensar que una bomba pudo haber roto este
suefio levantado. Este primer templo de Italia en que
penetramos 1nos da una sensacién de reposo, de equilibrio,
de perfeccidn, de claridad. Es como la expresidn de una
religion alegre y juvenil. De una religion no dzl fodo
renida con las formas del paganismo ni con la cortesania
del salén. Sucede a aquél y precede a csta. [Italia esta
entre Grecia y Francia. Recoge a Fidias y antecede a
Versalles.

Los campos luminosos, verdes, parecen jardines. Al
fondo una ciudad de oro y una ciipula como el sol endure-
cido. Alli estd Roma y, como su nimbo, €l Vaticano.

Recorremos la ciudad casi paso a paso, reavivando
recuerdos, separando calidades, destacando valores. De
acuerdo con nuestra sensibilidad, naturalmente. Y Roma
se nos levanta en el pecho y nos canta en el aire. Pocas
cosas més bellas que las escaleras y las fuentes de Roma.
El ritmo simple de la piedra marmarea. Y ¢l sonido simple
del agua. Ascienden ambos. Palpitan los escalones, con-
ducen a jardines con 4rboles, a templos de hermosas colum-
nas. Los chorros conducen al cielo azul, a barandales
blancos. No sabemos qué nos conmueve més, si la escalera
que transporta a ese milagro de proporcién y armonia que
realizé Miguel Angel en la plaza del Campidoglio, o la
cristalina columna de Bernini que con su alma de espuma
se yergue en la Plaza de la Essedra,

Columnas rotas y columnas solitarias de los foros ro-
manos, esbeltas y agrupadas columnas de las basilicas, dan
verticalidad al espiritu de Roma, tan lleno, tan ancho, tan
expandido.

Visitamos los museos y los templos, los palacios, los
rincones. Y salimos henchidos. Roma lo da todo. Desde
aquellas flores de blancor, de gracia alada, de increible
morbidez que son las Venus de Cirene, la Venus Capitolina
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o el Apolo de Belvedere —aquél cuyo manto colgado al
brazo es el pendon de la elegancia— hasta la ternura de
La Pietd o la arrogancia de Moisés o el éxtasis tembloroso
de Santa Teresa. Desde los capiteles del Panteén hasta
los méarmoles de San Pablo y la columnata de Bernini. Des-
de los Mosaicos de Maria Maggione hasta la Sixtina en la
que el genio de Miguel Angel rasga los acontecimientos
biblicos para darles forma y color permanentes. El arte
de occidente tiene un altar en Roma. En parte alguna como
en ella se dibujan, suenan y sueifian la columna, el arco, la
clpula, la campana, la fuente, el pilar, forma, béveda, voz
y cantar de la latinidad.

Sobre la ruina de la piedra se yergue la historia. Esa
piedra angulosa, dura, pesada, en veces frdgil y labrada
otras, blanca a la luz del sol o ennegrecida por lluvias y
llantos, que no puede romperse.

Y sobre la historia, por encima de la Historia, en el
cielo de la Historia estd el suefio del hombre que toma
forma y que subsiste en la columna, en la cilipula, en la cam-
pana, en la fuente. En todo aquello que es una voz del
espiritu del hombre.

Florencia, lo sabemos, es una de las més bellas ciudades
del Mundo. La elegante sobriedad de su linea, de su piedra
ennegrecida, de sus torres enhiestas —espada del palazzo
Vecchio o miniatura giottesca de la torre catedralicia— le
dan un acento hondo y penetrante que, limpiamente, se nos
mete hasta el tuétano de la sensibilidad.

Florencia es tema de muchos libros y crénicas, Desde
la lapida que senala el lugar en el que fue quemado Savo-
narola, hasta el limpido cielo sobre el que se dibujan y en
el que resaltan y se afianzan los perfiles arquitecténicos de
la ciudad de Lorenzo el Magnifico, podrian sumarse co-
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mentarios hasta componer una coleccidn de tomos en cuyo
fondo temblara la impar sinfonia que se refleja y suena en
las aguas del Arno. Pero nosotros, a quienes mucho dicen
las dulces estrofas de los frescos de Fra Angélico y los lumi-
nosos sonetos de Botticelli, preferimos extraer, de nuestras
impresiones, una: la mds fuerte, en que mas llegd al mejor
rincén de nuestro ser, la que fue como un rayo en la oscu-
ridad de nuestra conciencia,

En el Museo de la Academia se desenvuelve un pro-
ceso extraordinario. Ponemos de lado cronologias incé-
modas y caminamos por un rio de apasionadas sonoridades.
En un salén alargado, a ambos lados, encuéntranse los
esclavos que Miguel Angel ided para la tumba de Julio II.
Al fondo en una rotonda y solitario yérguese majestuoso, ju-
venil, sereno, invencible David.

Vamos andando, deteniéndonos, mirando, obsetvando,
descubriendo. Los esclavos estdn inconclusos, De éste
vése el torax, de aquél la cabeza, del otro los brazos. Son
figuras nacientes. Son partos que se inician dolorosa, an-
gustiosamente. Parece que ese tdrax, aquella cabeza, estos
brazos, tratan de romper ¢l mérmol, salir, levantarse y afir-
marse completos en la luz, de arrancarse de la materia, de
librarse del volumen que los aprisiona. Luchan titanica,
desesperadamente. Estdn dentro del vientre de la naturaleza.
Asoman una expresién, un gesto, un mdsculo. La expresion,
el gesto, el misculo son tremendos, Parecen gritos conte-
nidos. Gritos que piden su perfil definitivo, su verdad
total, su canto armonioso. -

Nos imaginamos que este tio tormentoso y atormentado,
desembocara suavemente en la laguna de la rotonda, en la
apostura de David.

Pocas esculturas —si las hay— mads hermosas y' gallar-
das, mds sugestivas que este atleta capaz de alternar en
arrogancia con los dioses del Olimpo,

Nos dijeron que nuestro laureado poeta y dramaturgo
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Juan Rios —pasién y sensibilidad vibrantes— hizo muy
bellas apreciaciones sobre la piedra que David esconde en
la mano. A nosotros nos hizo pensar —acaso coincidamos
con nuestro noble amigo desde la infancia—, después de
contemplar a los esclavos desgarrdandose adn del marmol
parturiento, que encarnaba la liberacion del arte; que en
el momento que David quisiera, arrojaria ese pedruzco y
se desprenderia de todo resto material. Si los esclavos
dependen de la piedra, la picdra depende de David, Y en
el momento que la tire —acaso lo ha hecho ya— serda no
forma, sino espiritu de forma, belleza pura, arte absoluto.
No es la naturaleza misma. Es el canto de la Naturaleza.
Es el poema macizo de un hombre genial. Es el triunfo
apotedsico de la inteligencia. No importan las piernas que
sustentan, ni los masculos que atan, ni los rizos que tiem-
blan sobre la frente. Importa lo que hay en torno de la
forma y mds all4, para adeniro, de la mirada. Importan
¢l alma y la irradiacién de David. La emocién que le hace
nacer, en €l nace y de €l brota y se esparce. Importa ese
imponderable, que podemos llamar como querramos: luz,
arte, belleza, verdad. Ese algo —ijy tanto!— que nos
sacude en nuestra raiz y nos Ilena de claridad los 0jos.

Lo

Salimos del hotel con la ilusién de que vamos a visitar
por primera vez el Museo de Pinturas de Viena. Cruzamos
una calle, un palacio por cuyo piso bajo, abierto, discurre
el ptblico. Llegamos a una gran plaza, al centro de la
cual se levanta el Monumento a Maria Teresa. Por su
amplitud, su trazo y su arquitectura, su color, su plasticidad
se parcce a Parfs. Asi es de generosa en jardines y tan bella
unidad tiene. Impresiona y detiene.

~ Palaciego es el magnifico Museo. Lo recorremos un tan-
to de prisa, pues sabemos que volveremos luego. Nos detene-
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mos ante los Duretos, los Rembrandts, los Ticianos. Hace-
mos un alto ante los Brueghel cargados de poesia, sugestivos
de color, deliciosos de confeccidn, aireados por una brisa
campestre. Y también ante Veldsquez que con su infanta
Teresa nos anuncia a Renoir. Y en otro retrato de la
misma paladeamos ya los zumos goyescos. (Y el infante
Felipe Préspero? Esta sola joya consagrarfa a Veldzquez
como un insuperable maestro,

Entramos en un Museo vecino. Hay en él armas e
instrumentos de mdsica. Como el ofro es suntuoso, rico
en contenido, hermosa la presentacién. Recorremos varias
salas. Vemos armaduras de Carlos V, lanzas, arneses.
LEran mds fuertes, méds altos los hombres de agquellos tiem-
pos? (Cémo podian con esta espada? Y asi viendo y
charlando llegamos a la dltima sala de armas. De pronto
irrumpe en nuestros oidos un conocido ritmo musical. Es
“A la turca” de Mozart. (Por qué suena distinta? /Posee
una transparencia y una gracia superiotes a la que recorda-
mos? Parece que todo el mundo de la historia se levantara
ante nuestra memoria. Reparamos que estamos en Viena,
en la que fue corazon de la mdsica. Por aquellas calles
prietas, torcidas, empedradas, anduvieron Haydn, Mozart,
Beethoven, Schubert. Con sus glorias y sus miserias, con
su ilusién y su dolor, con su angustia, su esperanza, su
decepcion, su llanto y su sonrisa. Que todo tuvieron. Y
acaso por eso a todos llegaron. Y aqui estd en el aire.
Nosotros lo estamos sintiendo. 2

Entramos en la sala de los instrumentos musicales. Es
amplia. El mundo de don Quijote, un tanto distinto al que
imaginamos y conocemos se abre en unos tapices holandeses
del XVIII. Nuestro Alonso —zdisfrazado?— estd alli ju-
venil y principesco. Le han encerrado y roto el alma en
un casco florido.

En Viena visitamos la casa que habité Mozart, Y allf
tambi¢n, en uyn hermoso palacio —toda en blanco y org
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la arquitectura y los muros del teatro colgados de tapices
—la Redutensaal— presenciamos un espectdculo inolvida-
ble. Con rara perfeccién y exactitud de instrumentos mu-
sicales escuchamos y vimos “Las bodas de Figaro”. Ima-
ginamos que asf debi6 de ser en los tiempos en que Wolfang
Amadeus recorrfa Europa. Y recordamos que Trenschert
en su libro sobre el genio salzburgués califica esta 6pera
hecha a la manera italiana, de “obra maestra eterna”,

Frescos atin en la memoria el suceso artistico y uno de
los escenarios de la vida del musico admirable, arribamos a
Salzbourg. A la distancia, entre el verdor de las colinas y
a las veras de su rfo silencioso, sonaban varios siglos de
violines sinfénicos.

No bien llegamos al hotel y dejamos el equipaje salimos
a dar una vuelta por la ciudad. Es de noche, esté fresca la
temperatura y claro el firmamento. Cruzamos un puente ¥
penetramos en el barrio antiguo. Son estrechas las calles
alumbradas por faroles de hierro que penden de los muros.
Las fachadas de las casas son uniformes. Tiene una bella
y sugestiva unidad el conjunte. Como volutas blancas tuér-
cense las cornisas blandas, suaves y ondulantes. Vamos
cruzando plazas cerradas en las que por el silencio y la
gracia, por el temblor de la luz y el poético encanto del
ambiente parece haberse detenido el tiempo. Los campana-
rios verdosos y retorcidos contribuyen a que Salzbourg sea
la ciudad més tipicamente bartoca.

Andando y andando descubrimos el cantar de una
fuente noctdmbula y tropezamos casi con el pedestal de un
monumento en el que leemos sélo una palabra: Mozart.
En lo alto la aristocritica silueta del misico exquisito,
Pensamos en que ese nombre, en la historia, sélo corres-
ponde a €l y en que ningtin calificativo, ni titulo, ni hecho,
ni anéedota es necesario para distinguir al autor de “Don
Juan”. Es como si él fuera la mdsica misma, que llenara
el aire del mundo,
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Frente a nosottos se abre una puerta que conduce a
un patio, Fisgamos y penetramos. Nos dirigimos hacia
la izquierda, subimos una escalera. Tras la reja de una ven-
tana vemos varias ldmparas de cristal encendidas, Una
orquesta de cdmara Y una joven pianista ejecutan un con-
cierto. Lo reconocemos. Es de Mozart, Del mozo aquél
de blanca peluca y camisa rizada que nacié en Salzbourg
en 1756 y que estd de pie en el pedestal. Y en la historia.

Parece que sy musica se extendiera por la ciudad. Y
podria decirse que 1a ciudad se abre en sus armoniosas
composiciones. Hay una identificacién entre Salzbourg y
Mozart. Un grap espafiol dijo que los misticos habfan
imbuido su alma en el paisaje de Castilla. (Por qué no
sofiar que en este ¢aso ha ocurrido lo mismo? Por donde
andemos en el barro antiguo oimos a Mozart, Y si subimos
a su casa y nos sefialan el sitio en donde estuvo la cuna en
que nacié, y vemos los refratos, el piano, las partituras
escritas con prontitud y descuido, con fresca espontancidad
con incontenible inspiracién creadora, entonces suponemos
que Mozart estd aqui, que vive. Y estd. Y vive. He alli
la eternidad del genio. En piedra, sobre el pedestal. O en
el aire y los ofdos del mundo, Sonando. Creando nueva

belleza cada amanecer.

Sigue sonando “A la turca”, La escuchamos en respe-
tuoso silencio. Violas de gamba, violines, bajos con sus
curvas armoniosas, algunos instrumentos lejanos y olvida-
dos, con sus lengiietas y sus formas caprichosas, clavecinos,
clavicordios, piancs ¢on sus enmudecidos teclados nos van
contando la historig, €l desarrollo, el proceso de la miisica.
Que es, también, 1a historia, el desarrollo, el proceso de la
sensibilidad humanpa, del alma colectiva, de la emocién
comiin, de los avances ¥ tropiezos de la cultura.

185



Las notas de Mozart han cesado. El caballero que to-
caba el instrumento, un hombre menudo de rostro expre-
sivo y las personas que lo rodean se alejan. Nos acerca-
mos al piano. Es de la Casa Erard Freres, ruc de Mail
Ne¢ 37, Paris, 1803. Asi dice la plaguita de fdbrica. Es de
traza sencilla, simple, modesta casi. Estd levantado el leve
atril que sustenta las partituras, Y, también, lo esti la
tapa, Pueden verse las cuerdas. Tiene cuatro pedales.
Sobre el teclado se extiende un vidrio. Una placa indica
que este piano pertenecié a Ludwig van Beethoven. Lo
miramos intensamente. Aqui, en este instrumento, pensa-
mos, han nacido piezas musicales que hoy llenan el mundo
con el vigoroso y doliente latido que fue volcado en ellas.
Imaginamos al hombre frente al piano y sus manos gol-
peando o acariciando el teclado amarillento que tenemos
delante, a nuestro alcance. Con temor, con una extrafia
supersticién, metemos los dedos entre éste y el vidrio y
logramos tocar las teclas. Hubiésemos deseado besatlas,
Inesperadamente ¢l caballero que antes tocd este piano de
sonido nitido, claro, luminoso, ejecuta en otro sonoro, vi-
brante, los primeros compases de una sonata bethoveniana.
Sentimos una emocién tremenda. Volvemos el rostro y
vemos a dos personas con los ojos vidriados, himedos.
“Estoy a punto de llorar’ dice una de ellas. Y la otra, tal
vez temiendo que se le ahogue la respuesta, dice “si”, con
la cabeza. Nosotros sentimos lo mismo. Pensamos que en
este instante aletea por la sala el alma del genio. Que
acaso al ver la ternura, la admiracién, el amor con que la
gente se acerca a su piano, inspird al pianista para que
tocara el Claro de Luna. Y asi nos semhbté en el alma un
recuerdo imborrable. De esta visita no nos olvidaremos
nunca. ‘Seguiremos creyendo que ningin don mas hermoso
que el de pensar y el de sentir,
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Han pasado varios afios. En el recuerdo crecen las
cosas bellas. Todas menos Paris. Paris vence al recuerdo.

Son las diez de la mafana, buen dia clare y frio. El
sol ilumina y la sombra perfila las formas. Estamos solos
andando por Tullerfas. Nadie hay que perturbe nuestra
alegria ni que corte nuestra emocién. La alegria y la emo-
cién que fluyen al contacto de la belleza. Caminamos des-
pacio, observamos sin prisa. Nubes de drboles, negros los
troncos, secas las ramas, parecen haberse detenido a con-
templar la grandeza con que el hombre ha sabido entor-
narlos. Avanzamos. Nos detenemos, Volteamos la cabeza.
Alli el Arco del Carrousel y al fondo el Museo del Louvre,
Alld 1a Concordia con el Obelisco y al fondo el Arco de la
Estrella, No hay, no puede haber perspectivas méas bellas,
mas rotundas, mds definitivas. La alegria nos empuja los
pies y la emocién se nos agolpa en las pupilas. Estamos
solos y el alma de este pedazo de Paris se nos quicbra en
la garganta. Quisiéramos gritar. Y hablamos solos. Yamos
proclamando: jqué hermoso! jqué hermoso!. afirmamos
en voz alta y al hacerlo notamos que se entrecortan las
palabras. No nos impotta que alguien pudiera oirnos o
descubriese en nuestros ojos el impacto que, una vez maés,
nos ha producido esta maravillosa creacién humana. Este
conjunto urbano no es tnicamente de los franceses. Ellos
lo hicieron pero hoy es de todos. También nuestro. Asi
lo creemos. Y asi lo sentimos en estos minutos en que
estamos viviéndolo, gozédndolo, llordndolo, {Qué bello re-
galo de Francia! Ella lo sabe. Por eso lo cuida con esmero
exquisito. Todos lo sabemos. Por algo lo cantd Rubén, hispa-
noamericano coronado de laureles. Por ello lo decimos tam-
bién, humilde, temblorosamente, los americanocs sin gloria,
Héctor Velarde, miembro de esta Academia, bien lo sabemos
quienes lo conocemos, es hombre de alto prestigio intelectual,
Su obra rica en contenido y llena de gracia sustenta a una
personalidad de indiscutible prestancia. Y como Velarde
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posee y ostenta gran talento es un sabio para la vida. Toma
en serio lo que es serio —la cultura, por ejemplo— y se rie
de lo demas. Pasa alegre, jocundamente, por el camino del
mundo, deteniéndose a contemplar lo mucho que de her-
moso ofrece y desdefiando lo que carece de valor auténtico.
Amigos desde hace mucho tiempo, siempre anhelamos coin-
cidir algin dfa en Europa. Sobre todo en Paris, porque él,
de formacidén profesional francesa, sabria descubtirnos mu-
chos secretos del alma gala impresos en los petfiles de la
urbe suprema. Ahora el anhelo se estd realizando. Y cudn
grato resulta. Salimos de maiiana a alglin museo, camina-
mos por las calles, nos paramos en las esquinas, nos senta-
mos en una terraza 0 en un parque a observar el paso de
las gentes o el juego de la naturaleza en unas hojas, en un
chorro de agua, en el silencio de una nube nacarada. Frente
a la columnata posterior del Louvre, nos seiala las caracte-
risticas de la arquitectura de Luis XIV. Ante la fachada
del palacio que ocupa el museo de Rodin nos muestra la
delicadeza de las formas lograda en tiempos de Luis XV.
Aquel tenfa un afdn suntuoso. Este queria una intimidad
de boudoir. Obserya el modelaje, nos dice. Es lo més
dificil en la proporcion. En eso Bramante era un genio.
Mira esa mansarda. Es tipicamente mazarinefia. Y alli
esos Arcos son de Napoleon I. Y la huella de Catalina de
Médicis y la de Napoleén 111,

Todas las formas en ese tapiz verde de las Tullerias
son importantes. De cada ventana donde uno esté. siempre
la presencia de la armonia absoluta, rigurosa, matemdtica.
Y cémo surge de ella una sobria elegancia, un encanto
especial, una paz para el alma. Y cémo emociona todo
esto. Qué leccion fabulosa es cada metro de Paris.

No sabemos ya cuantas indicaciones, cuamtas aprecia-
ciones hemos escuchado a Héctor en su charla fresca, sin
pedanteria ni cargante erudicidn, toda ella, sin embargo
llena, de cultura y de fineza y salpicada de comentarios
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humoristicos. Realmente pasear con ¢l por Paris es un
regalo inapreciable. La generosa elegancia y la elegante
generosidad de su conducta ejemplar frente a la vida es,
dirfamos, algo asi como la sabidurfa.

w ok

Hay lugares aparentes para meditar. Uno de ellos es
Granada. Y no hablamos de la alhambra o el Generalife
propicios para el ensuefio. Nos referimos concretamente a
la Capilla Real, a la tumba de los Reyes Catolicos. Y no
a los depurados marmoles italianos que recuerdan el perfil
humano de los ilustres monarcas, que adivinaron en Coldn
la gloria de su imprevisto milagto, sino a los atatides enlu-
tados, severos, rigidos, humildes, impresionantes. Alli que-
da el polvo. Lo tinico que del cuerpo perdura. Entre
ambas pequefias escalinatas y frente a la humilde reja, mi-
rando al cirio oscilante, la corona de Isabel y el cetro de
Fernando, s¢ levanta en el corazdn, como un grito de la
especie, la copla inmortal de Manrique. Y comprendemos
y sentimos mejor toda la honda filosoffa de Espafia, que
se yergue sobre la muerte en la campana catedralicia, en el
gesto heroico, en la creacidn estética. (Los infantes de
Aragén qué se ficieron? Y aqui estd América rezando en
castellana,

Andando bajo el cielo y sobre el suelo de Espafia
vamos descubriendo su paso por la historia y la historia
luminosa de su paso. Dirfase que nace del vientre de
Altamira y sin desgarrarse del toro. Recoge en Mérida o
Taragona, o Segovia o Cérdoba —Extremadura, Cataluiia,
Castilla, no olvidemos que Adriano y Trajano fueron de
Sevilla— la columna, el arco, todo el juego pléstico de
Roma. Soporta la invasion drabe y, tras la reconquista,
se queda con la gracia multicolor de alcdzares y jardines
y con el bosque petrificado de 1a Mezquita, Y con estos
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y esos atcos, y el espigado minarete coronado luego de
campanas broncineas y sonoras. Amanece senero el romd-
nico que orla los bordes del camino de Santiago, hasta
reventat, glorioso en el pértico del maestro Mateo y aquie-
tarse ingenuo y delicioso en la leonesa béveda de San Isido-
0. Las agujas catedralicias géticas —cristalinas transparen-
cias de Leén, recamados florilegios de Burgos, dspera soledad
toledana, airosas y vibrantes naves de Sevilla— coronan
campos y ciudades. Las plazas de Compostela compiten
con la de Salamanca. Herrera recoge solemnidades y pro-
porciones y erige para tumbas de monarcas y deleite de
sensibilidades el sereno y anchuroso Monasterio del Esco-
rial. Plateresco llaman al arte del renacimiento espafiol,
que borda jambas y pilastras. Y siglo de oro —oro de ley
mévil— se dice a la conjuncion de expresiones espirituales
que son en ese momento antorcha del mundo que late, que
piensa y que suefia. Titso con su burlador y Cervantes con
su Don Quijote crean dos mitos que acoge la humanidad
para enriquecer el patrimonio universal. Calderdn, Lope,
Quevedo, Santa Teresa, los Fray Luises, San Juan de la
Cruz, Gongora, alli estaban y estdn. El Greco rasga las
nubes y empoza los ojos como lagos diminutos de esperanza
ansiosa y don Diego Veldzquez, autor de Las Meninas pot
muchos considerada la cumbre de la pintura universal, deja
el testamento silencioso, aristocrdtico, melancélico de su
paso en luz por la vida de los seres y las cosas y en sombra
por las cosas de la vida. Rivera exalta ascéticos pellejos
torturados y Zurbardn se deleita en mostrarnos el relumbrar
de las sedas v el grosor de la estamena frailuna. Mientras
tanto Victoria llena de mdsica templos y abadias y Berru-
guete esculpe ascuas de oro. Y cuando ya parece que €l arte
de la pintura espafiola ha cumplido su ciclo que nace en
Altamira y cuaja en el genio intacto de Veldzquez, surge un
Gova que a zarpazos sube hasta la cumbre. Y podriamos
hablar de la generacién del 98 con Ottega, Unamuno, Azo-
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rin y tantos otros; de Picasso que revielve el mundo de la
pintura con la tormenta de su genialidad, de la generacion
del 27 con Garcfa Lorca a la cabeza restcitando romances
y tragedias teatrales, llenas de color y cargadas de poesfa.
Y en Falla, Antonia Mercé, “la Nifia de los Peines”.

Cuspides ha tenido Espana, inmensas. Alli estdn para
quien quiera asomarse a contemplarlas. Pero en la vida
artfstica ibérica patticipa también el pucblo. En Andalucia
levantando los brazos y quebrando angustiosamente la voz.
En Catalufia cogidos en ronda y moviendo levemente los
pies. En Castilla despacio y de luto. Los vascos en cambio,
sobre la verdura del campo, saltan elasticamente al son del
samboril. Galicia, la de las rias, tiembla tisueha en las
mufieiras. Y Aragén, Navarra y Valencia se mecen en la
jocundidad de la jota bravia.

Y en todos los pueblos Espafia se desposa con la muer-
te y con la luz en los anillos taurinos que sintieron la trdgica
contorsign de Belmonte, la alada gracia de Chicuelo, la
honda serenidad de Ortega y la esbelta soledad de Manolete.

Hoy millones de pasos avanzan por Espafa, cruzan los
umbrales, se asoman a las barandas, suben y bajan escaleras,
se detienen a escuchar unas campanas, s¢ aquietan para
que ¢l hombre levante el rostro y pose su mirada en un
lienzo, en un perfil arguitectdnico, en una forma escultérica
y agudice el oido para oir ¢l lejano rumor de una fuente
o una guitarra, de unos palillos, de una zampona, de un
chistu y sienta que la forma, ¢l sonido, el color, el ritmo
dejados por los hombres a lo largo del tiempo, se le meien
en ¢l corazén, le enturbien el temblor de los ojos y le ensan-
chen la esperanza.

Como en todo el otbe civilizado, Espafia mantiene en-
cendida la Tuz de su cultura, la cuida con esmero. En sus
templos, palacios y museas, en sus barrios y danzas popu-
lares, en los festivales teatrales y musicales y en las corridas
de toros, en las ferias y fiestas caracteristicas. Y ese haber
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salvado sus esencias, sin sospecharlo siquiera, ha hecho que
sea hoy una de las mecas del turismo universal, Es su arte
el que le da riqueza.

Cuando uno anda por Espafia, cuando uno sale de la
Capilla de los Reyes catdlicos y comprende cémo todo pasa
—los regimenes, los sistemas, los hombres— uno se afirma
en su concepto de que hay algo que no muere. Y es el
alma, la creacioén espiritual, el gesto intimo de un pueblo,
la creacién artistica, que son como el rayo de luz, el canto
del ave, el murmullo del agua, el aroma del campo.
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DISCURSO DFE RESPUESTA DE DON AURELIO MIRO
QUESADA

Después del aire de poesia que ha dejado el hermoso
discurso de incorporacién de Manuel Solari Swayne es
empresa ‘dificil la de responder al recipiendario. Pero la
Academia Peruana de la Lengua me ha encargado —casi
podrfa confesar que lo habrfa pedido— que lo salude en
nombre de nuestro cuerpo literario y que le expresa nuestia
felicitacién mas afeciuosa en esta noche de su toma oficial
de posesién. Me satisface vivamente el encargo, porque
me une a Manuel Solari una antigua amistad, reforzada en
ideales comunes, acrecentada dfa a dia en las labores del
periddico y hasta compartida muchos domingos en nuestras
barreras vecinas en Acho, donde él contempla la fiesta de
los toros con precisidn de critico y con ojos de artista.

Nacido en Lima en 1914, hijo de ese gran sefior y cabal
periodista que fue Carlos Solari —que no en vano escogio
para si ¢l scudénimo significativo de “Don Quijote”™ —.
estudiante en el Colegio de la Recoleta y luego en la Uni-
versidad Catdlica de Lima y en Jla Universidad Central de
Madrid, Manuel Solari tienc una larga obra literatia de
calided formal y de sensibilidad siempre despierta. El Pre-
mio Nacional de Periodismo, que alcanzd en 1952, fue tiha
consagracién realmente undnime. Redactor de “El Comer-
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cio” desde hace méds de cuarenta afios, no hay quien no
haya leido sus crénicas de gracia ligera, de adjetivacidn
exacta, de descripiciones llenas de color y de vida, sobre
temas, paisajes, personajes distintos, pero todos unidos por
el hilo sutil de la cultura. El periodismo para €l no es sélo
narrar, dar la noticia, recoger el suceso, sino descubrir lo
que hay debajo de ello de afirmativo y permanente. Su
prosa traza cuadros, reanima emociones, nos deleita no sélo
con lo sublime de las obras maestras en arquitectura o en
pintura, sino ante la atraccién inesperada de lo que Ortega
y Gasset llamaba, al comentar la obra azoriniana, “primores
de lo vulgar”. Precisamente el gran ejemplo para Manuel
Solari es Azorin. Como él sube y baja por los pueblos,
atisba rincones, describe un “rojo ardiente”, un “azul hela-
do”, un “verde agrio” y pinta personajes que hablan de
arte, que defienden su intimidad celosamente o gue engala-
nan su casa con macetas para hacerla mdas clara v luminosa.

Alguna vez, con la familiaridad que me permiten mis
continuas visitas a la Real Academia Espafiola en su casa
-—piedra y ladrillo— de Madrid, he dicho que en las sesio-
nes, tras de la mesa de tapete verde, con sus Diccionarios
colocados en fila y sus millones de papeletas en las salas
vecinas, me parecia verlos divididos en dos bandos: los
andariegos, v los sedentarios. Los sedentarios son los que
estudian el idioma con ahinco, los que analizan con ciencia
y conciencia nuestra lengua desde los giros iniciales de las
Glosas Emilianenses hasta las creaciones y recreaciones y
enriquecimientos (o empobrecimientos) de mil afios, y que
g¢ estremecen ante los vulgarismos, se indignan frente a los
yerros de sintaxis y son defensores admirables de un legado
comtn, del que todos somos sefiores pero al que también
todos nos debemos. Del otro lado estdn los andaricgos,
que avanzan sin temores por la poesia o la novela, que a
veces calzan el coturno en el ensayo pero recogen el habla
popular en el teatro, gue se sienten con derecho a inventar
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neologismos, a incorporar palabras extranjeras o peregrinas
cuando les conviene ——en pecados veniales contra la lengua
nadie puede arrojar la primera piedra— y que gozan lo
mismo con la pulpa jugosa de un Quevedo, la transparencia
de un Garcilaso el toledano, o los imprevistos desgarra-
mientos de un Vallejo.

Manuel Solari pertencce a estos ultimos. Nunca lo
veremos preocupado por el detalle de la cronologia, ni por
la medida exacta de un campanario o de una plaza. Lo que
¢l pretende —y lo consigue— es percibir ante nosotros una
emocidn artistica y comunicarla a los lectores, Asi ha sido
el bello discurso que le¢ acabamos de escuchar, en el que
con pinceladas rdpidas, como en las pinturas orientales que
trazan sélo los rasgos esenciales y dejan todo lo demds a la
imaginacion, nos ha presentado finas estampas de obras de
arfe y de ciudades que enaltecen el panorama universal. No
hay una linea que sobre para dejarnos grabada en el re-
cuerdo la esfinge que custodia las milenarias pirdmides de
Egipto, 1a proporcion exacta y la armonia severa del Parte-
nén, las casas de piedra amarillenta y las calles estrechas y
emocionantes de la Via Doloresa, el milagro de la torre de
Pisa, ¢l canto inolvidable de las fuentes de Roma, la linea
enhiesta del Palazzo Vecchio de Florencia, el encanto ba-
vroco de la mdsica de Mozart en Viena, el hondo dramatis-
mo del teclado de Beethoven en Bonn, el aive fresco y claro
del jardin de las Tullerias en Paris, o los rotundos acentos
de Espaia en templos y palacios, en barrios y en danzas
populares.

Su discurso termina con la estampa de Espafa, pero
pudo haber empezado v haberse detenido en ella misma.
No hay quizd entre nosotros quien haya recorrido con tanto
amor la tierra espafiola y que conozca tan entrafiablemente
lo que puede llamarse la geografia humana de Espafia. De
sus visitas de muchos afios y de sus crénicas en muchas
péginas, Manuel Solari ha hecho una atrayente recoleccion
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con el titulo expresivo de Andando la Espaiic inmutable.
Notas de andar y ver, y sobre todo de sentir, el libro ¢s una
fuente inagotable de sugestiones y recuerdos. Desde los
impresionantes biscntes de Altamira hasta las aventuras
geniales de Picasso, el viajero nos lleva por la Extremadura
de los conquistadores con sus cigiiefias en los campanarios.
por la serenidad romana del acueducto de Segovia, por
los soportales bajo la lluvia en Santiago de Compostela, por
la Catedral de Burgos o de la visigbtica Toledo, por las
tostadas murallas de Avila, por la fiesta lozana de Sevilla
o los jardines del Generalife, o por los molinos quijotescos
que abren sus aspas &l viento de Criptana.

Es “el lenguaje de las formas”, como ha puesto por
titulo a su discurso de esta noche: lo que nos habla al
espiritu en la piedra o el mdrmol, en la pintura o en las
calles. Y lo mismo ha expresado en su amoroso recorrido
por la tierra y los hombres del Perd. Estampas de Trujillo
“la de las blancas rejas” como ¢l gusta llamatla, de Arequipa
que cuida con orgullo las barrocas portadas ornamentadas
de sus casas, de las sillerias pétreas y el eco de los conquis-
tadores en el Cuzco, de la docta Huamanga hoy tan abo-
rrascada, del didlogo dei rio y la selva en Iquitos.

Y sobre todo Lima, la cizdad que é1 quiere como
pocos y por la que libra tan tenaces batallas, “lanza en
ristre’, aun a sabiendas de que en muchos casos Alcaldes y
paseantes lo dejan solo o se sontien. Manuel Solari tiene una
pasion por nuestra ciudad que nos conmueve aun a quienes
creemos compartirla. Por mds que haya viajado, por maés
que su geografia sentimental parezca raigalmente aprendida
en Espafia, vy aunque sus apellidos italiano y britdnico le den
cietto airc de cbservador cosmopolita, Solari Swayhe no
puede nunca desprenderse de Lima; (en un prologo he
dicho que en su cédula de identidad profesional podia escri-
bir, sencillamente, “vecino limefio”). Cuando esta con no-
sotros, o cuando hablamos de él, parece que se superpusie-
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L AR,

ran dos imagenes: la suya y la de Lima. No la Lima
pretenciosa de imaginarios “rascacielos” (mas altos vy me-
jores los puede haber en cualquier parte), ni la Lima que
extiende su asfalto (si hay asfalto) sobre lo que era la rique-
za de las huertas cercanas, sino la ciudad que €l fija, no diria
en el tiempo ni en el espacio, sino en la poesia del espiritu,
Por su crecimiento demografico, por su cardcter de centro
politico, administrativo, comercial, industrial del pais, por
lo bueno y lo malo acumulados, Lima es cada vez mds
capital del Perd. Pero también cada vez menos Lima.

No es que Manuel Solari pretenda detenerlo. Su de-
fensa del patrimonio histérico y cultural de la ciudad no es
un combate anacrénico y nostédlgico, sino una afirmacion
de los valores sustanciales, aunque gueden en el camino nu-
chos matices adjetivos. A veces se conforma con que, en
un museo imaginario, se restauren cuatro casas de los siglos
KVI, XVII, XVIII y XIX y se les amueble con muebles
de época. Pero protesta si sdlo por razones comerciales
se echa por tierra un edificio que tiene una historia, o si
se rompe descuidadamente la armonfa entre una iglesia y
su contorno urbane, o si méds que invadirnos simplemente
se quiere arrebatarnos el alma de Lima. En sus crénicas de
todas las semanas Manuel Solari se emociona — y nos
emociona al describirlo— con una plazuela rumorosa, una
vieja casona con su zagudn oscuro y su patio florido, un
limefiismo de lenguaje que salta con su chispa bajo el cielo
de plata y sobte todo con la gracia y el encanto de los largos
balcones tallados con celosias, “calles sobre los aires” como
los llamaba el Padre Calancha al verlos doblar por las es-
guinas, Si se cae un baleén (o si lo caen), ya sabemos que
sufre Manuel Solari; pero si lo restauran, ya sabemos tam-
bién que so alegra como si le pusieran alas en los hombros
a los dngeles que él quiere que cuiden la ciudad.

Este es el nuevo Académico que nos complace que esté
con nosotros ¥ que esperamos que nos acompaiie en los
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debates sobre letras que son materia de nuestra corporacion.
Con su sentido artfstico, con su vasta cultura, con la ejem-
plar limpieza moral de su conducta, leal con los demés
como lo es consigo mismo, su colaboracién ha de ser muy
valiosa. Por eso, en nombre de la Academia Peruana de
la Lengua, le reitero nuestra afectuosa y cordial bienvenida.
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-~ INFORMACION ACADEMICA

Abril: Mes de las Letras en el Pert

El Banco Continental organizé en el mes de abril del
presente afio el “Mes de las Letras en el Perd” que, a base
de un articulo del Director de la Academia Peruana de la
Lengua Don Augustc Tamayo Vargas, titulado “Abril en
la literatura peruana” —y bajo su direccion— se llevé a
cabo con notable éxito por segundo afio consecutivo. El
programa cumplido fue el siguiente:

El jueves 12 se presenté ¢l académico Augusto Tamayo
Vargas, quien dicté la conferencia “Acerca de la narracidn
y los narradores”.

El lunes 16 se desarrolld el conversatorio “Poesfa: dos
generaciones”, con la participacién del académico Javier
Sologuren y Enrique Sanchez Hernani.

El martes 24 se realiz6 la Mesa Redonda “La genera-
cién del 50: balance y perspectiva”, en la que intervinieron
Washington Delgado, Julioc Ramén Ribeyro, Mario Vargas
Llosa y Carlos Eduardo Zavaleta,

Culming el ciclo el jueves 26 con “Ribeyro habla sobre
su obra™ por el destacado escritor y miembro correspon-
diente de la Academia Peruana de la Lengua Julio Ramén
Ribeyro, quien fue presentado por el académico Aupusto
Tamayo Vargas.
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Igualmente se exibid la muestra denominada “Segunda
Exposicion Antoldgica de la Literatura Peruana’, que tuvo
2 su cargo el novelista José Antonio Bravo, con informacidn
bibliografica de autores destacados de la generacidn del 50.

Ciclo “Poetas de la Academiq”

En el mes de octubre, el Banco Central de Reserva pre-
sent6 un ciclo titulado “Poetas de la Academia”, en el curso
del cual cinco notables poetas, miembros de la Academia
Peruana de la Lengua, dieron lectura a poemas de su pro-
duccién, Tomaron parte en €l: Augusto Tamayo Vargas,
el martes 2, Manuel Pantigoso, ¢l martes 9, luego el jueves
11, Luis Hernan Ramirez v, finalmente, Javier Sologuren
¢l martes 16.

Cicle de Conferencias sobre “El castellano en el Peri”

Bajo el auspicio de la Academia Peruana de la Lengua,
el Banco Continental organizé un ciclo de conferencias ti-
tulado “El castellano en el Perti”, que dirigid el académico
Estuardo Nufiez vy que tuvo el siguiente desarrollo:

El miércoles 17 de octubre el Secretario perpetuo Don
Estuardo Nufiez hizo una introduceién al ciclo y present6
al académico Enrique Carrién Orddéfiez, quien hablé sobre
los “Usos incorrectos del nombte y del pronombre”.

El académico Luis Herndn Ramirez intervino el miér-
les 24 de octubte con el tema “Formacién incorrecta de
palabras”,

El miércoles 31 de octubre se presentd la académica
Martha Hildebrandt, quien expuso sobre “Casos de pronun-
ciacién incorrecta en el habla local”.

Termind el ciclo el miéreoles 7 de noviembre, con la
intervencidn del académico Miguel Angel Ugarte Chamorro,
quien presentd el trabajo “Usos incorrectos del verbo.
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Director de la Academia Peruana de la Lengua nombrado
Director General del I .N.C.

Con fecha 16 de agosio de 1984, Augusto Tamayo
Vargas, Director de la Academia Peruana de la Lengua,
asumi6 la Direccion General del Instituto Nacional de Cul-
tura, en ceremonia que fue presidida por el Ministro de
Educacidn, Valentin Paniagua.

Fundamentalmente, el programa de Augusto Tamayo
Vargas al frente de la maxima entidad cultural del pais,
se basa en la descentralizacién de la obra del Instituto
Nacional de Cultura en provincias; en el aumento de las
partidas para las filiales a base de las Corporaciones de
Desarrollo; en la Defensa del Patrimonio Nacional; a més
de reabrir la librerfa del Instituto y abrir una galeria de arte
en la sede central.

Tamayo Vargas ha sido invitado a la Reunién de
Narradores y al Ciclo sobre César Vallejo, realizades en
Trujillo; en Arequipa presentd su obra poética; y dictd,
como Director General del 1.N,C., una conferencia sobre
Moquegua al inaugurar la filial de esa ciudad. Asimismo.
ha tenido a su cargo los discursos de orden en los homenajes
rendidos por el Instituto Nacional de Cultura a la pintora
Tilsa Tsuchiya y al escritor Abraham Valdelomar.

Academia Chilena de la Lengua distingue a Augusto Tamayo
Vargas

La Academia Chilena de la Lengua, que preside el des-
tacado poeta sureno Roque Esteban Scarpa, en comunica-
ciébn que transeribimos a continuacién, hizo conocer al Di-
rector de la Academia Peruana de la Lengua su designacién
como Miembro Correspondiente de esa Corporacién: “Exc-
mo. seiior Don Augusto Tamayo Vargas, Academia Peruana
de la Lengua, Lima —Distinguido sefior: Muy honrados
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con su aquiescencia, nos es grato hacerle llegar, en nombre
de esta Corporacidn, ¢l diploma que lo acredita como “aca-
démico cortespondiente en el extranjero” —Con esta oca-
sién, nos complacemos en expresatle los sentimientos de
nucstro alto aprecio y consideracién. —Roque Esteban
Scarpa, Dirvector —Ernesto Livacic Gazzano, Secretario”.

Estuardo Niifiez asume Presidencia de la Sociedad Boliva-
riana del Perii :

Estuardo Nuiez, Secretario perpetuo de la Academia
Peruana de la Lengua, resulté electo Presidente de la Socie-
dad Bolivariana del Perti, en los comicios realizados en el
mes de julio del presente ano para elegir a la nueva Junta
Directiva que regird los destinos de la institucién en el
petiodo 1984-1986, la misma que quedé instalada en la
Sesién Solemne tealizada en el Museo Nacional de Historia
el 24 de julio.

Homenaje a Victor Andrés Belatinde en el centenario de su
nacimiento

El jueves 19 de julio en el Salon de Actos del Instituto
Nacional de Cultura se realizé el homenaje que la Academia
Peruana de la Lengua rindi6 a Don Victor Andrés Belatnde,
quien fuera Director de la Corporacién, en ocasién de
conmemoratse el centenario de su nacimiento,

El discurso de orden correspondiente estuvo a cargo
del Director de la Academia Don Augusto Tamayo Vargas
y a nombre de la familia agradecié el homenaje el doctor
Martin Belatinde Moreyra.

En esta ceremonia fue develado el retrato de Don Victor
Andrés Belande en la galeria de peruanos ilustres del Insti-
tuto Nacional de Cultura.

En este Boletin se publican los discursos sefialados.
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Centengrio del nacimiento de Don Qscar Mird Quesada de
la Guerra

La Academia Peruana de la Lengua realizé una Sesidon
Piiblica en el Salén de Actos del Instituto Nacional de
Cultura, el 28 de agosto de 1984, en homenaje al cente-
nario del nacimiento de Don Oscar Miré Quesada de la
Guerra, ex Censor de la Corporacién.

Abrié el acto el director Don Augusto Tamayo Var-
gas, quien hizo una breve semblanza del homenajeado y
presenté a los académicos que tuvieron a su cargo los dis-
cursos de orden: el Secretario perpetuo Don Estuardo Nu-
fiez, quien se refirio a “Oscar Mir6 Quesada y la dimensién
humanista de su obra” y Don José Tola Pasquel sobre
“Oscar Miré Quesada y la dimensién cientifica de su obra™.
En nombire de la familia hablé el académico Don Francisco
Mird Quesada Cantuarias.

Los tres discursos se reproducen en este Boletin.

Diag del Idioma e incorporacion del académico Don [osé
Luis Rivarola

Con la tradicional Misa de sufragio en recuerdo de los
académicos fallecidos, oficiada en la iglesia de Santa Rosa
de los Padres, y la sesién piblica correspondiente realizada
en el salén de artos del Instituto Nacional de Cultura, la
Academia Peruana de la Lengua conmemord el 23 de abril
el Dia del Idioma,

En la sesién piiblica se incorporé como nuevo Miem-
bro de ntimero el académico Don José Luis Rivarola, quien
leyé su discurso de incorporacién sobre el tema “Lengua,
comunicacién e historia del Perd”, Contestd al recipien-
dario el académico Don Luis Jaime Cisneros.

En este Boletin se reproducen ambos discursos.

203



ncorporacidn del académico Don Manuel Solari Swayne

En sesion publica realizada el martes 3 de julio del pre-
sente afio, tuvo lugar la incorporacién como Miembro de
Nimero de la Academia Peruana de la Lengua del acadé-
mico Don Manuel Solari Swayne, quien pronuncié su Dis-
curso de Incorporacién titulado “El Lenguaje de las formas”,
El académico Don Aurelio Miré Quesada tuvo a su cargo
el discurso de recepeién.

Los discursos figuran en el presente Boletin.

Académico brasileio Herberto Sales en la Academia Pe-
ruang de la Lengua

En Sesi6n Pdblica realizada en el auditorio de la Em-
bajada del Brasil, la Academia Peruana de la Lengua recibié
al distinguido escritor Don Herherto Sales, Miembro de la
Academia Brasileia de Letras, quien fue saludado por el
Director de la Academia Don Augusto Tamayo Vargas en
breve alocucién sue publicamos en este Boletin.

En dicha ceremonia el académico brasilefio hablé sobte
“Literatura brasilefia contemporénea” y a continuacién fue
presentado su libro La manito negra y otros cuentos por el
académico Don Antonio Cornejo Polar.
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ANEXO

RECEPCION DE DON HERBERTO SALES, DE LA
ACADEMIA BRASILENA DE LETRAS

(4 de seticinbre de 1984}

PALABRAS DE DON AUGUSTO TAMAYO VARGAS.
DIRECTOR DE LA ACADEMIA PERUANA DE
LA LENGUA

Sefor Académico Herberto Sales:
Senor Embajador del Brasil;
Sefiores Académicos del Perd;
Seioras v Sefiores:

Una vez mas estd en Lima Herberto Sales, quien tieng
tantisimo afecto por el Perd, su cultura, su pucblo. La
Academia Peruana de la Lengua le rinde hoy tributo pleno,
en esa su condicién de peruanista, de miembro de la Acade-
mia Brasilena de Letras y de eximio novelicta, bajo el hospe-
daje de la Embajada del Brasil.

Ayer en casa del Embajador Vasco Mariz se hablé de
dos hermosos términos brasilenos: squdade y luar y de las
posibles traducciones al castellano, como extrafar, afioras,
recordar con sentimiento de soledad, en el primer caso; de
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luz o claro de luna en el segundo. Y yo sentia saudade de
mis viejos tiempos cariocas cuando me confundia con los
escritores, los poetas y los académicos brasilefios hace cerca
de treinta anos y cuando componia poemas y articulos en
mi casa de Barata Ribeiro, en Copacabana; v a la vez se
me abria un lampo de luz lunar con la melancélica imagen
del Rio de Janeiro de 1955 y 56 y las estampas amigas desa-
parecidas de Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, Portinari,
José Lins de Rego, josé Condé, Murilo Mendes, Guimaraes
Rosa, Vinicius de Moraes, presentes en mi estudio sobre
Literatura Peruana y Literatura Brasilefia que me publicé
“Correio da Manh&", en varias entregas, con la traduccién
de Bela Jozef. Crecié mi entusiasmo por Euclides da
Cunha, mi amistad por Silvio Julio y Josué Montello.

Hoy reviven saudade y luar para acordarme particular-
mente de la Academia Brasilena de Letras, de su fundador
Machado de Assis, por cuyas maestras lecturas me vinculé
muy joven al Brasil y particularmente a la Academia Carioca
que me hizo su Correspondiente en Lima, antes de ser miem-
hro de fa Academia de la Lengua de mi pafs.

La mas alta institucién del hermano pafs, la Academia
Brasilena, fue ideada por Alfonso Celso en 1878 y se hizo
viva la tigura imperecedera de Machado de Assis, en su pre-
sidencia, en 1896; para afirmarse con Lucio de Mendonea.
Fue un comienzo totalmente libre y después recibié el pa-
trocinio gubernamental, El librero Francisco Alves le legd
una fortuna y comenzé su auge desde el punto de vista
ceondmico.  Su local propio fue conocido como la Casa de
Machado de Assis. Tiene su Revista; otorga premios lite-
rarios; y la eleccién o incorporacion de sus mismbros teviste
singular importancia nacional. Actualmente tiene cuarenta
sitiones, econ sus correspondientes patronos. En uno de
cllos se sienta Herberto Sales, escritor y periodista, nacido
¢n 1917 en Andarai, Bahia, en una casa de veinte ventanas.
Se inicid recolectando Los bellos cuentos de la eterna infan
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cia, Su romance Mds alld de los marinbis merecid los Pre-
mios “Paula Brito"” y “Coelho Neto”. Su novela Cascajo fue
traducida a diversos idiomas incluidos el checo y el caste-
ltano. Buarque de Holanda dijo entonces que su “estilo
correcto, directo, es un ejemplo de concisién... que lo
sitta entre los grandes maestros de la prosa brasilefia’.
Jorge Amado dice, en la presentacion de su novela Digmante,
que es uno de los mejores novelistas del continente ameri-
cano y sefiala que su drama del “sertdo™ tiene amplitud
universal por la fuerza de su humanismo. Vendrian des-
pués novelas y cuentos de permanente éxito.

Antonio Cornejo Polar, académico nuestro, harad el
estudio de Herberto Sales con el sentido critico que lo
caracteriza. MNosotros solamente le tendemos la mano con
admiracién y afecto.
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