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Lengua y mundo en la obra de Phelipe Guaman Poma de Ayala

Bol. Acad. peru. leng. 56. 2013 (13-39)

LENGUA Y MUNDO EN LA OBRA
DE PHELIPE GUAMAN POMA DE AYALA

LA LANGUE ET LE MONDE DANS L’OEUVRE
DE PHELIPE GUAMAN POMA DE AYALA

 
LANGUAGE AND THE WORLD REPRESENTED IN 

PHELIPE GUAMAN POMA DE AYALA’S WORK 

Jaime Labastida
Academia Mexicana de la Lengua

Resumen:
El cosmos descrito por Guaman Poma es similar al que encontramos en 
el Génesis bíblico, por una parte, y en el Mito de los Cinco Soles, de la cultura 
náhuatl, por otra. Guaman Poma es un indio, ladino o latino, que escribe 
en el español del siglo XVI; desde un ángulo étnico, es un quechua puro, 
occidentalizado empero desde el ángulo cultural. Hispanizado e híbrido, 
Phelipe Guaman (halcón) Poma (puma, león americano) de Ayala 
domina el español. Su libro es un códice híbrido o mestizo: en sus páginas 
impares hay siempre un dibujo que acusa influencia de la perspectiva 
occidental; en sus páginas pares, un texto habla los dibujos. Cada página 
de texto traduce o dice el dibujo. Así como, a la vista del códice náhuatl, 
se desata el torrente verbal del  tlamatini  (el sacerdote o sabio mexica 
que recita lo que está “escrito” en la pintura), los dibujos de Guaman 
Poma desatan la memoria de quien los escribe; esos relatos poseen vida: 
tienen la misma función de los quipus incaicos y de los códices: desatar el 
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torrente verbal del sabio, que recuerda el himno sagrado. Nueva coronica 
i buen gobierno se abre (tras la carta a Su Majestad, Felipe III y el prefacio) 
con el relato de la creación del mundo. En ese punto sigue la secuencia 
del Génesis bíblico y se apoya en el Viejo y en el Nuevo Testamento. Si 
se limitara a la repetición servil de la Biblia, el relato de Guaman Poma 
carecería de interés; pero no es así. Desde las primeras páginas, se halla 
en el texto del cronista incaico algo insólito. Guaman Poma interpreta la 
creación que se halla en el Génesis (la creación del mundo y la creación 
del hombre) mediante un sincretismo, con las categorías propias o con las 
estructuras mentales de la cultura quechua, de la que proviene. Nuestra 
ponencia buscará explicar, precisamente, la lengua y el mundo en la obra 
de este cronista, historiador y mitólogo Phelipe Guaman Poma de Ayala. 

Résumé: 
Le cosmos décrit par Guaman Poma est semblable à celui que nous 
retrouvons dans la Genèse  biblique, d’une part, et dans le Mythe des 
Cinq Soleils, de la culture nahuatl, d’autre part. Guaman Poma est un 
Indien,  “  ladino  ”  ou  “  latino  ”, qui écrit dans l’espagnol du XVIème 
Siècle; du point de vue ethnique, c’est un quechua pur, occidentalisé 
toutefois, du point de vue culturel. Hispanisé et hybride, Phelipe 
Guaman (faucon) Poma (puma) de Ayala  maîtrise l’espagnol. Son livre 
est un codex hybride ou métis: dans ses pages impaires il y a toujours un 
dessin qui accuse l’influence de la perspective occidentale; dans ses pages 
paires, un texte parle les dessins. Chaque page de texte traduit ou dit le 
dessin. Tout comme à la vue du codex nahuatl, se débride le torrent 
verbal du tlamatini (le prêtre ou sage Mexica qui récite ce qui est “écrit” 
dans la peinture), les dessins de Guaman Poma débrident la mémoire 
de celui qui les écrit; ses récits sont vivants: ils ont la même fonction 
des quipus des Incas et du codex: débrider le torrent verbal du sage, qui 
se souvient de l’hymne sacrée. Nueva coronica i buen gobierno commence, 
après la lettre à Sa Majesté Philippe III et la préface, avec le récit de la 
création du monde. En cela il suit la séquence de la Genèse biblique 
et s’appuie sur le l’Ancien et le Nouveau Testament. S’il se limitait à 
la répétition servile de la Bible, le récit de Guaman Poma n’aurait pas 
d’intérêt; mais il n’en est pas ainsi. Dès les premières pages, on retrouve 
dans le texte du chroniqueur Inca quelque chose d’insolite. Guaman 
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Poma interprète la création que l’on retrouve dans la Genèse (la création 
du monde et la création de l’Homme) à travers un syncrétisme, avec les 
catégories propres ou avec les structures mentales de la culture quechua, 
dont il provient. Notre communication cherchera à expliquer, justement, 
la langue et le monde dans l’œuvre de ce chroniqueur, historien et 
mythologue Phelipe Guaman Poma de Ayala.

Abstract:
The cosmos described by Guaman Poma is, on the one hand, similar to 
that found in the biblical Genesis, and on the other hand, to the one in the 
Myth of the five Suns of the culture nahuatl. Guaman Poma is a Ladino or 
Latin Indian, who writes in 16th-century Spanish. From an ethnic angle, 
he is a pure Quechuan, but from the cultural angle, he is a Westernized 
Quechuan. Hispanicized and hybrid, Phelipe Guaman (Falcon) Poma 
(Cougar, American Lion) de Ayala has a good command of Spanish. His 
book is a hybrid or mestizo Codex: on the odd pages there is always a 
drawing which shows influence of the Western perspective; on the even 
pages, a text talks about the drawings. Each written page translates 
or talks about the drawing. Just as, in view of the Codex nahuatl, the 
verbal torrent of the tlamatini (priest or wise Aztec who recites what 
is “written” in the painting) unleashes, the drawings of Guaman Poma 
trigger the memory of that who writes them. These stories have life: they 
have the same function of the Inca quipus and codices: to unleash the 
wise’s torrent of words, which recalls the sacred anthem. Nueva coronica 
i buen gobierno (The First New Chronicle and Good Government) starts after 
the letter to his Majesty, Felipe III; and the preface begins with the story 
of the creation of the world. At that point follows the sequence of the 
biblical Genesis and is based on the Old and New Testament. If it were 
limited to the servile repetition of the Bible, the story of Guaman Poma 
would lack of interest; but it is not so. From the very first pages there 
is something unusual in the text of the Inca chronicler. Guaman Poma 
interprets the creation found in Genesis (the creation of the world and 
the creation of man) by means of a syncretism with specific categories 
or mental structures of the Quechuan culture from which it comes. Our 
presentation will seek to explain, precisely, the language and the world 
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represented in the work of the chronicler, historian and mythologist 
Phelipe Guaman Poma de Ayala.

Palabras clave: Guaman Poma de Ayala; lengua; mundo.

Mots clés: Guaman Poma de Ayala; langue; monde. 

Key words: Guaman Poma de Ayala; language; the world. 

Fecha de recepción:	 11/10/2013
Fecha de aceptación:	 28/10/2013	

Siento la necesidad de iniciar esta charla haciendo una confesión que 
ignoro si será suficiente. No soy especialista en literatura peruana, menos 
aún en cultura incaica; además desconozco las lenguas quechua y aimara. 
Soy solamente un aprendiz de filósofo, acaso un poeta y, como tal, un 
mero estudioso de las mentalidades. No obstante, me he atrevido, desde 
hace años, a estudiar las categorías específicas del pensamiento mítico 
y he intentado comparar el núcleo duro de las cosmogonías nahuas, 
mayas y, ahora (a partir de lo que he hallado en el extraordinario texto 
de Phelipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica i buen gobierno), de 
ciertos rasgos de la hermosa a la par que deslumbrante cosmovisión del 
pensamiento incaico.

No expondré ni criticaré las categorías económicas de la 
organización social del incario, tema del que se han ocupado, a lo largo 
del siglo XX, investigadores de enorme talla, como José María Ots 
Capdequí (1945, 1957,1959) y John Murra (1978). No se me oculta 
la profunda semejanza que existe entre la institución de la mit’a andina 
y el tequitl náhuatl (entiendo ambos como el trabajo colectivo y forzoso 
que imponía el pueblo dominante a los pueblos sometidos y que, a 
su vez, resulta similar a la institución del tributo heleno y latino). Sé 
que, por la mit’a y el tequitl, los pueblos sometidos (el inca o el mexica) 
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hacían entrega directa de bienes al pueblo dominante; estos podían ser 
maíz, pieles, oro, entre otros diversos tributos. Tampoco se me oculta 
la similitud que existe entre el ayllu inca y el calpulli náhuatl, esa forma 
interna de organización que nace de las relaciones míticas de parentesco 
y que da origen a la asignación de la tierra cultivable (similar, también, a 
la institución del clan escocés, el γενος heleno, la gens latina o el sistema 
de relación mítica consanguínea que los latinos hallaron en los pueblos 
transalpinos (y a los que, por esa causa, dieron el nombre de germanos, 
es decir, unidos de manera fraternal 1). Por lo tanto, no se me oculta que 
varias de esas instituciones sociales son comunes a muchos pueblos, a lo 
largo y lo ancho del planeta, en el Viejo Continente y en el Nuevo, lo 
mismo en África que en Oceanía, por igual en la Antigüedad que ahora 
mismo, siempre que el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas de 
tales sociedades sean, homotaxialmente, semejantes2.

Mi intención, hoy, consiste en comparar la visión mítica de 
Guaman Poma con otras concepciones cosmogónicas (en primer término, 
con aquellas plasmadas en el mito náhuatl de los Cinco Soles). En otras 
ocasiones me he ocupado del texto de Guaman Poma, aun cuando 
siempre haya sido de modo marginal. Ahora quisiera entrar en él, 
tomándolo como el centro mismo de mi exposición. Me es imprescindible 
añadir que, por encima de todo, intentaré mostrar, sobre la base de las 
categorías propias del pensamiento mítico, las imágenes puras de una 
posible creación del mundo, tal como las ofrece el texto de Guaman 
Poma3. Mis observaciones se apoyan, desde luego, en las reflexiones, 

1	 Ver, en Ernout y Meillet, 1979, bajo la entrada geno, -is, la derivación germanus: “que es de 
la misma raza, auténtico”. Por su parte, Tácito, en su Germania, se ocupa de este asunto y 
dice que los ejércitos bárbaros estaban organizados “por familias y parentescos” (VII). Ver 
también Corominas y Pascual, 1989, bajo la entrada hermano.

2	 Ver el libro, ya clásico, de Lewis H. Morgan, Ancient Society. Por otro lado, creo que se puede 
acudir, con provecho, a los textos de Lewis H. Morgan y Adolph H. Bandelier, recogidos 
en México antiguo. Mi prólogo lleva por título “Las tesis (revolucionarias y discutibles) de 
Morgan y Bandelier”. Examino allí la posible vigencia del concepto de gens. Por lo que 
toca al concepto de homotaxialidad, diré que fue acuñado por el científico británico Thomas 
Huxley en el campo de la biología y llevado luego al terreno de la antropología por Vere 
Gordon Childe (1964).

3	 Sigo la edición crítica de la obra de Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corónica 
y buen gobierno, hecha por John V. Murra y Rolena Adorno, con traducciones y análisis 
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clásicas como dije, de Lewis Morgan y Adolph Bandelier, pero se 
encuentran matizadas por las aportaciones de la etnología moderna y, en 
especial, por las ideas de Marcel Mauss y Claude Lévi-Strauss, aunque no 
comparta en modo alguno el método estructuralista de este último4. No 
omito reconocer mi deuda con las ideas de helenistas contemporáneos, 
que han abierto perspectivas nuevas en el campo de la filosofía y de la 
mentalidad clásicas, como Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, 
Marcel Détienne y André Bernand.

Abramos, pues, el libro de Phelipe Guaman Poma de Ayala. 
Dejemos atrás sus páginas iniciales, esas en las que se dirige, de tú a tú, 
a Felipe III, el monarca español, y en las que responde a sus preguntas. 

	 textual del quechua realizadas por Jorge L. Urioste (en todas las citas respetaré la grafía 
antigua, original). Es necesario detenerse un momento en un tema que no es, en modo 
alguno, banal. ¿Cómo debe escribirse el nombre del autor? El Inca Garcilaso afirma que 
el quechua desconoce el grafema g y, sin embargo, en su manuscrito, el autor se identifica 
como don Phelipe Guaman Poma de Aiala, señor i príncipe. Varios autores modernos han 
transcrito el nombre con la letra mayúscula H o el grafema W, en vez del grafema G, 
y otros más han transformado Poma en Puma. Lo que advierto, en esta oscilación de los 
grafemas, es que se trata de un nombre híbrido, mestizo, en el que se da una plena fusión 
entre las dos lenguas: la quechua, americana, y la española, europea, porque, desde los 
extremos hispánicos de su nombre (Phelipe o Felipe y Ayala o Aiala), hasta el centro del 
mismo, pues, está su verdadero rasgo de identidad, que se presenta por medio de dos 
animales andinos: Guaman (o Huaman, que significa halcón, un ave que desde el punto de 
vista mítico se asocia con el sol) y Poma (o Puma, el león americano, un animal que está 
vinculado de manera mítica con las fuerzas telúricas). Respeto la grafía original: escribiré 
su nombre como él lo quiso, con el grafema G.

4	 Véase los tres volúmenes de las Oeuvres de Marcel Mauss, en especial los dos primeros: 
Les fonctions sociales du sacré y Représentations collectives et diversité des civilisations. De Claude 
Lévi-Strauss, ténganse en cuenta particularmente sus cuatro volúmenes de Mitológicas: 
Lo crudo y lo cocido, De la miel a las cenizas, El origen de las maneras de mesa y El hombre 
desnudo. Los cuatro volúmenes fueron traducidos por Juan Almela. También de C. Lévi-
Strauss son los dos volúmenes que responden al título de Anthropologie structurale. Es útil El 
pensamiento salvaje, Breviario 173 y Las estructuras elementales del parentesco. Utilizo también 
la metodología que han desarrollado H. y H. A. Frankfort y sus colegas (J. A. Wilson, 
T. Jacobsen y W. A. Irwin) en un libro que conserva su plena vigencia: El pensamiento 
prefilosófico (Breviarios 98 y 99). También empleó la metodología de George Thomson, 
expuesta en su libro Los primeros filósofos. Aprovechó las tesis de Georges Dumézil, 
especialmente las que ha plasmado en ese libro extraordinario que es Mythe et épopée. 
L’idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens. Tampoco puedo ocultar 
mi deuda con las aportaciones de Mircea Eliade, en Traité d’histoire des religions.
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Vayamos a las páginas 22 y 23 del manuscrito original5. ¿Qué es lo que 
leemos (y vemos) en ellas? Un dibujo, en la página 22; un texto, en la 
23. ¿Qué hay en ese dibujo? El Sol y la Luna, arriba, en ambos lados; 
Adán y Eva (esta, con dos niños en los brazos). Adán es dibujado como 
si fuera un agricultor; está vestido con pieles y trabaja la tierra con una 
coa, esa herramienta que se halla en las islas del Caribe, en Mesoamérica 
y en los Andes precolombinos. También aquí, desde el inicio, se da una 
clara fusión, una imagen mestiza, híbrida, por la que Guaman Poma, 
acaso sin advertirlo del todo, identifica la agricultura del Viejo Mundo 
con la agricultura de América (la coa es un madero aguzado en la punta 
y endurecido al fuego). El texto dice que se trata de “El primer mundo”, 
quiero decir, de “Adán y Eva en el mundo”. Pero retrocedamos un poco 
y volvamos a las páginas 12 y 13 del manuscrito (pp. 8-9 SXXI). ¿Qué 
vemos en ellas? Dios, Adán y Eva (estos dos últimos, desnudos) en el 
dibujo; en el texto se dice que “Dios crió el mundo en seys días”, de 
acuerdo con la Biblia (ya que, por supuesto, Guaman Poma da cuenta 
de su fe cristiana).

Ahora bien, a partir de aquí, el relato de Guaman Poma se aparta, 
de manera leve e imperceptible, del relato bíblico y, al propio tiempo, se 
ofrece como si fuera su paralelo. Noé y el diluvio bíblico se explican como 
si fueran “El segundo mundo” o la “Segunda Edad del Mundo” (pp. 24-
25 m; pp. 18-19 SXXI) y el texto afirma que hubo “el estruyendo y el 
tenblor de la tierra y el toruellino que trastornaua los montes” y añade 
que, tras de “esta tempestad, siguióse aquel ayre delgado en que uenía 
Dios”. La “Tercera Edad del Mundo” empieza con Abrahán (pp. 26-27 
m; pp. 20-21 SXXI); la “Cuarta Edad del Mundo”, con el “rrey Dauid”

5	 La edición crítica de Siglo XXI lleva dos numeraciones: por un lado, la propia del 
manuscrito; por otra, la numeración continua de un libro moderno. Citaré ambas, para 
evitar confusiones en el lector. Por ejemplo, en esta cita, pp. 22-23 m (manuscrito); pp. 
16-17 SXXI (Siglo XXI). Añado que la Nueva corónica… responde, en su forma, a la 
estructura de un códice mesoamericano. La lengua quechua, se insiste, carece de escritura; 
la memoria de los hechos se conserva a través de los quipus. Los dibujos de Guaman Poma 
acusan, a pesar de su carácter naif, rasgos propios de la pintura occidental, en especial, en 
el uso de la perspectiva. Pero sucede que en el libro de Guaman Poma el texto habla lo 
que está en el dibujo. Eso mismo acontece con el dibujo de los códices mesoamericanos: el 
tlamatini (sabio), al ver el dibujo, recuerda el himno ceremonial, no escrito, vinculado al códice, 
y entonces dice: “Aquí está lo que se sabe de…”; así desata su torrente verbal.
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(pp. 28-29 m; pp. 22-23 SXXI); y, finalmente, la “Quinta Edad 
del Mundo” va “Desde el nacimiento de Nuestro Señor y Saluador 
Jesuchristo” (pp. 30-31 m; pp. 24-25 SXXI).

Adviértase la leve pero decisiva torsión del relato hecha por Guaman 
Poma. El mundo ha sido creado por Dios en seis días, sin duda. Pero, una 
vez creado, el mundo ha de pasar, por causas que jamás se explican, por 
cuatro etapas sucesivas hasta llegar a la quinta, definitiva, que se inicia 
con el nacimiento de Jesucristo. Las razones que subyacen en el texto de 
Nueva corónica son de orden mítico, si lo he entendido bien, y guardan 
estrecha relación con la lengua y la cultura quechuas, que impregnan la 
mentalidad entera de Guaman Poma, un ladino bilingüe que se expresa 
en español y en quechua sin problema ninguno (su escritura transita de 
un idioma al otro y sus textos quechuas están en diversos contextos llenos 
de voces hispánicas para las que carece de equivalente; por ejemplo, Dios 
o virgen).

01, p. 22 02, p. 12
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03, p. 24 04, p. 26

05, p. 27 06, p. 30
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No sé si me haya sido posible exponer cabalmente lo que se 
encuentra en la diégesis de Guaman Poma, digo, su enorme esfuerzo por 
adaptar el relato bíblico (y la historia entera de Europa) a las categorías 
míticas propias de la concepción quechua del cosmos. El mundo ha sido 
hecho por Dios en los seis días de la semana lunar hebrea (ya que Dios 
descansa el séptimo día). Guaman Poma lo acepta tal y como lo establece 
la Biblia. Pero esto no es suficiente. El mundo no está terminado de 
hacer, pese a que lo diga la Biblia, en solo seis días. El mundo, para ser 
pleno, debe pasar por cuatro etapas, hasta llegar a una quinta, decisiva 
(igual que sucede en el mito náhuatl de los Cinco Soles, aunque con 
enormes diferencias, como veremos6).

Pero luego el desarrollo del relato asume una complejidad mayor. 
En efecto, a partir de las pp. 48-49 del manuscrito (pp. 40-41 SXXI), 
Guaman Poma despliega la diégesis de la creación en Perú. El dibujo se 
titula “Primer de generación indios/Vari Vira Cocha Runa, primer yndio deste 
rreyno”. En el dibujo, vemos a un hombre (Runa) y a una mujer (Warmi), 
vestidos con pieles, a semejanza de lo que se ve en el dibujo de Adán y 
Eva (p. 12 m). También aquí Vari Vira Cocha Runa es agricultor y siembra 
con coa. De esta primera pareja nacen los restantes seres humanos (la 
mujer pare siempre por parejas, una hembra y un macho). Para unir el 
relato que se produce en tierras de América con el relato bíblico, Guaman 
Poma afirma que “estos yndios” salieron del Arca de Noé y que sus hijos 
se llamaron Pacarimoc Runa, Hombres de la Aurora (la visión americana del 
nacimiento del mundo afirma que este surge por la mañana y, por lo tanto, 
desde el oriente).

La “Segunda Edad de Indios” corresponde a Vari Runa (pp. 53-
56 m; pp. 44-46 SXXI). El texto dice que tenían por señor al rayo. La 
“Terzera Edad de Indios” recibe el nombre de Purun Runa (pp. 57-62 
m; 46-50 SXXI). La “Quarta Edad de Indios” se llama Auca Pacha Runa 
y corresponde a las pp. 63-78 m (pp. 50-61 SXXI). Por último, en la 
p. 78 del manuscrito se dice: “Fin del Auca Runa y entra los Yngas poco 

6	 He desarrollado estas tesis en dos ensayos anteriores: “El pensamiento mítico de los coras” 
y “El mito de los Cinco Soles”, ambos recogidos en mi libro Cuerpo, territorio, mito.
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a poco” desde ese momento se inicia la Quinta Edad. Guaman Poma 
establece que el primer señor o el primer Inca se llamó Manco Capac; que 
no tuvo padre conocido pero que era “Hijo del Sol y de la Luna” además 
de “hermano del Luzero”, o sea, el planeta Venus, que anuncia la salida 
del Sol. Creo que resulta ocioso decir, a estas alturas, que Manco Capac 
es un ser mítico. Sin embargo, desde aquí Guaman Poma describe, de un 
modo paralelo al mismo tiempo que fabuloso e histórico (mítico, pues), 
el nacimiento de los dioses y el aumento del señorío inca, hasta la llegada 
de los españoles. Los señores incas son doce (se habla de ellos en las pp. 
79-119 m; pp. 62-97 SXXI). Son doce también las collas o señoras de los 
incas (su historia va desde la p. 120 m a la 142 m; pp. 98-121 SXXI)7.

El nombre de la primera colla es Mama Uaco Colla y se dice que 
reinó en el Cuzco. Sin embargo, en otro lugar, Guaman Poma afirma 

7	 El Inca Garcilaso de la Vega (1943) también hace un relato del señorío de los incas, pero 
el suyo tiene el carácter de una historia lineal, de acuerdo con el canon que es propio de la 
escritura occidental. Los señores y sus mujeres son prácticamente los mismos que hallamos 
en Guaman Poma: la diferencia estriba en el tratamiento que se les da.

07, p. 48
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08, p. 53 09, p. 57

10, p. 63
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que fue madre y esposa a la vez del primer señor, Vari Vira Cocha Runa 
y que Mama Uaco engendró a todo el género humano. Se trata también, 
por lo tanto, de un ser mítico. Poco más adelante, Guaman Poma retoma 
el relato de las collas, que ahora reduce a cuatro y que sitúa en los cuatro 
espacios que corresponden a la superficie de la Tierra. La primera se llama 
Capac Poma Gualca y ocupa Chinchay Suyo (en el “norte”; pp. 173-174 m; 
pp. 152-153 SXXI); la segunda, Capac Mallquima, se sitúa en Ande Suyo 
(en el “oriente”; pp. 175-176 m; pp. 154-155 SXXI); la tercera, Capac 
Ometa Llama, vive en Colla Suyo (en la zona “austral”; pp. 177-178 m;
pp. 156-157 SXXI); finalmente, la cuarta, Mallco Guarmi Timtama, habita 
en Conde Suyo (en el “poniente”; pp. 179-180 m; pp. 158-159 SXXI)8.

No omito subrayar dos temas: la voz capac significa, según Guaman 
Poma, si se asocia al nombre de la persona, poderoso. Manco Capac es, 
por lo tanto, un dios, un señor, un inca superior a los demás. Lo propio 
sucede con los nombres de todas las collas, a cuyos nombres se vincula el 
adjetivo capac. Por otra parte, “los cuatro primeros yndios” están unidos 
a las cuatro collas y, por lo tanto, ocupan las mismas cuatro regiones en 
que ellas se sitúan. ¿Qué son estas cuatro regiones que reciben, al unirse, 
el nombre de Tahuantin Suyo? A mi juicio, son las cuatro zonas en las 
que se divide míticamente la superficie de la tierra, a las que se añade el 
centro, en este caso, el Cuzco. Es asombroso advertir que, a lo largo y a 
lo ancho de América, por igual en la zona maya que en la mexica, entre 
mixtecos igual que entre zapotecos, purépechas o incas, la superficie 
terrestre se divide en cuatro regiones, cuatro zonas o cuatro parcialidades, 

8	 Vuelvo a comparar la visión que de la historia del incario nos ofrece Guaman Poma con la 
que ha plasmado el Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales. El Inca Garcilaso, 
insisto, posee una mentalidad completamente occidental. Aunque en apariencia relata los 
mismos hechos que Guaman Poma, les da un carácter estrictamente histórico. Los señores 
de los Incas y sus collas son personas, no seres míticos ni fabulosos. El Inca Garcilaso puede 
tergiversar la historia, edulcorarla, hacer que los señores incas conquisten nuevos territorios 
y en ellos asuman el carácter de maestros de bondad, pues asimilan los pueblos bárbaros a 
su señorío por medio de la persuasión; pero no hallamos en la diégesis del Inca Garcilaso 
ningún rasgo de orden mítico; por el contrario, siempre critica las ideas idolátricas y dice 
que estas son confusiones diabólicas, propias de gentiles.
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13, p. 177 14, p. 179
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establecidas a partir de un centro mítico, de ahí que el número cinco 
asuma el carácter de perfecto9.

De la misma manera, del lago Titicaca y de Tiahuanaco salen ocho 
hermanos (cuatro parejas que podríamos llamar primordiales, hijas del 
cielo y de la tierra, hermanos y hermanas que cohabitan entre sí). Ellos 
ocupan las cuatro zonas de la superficie terrestre; son a la vez dioses y 
señores de los incas y tienen nombres de carácter mítico, según hemos 
visto. Es posible que esas cuatro parejas sean formas o advocaciones del 
viento (en todo caso, están asociadas a fuerzas de orden celeste, como el 
rayo, la lluvia, la tormenta).

Después, Guaman Poma se sumerge en un laberinto temporal y 
espacial de orden narrativo: hace coincidir lo sucedido en Europa con lo 
sucedido en Perú. Así, entrelaza dos historias paralelas, fabulosas, míticas 
las dos: todo lo que acontece en América y Europa posee un desarrollo 
paralelo al de la Biblia. De esa manera, el nacimiento de Jesucristo habrá 
de coincidir, desde el ángulo mítico y temporal, con el señorío de Cinche 
Roca Inca. Las dos etapas definitivas resultan ser simultáneas: la Quinta 
Edad europea (que se inicia con el nacimiento de Jesucristo) y la Quinta 
Edad americana (que arranca con el señorío de los incas), coinciden en 
el tiempo.

Guaman Poma empleó más de treinta años de su vida para 
redactar Nueva corónica i buen gobierno (de 1583 a 1615). Es posible, pues, 
que por la vastedad de ese esfuerzo y por la lenta gestación de textos y 
dibujos, haya revisado y ampliado, una y otra vez, su manuscrito. Tal 
vez por esta causa, la diégesis adquiere en algunas ocasiones la forma de 
un relato lineal y, otras, el rasgo de una espiral en donde los hechos se 
vuelven a contar, pero de manera diferente, y adquieren nuevos matices. 
Es difícil, pues, reconstruir una historia coherente, al estilo occidental. 
Diré que lo mismo se halla en casi todos los relatos cosmogónicos. En 

9	 Véase el ensayo de John R. Sosa: “Las cuatro esquinas del mundo: un análisis simbólico de 
la cosmología maya yucateca”, y el de Kazuyasu Ochiai: “Bajo la mirada del Sol portátil: 
representación social y material de la cosmología tzotzil” (Broda et al., 1991). Los chinos 
también consideran al número cinco como un número perfecto.



28     	 Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013

Jaime Labastida

el inicio se produce el surgimiento (dicho con rigor, el nacimiento) de la 
tierra, que emerge de las aguas primordiales. En ella aparecen luego un 
hombre y una mujer, la pareja de seres míticos de la que se deriva este 
pueblo determinado, el que narra el hecho. Así sucede en las cosmogonías 
nahuas y mayas plasmadas en Anales de Cuauhtitlán, en “Historias de 
los mexicanos por sus pinturas”; en el Popol-Vuh y en los Anales de los 
Cakchiqueles (o Memorial de Sololá). La misma estructura se halla en el 
Poema de Gilgamesh y en los mitos egipcios; en la Teogonía de Hesíodo y en 
el Génesis bíblico10.

Examinemos, así sea brevemente, estos relatos. Empecemos por el 
que se plasma en la Historia de los mexicanos por sus pinturas, texto escrito 
en español y atribuido a uno de los primeros y más grandes nahuatlatos 
de Nueva España: fray Andrés de Olmos. Dice Olmos que, “juntados 
ante mí y traídos sus libros y figuras”, le dijeron, entre otras cosas que 
omito, que en el año postrero “llovió tanta agua y en tanta abundancia 
que se cayeron los cielos […] y el cielo cesó porque cayó sobre la tierra”. 
Tras de lo cual, las cuatro parejas de dioses asentados en los cuatro 
rumbos “ordenaron todos cuatro de hacer por el centro de la tierra cuatro 
caminos para entrar por ellos y alzar el cielo, y para que los ayudasen a 
lo alzar criaron cuatro hombres… y con los hombres y árboles y dioses 
alzaron el cielo con las estrellas como agora está”11. Adviértase, pues, 
que el relato muestra cómo se han separado el cielo (lleno de agua) y la 
tierra (rodeada, a su vez, por el agua, como si flotara en el interior de 
un huevo inmenso). Después, a partir del capítulo IX, Olmos relata que 
los primeros mexicanos, o sea, los mexicas, poblaron el que hoy se conoce 
con el nombre de Valle de México (la cuenca lacustre en donde antes 

10	 Anales de Cuauhtitlán y Leyenda de los Soles, en Códice Chimalpopoca, traducción de Primo 
Feliciano Velázquez, 1945. “Historias de los mexicanos por sus pinturas”, en Juan Bautista 
Pomar y Alonso de  Zurita, Relaciones antiguas (s/F). Popol-Vuh. Las antiguas historias del 
quiché, 1953. Memorial de Sololá. Anales de los cakchiqueles, traducción de Adrián Recinos, 
1950. Hesíodo, Teogonía, 1993. Sigo dos lecturas de la Biblia: una, clásica, en la traducción 
de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602), Asociación Bíblica 
Internacional, Dallas, 1977; otra, igualmente clásica, Biblia de Jerusalén, Ediciones Desclee 
de Brouwer, Bilbao, 1975. Para la cabal comprensión de la Epopeya de Gilgamesh, hay que 
acudir al libro de S. N. Kramer, Sumerian Mytology. A Story of Spiritual and Literary Achievement 
in the Third Millenium B. C. 

11	 Pomar y De Zurita s/F: 214 (capítulo V, “Del diluvio y caída del cielo y de su restauración”).
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hubo cinco lagos, ahora desecados) y da la relación de los nombres de 
sus señores.

Lo propio acontece en los Anales de Cuauhtitlán, donde, una 
vez descrito el nacimiento del cosmos en términos parecidos a los ya 
mencionados, se narra la historia de los señores que han dirigido el pueblo 
mexica. Lo propio acontece en el Popol-Vuh, ese libro postcortesiano, 
escrito en maya quiché con grafemas del abecedario español que intentan 
reproducir los fonemas de la lengua maya. Después de hablar de la creación 
del mundo, en un relato en el que están imbricadas las concepciones 
cristiana y maya, el Popol-Vuh narra cómo se pobló el territorio (desde el 
Libro IV) y la sucesión de los señores. Igual sucede con el texto que se 
llama Memorial de Sololá. Anales de los Cakchiqueles. En él se da cuenta del 
nacimiento del mundo y de la generación de los señores mayas.

Esto no debe asombrarnos demasiado. El Génesis bíblico puede ser 
reducido a un esquema semejante, pues una vez que han sido separados 
el cielo y la tierra, luego de que se hace la luz (es decir, tras el nacimiento 
del Sol), son creadas las plantas y los animales y se producen Adán y Eva; 
también se nos habla de los primeros hombres (Caín y Abel, aunque 
nunca se menciona a una mujer). Muerto Abel, nace Set y, sin tránsito 
alguno, aparecen la mujer de Caín y, desde luego, sus hijos. La Teogonía de 
Hesíodo sigue una pauta diferente, pues en ella solo se narra el nacimiento 
de los dioses y nada más que el de los dioses que son también fenómenos 
naturales: Gea, la Tierra; Poseidón, el Océano; Nyx, la Noche; mientras 
que los dioses postreros, como Zeus y Hera, encarnan potencias físicas o 
abstractas. Por esta causa se ha insistido en que la teogonía (nacimiento 
de los dioses) es, a la par, una cosmogonía (nacimiento del cosmos). Sin 
embargo, hacia el final del poema, Hesíodo dice que las diosas, “las 
inmortales”, entraron en el lecho de los hombres y “engendraron hijos 
semejantes a los dioses” (versos 965 al 1022). En la última estrofa, 
Hesíodo pide a las Musas Olímpicas “de lenguaje delicioso” que canten 
a las mujeres mortales, pero la Teogonía se interrumpe de súbito (¿acaso 
porque se ha perdido el final o porque a partir de aquí daría inicio un 
poema distinto? Lo ignoramos).
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Tratemos de hallar una posible estructura en el conjunto de esos 
mitos. En todos ellos se parte de un caos primigenio en el que las cosas se 
hallan confundidas; es ahí que, no sin dolor, se abre un abismo. Primero 
el viento, el hijo de la pareja primordial, separa a sus padres (el cielo y 
la tierra) y así se crea el camino por donde camina el Sol. En relatos de 
carácter más abstracto, como los del Génesis y la Teogonía, los elementos 
crudamente naturales son sustituidos por dioses o por fuerzas naturales 
mucho más sutiles. En algunos relatos, en vez de un caos, lo que existe 
es agua, el agua mítica primordial en la que se halla sumergida la tierra, 
que debe nacer desde ella. Uno o varios de los hijos de la primera pareja, 
impedidos de ver la luz pues están hundidos en la tierra (esta quiere parir, 
no puede y gime de dolor), se alzan y levantan el cielo. Así, un macho, el 
cielo, preña a una hembra, la tierra. Sus hijos quieren ver la luz y separan 
violentamente a los padres. En Egipto, sin embargo, la relación es la 
inversa: la tierra es el macho y el cielo es la hembra (¿he de recordar que 
en Egipto no llueve, que las aguas del Nilo fecundan la tierra labrantía?). 
Es posible que se trate de una imagen simbólica y sin duda metafórica, 
del trabajo agrícola. Desde luego, reconozco que reduzco a sus términos 
escuetos el proceso complejo; lo sé. Los relatos míticos están llenos de 
incidentes que sufren los héroes (en todos ellos existe, creo, el mismo 
esfuerzo por nacer e imponerse).

En el caso de la cosmogonía náhuatl, se habla de un cerro mítico 
que surge de las aguas primordiales. Se llama Ometepetl (literalmente Dos-
Cerro: ome, dos; y tepetl, cerro: Cerro que Alberga una Pareja). Así, al 
poblado se le da el nombre de Altepetl (literalmente, Agua-Cerro o Cerro 
que Nace del Agua). Este cerro determinado, esta pirámide que se eleva en 
el ombligo, o sea, en el centro del poblado o en el centro ceremonial del 
pueblo, es, sin duda, el centro del cosmos o, dicho con cabal precisión, el 

15 16 17
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centro de ese mundo, el axis mundi de cada una de las etnias. Cada poblado 
es el centro, si no del universo, sí de cada uno de los pueblos. México-
Tenochtitlan es, por lo tanto, el ombligo del pueblo mexica (insisto: no 
del cosmos, concepto de universalidad ausente de la visión mítica, sino 
de este mundo particular). Teotihuacan es el ombligo del pueblo tolteca; 
Tzintzunzan, el centro del mundo purépecha; Cuzco el ombligo del incario 
(por eso el Inca Garcilaso dice, no sin razón, que “en la lengua particular 
de los incas” Cuzco significa, precisamente, ombligo, o sea, el centro del 
señorío inca). Recordaré que China se llama Zhon Guó (tal vez desde que 
el territorio se unificó bajo el puño del primer emperador), o sea, el País 
del Centro (que otros llaman el Reino del Medio).

Una de las hazañas más asombrosas, una de las mayores audacias en 
la obra de Guaman Poma es el Mapamundi de las Indias que se halla entre 
las páginas 982 y 985 del manuscrito (pp. 913-916 SXXI). ¿Por qué? Si lo 
interpreto de manera adecuada, veo en él una imagen sincrética, híbrida: 
occidental, por un lado; quechua, mítica, por otro. ¿Cómo está dispuesto 

18, p. 983
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este mapamundi? Su estructura, su despliegue gráfico posee obvios rasgos 
hispánicos: sirenas, naves, el Sol y la Luna dibujados al estilo occidental; 
escudos de armas a la usanza española. Sin embargo, en la parte superior 
del mapa no está el norte magnético sino el oriente. Además, toda la 
explicación textual (tanto la que circunda el mapamundi como la que está 
escrita en la página 982) denota que la descripción principia desde los ojos 
del Sol, por lo tanto, desde el oriente. El Mapamundi debe ser visto, pues, a 
la inversa de los ojos del espectador. Así, “a la mano derecha del Sol” (o sea, al 
norte) se halla Chinchay Suyo; en la parte de “arriba”, hacia el Atlántico 
(al oriente o al “Mar del Norte”), se encuentra Ande Suyo; “a la mano 
izquierda de donde nace el Sol” (hacia Chile dice Guaman Poma, o sea, al 
sur) está Colla Suyo; y, por último, “hacia la Mar del Sur” (hacia el Pacífico, 
hacia el poniente) se halla Conde Suyo. “En medio” del mapamundi, en el 
centro de ese pequeño gran cosmos, está Cuzco.

Debo destacar otro rasgo en verdad insólito del Mapamundi de las 
Indias. El dibujo muestra una enorme porción de tierra, una gran isla 
rodeada por las aguas. Es cierto que al oriente y al poniente del Cuzco se 
encuentran los océanos Atlántico y Pacífico; pero al norte y al sur no hay 
ninguna gran masa de agua. ¿Por qué, pues, Guaman Poma dibuja de esa 
manera el Mapamundi de las Indias? Porque plasma en él la visión mítica 
de la creación quechua del cosmos.

Intentaré ser un poco más cauteloso: quisiera mostrar no solo la 
igualdad de estructura entre la concepción quechua de Guaman Poma 
y las visiones míticas de las que nos hemos ocupado, sino también las 
diferencias entre ellas. Acudo a la primera página del códice náhuatl 
Fejérváry-Mayer12. Están allí los cuatro rumbos o las cuatro esquinas de 
la Tierra; en el centro, Xiuhtecutli, Señor del Fuego en el que se apoya la 
Tierra (ya que abajo, en el fondo de la Tierra, de alguna manera extraña, 
junto con el agua está el fuego). En cada uno de los cuatro rumbos hay 
una pareja de dioses, un árbol mítico y un ave, mítica también. Esos ár-
boles sostienen al cielo para que no se derrumbe sobre la Tierra (para que 

12	 El Fondo de Cultura Económica realizó una magnífica edición del Códice Fejérváry-Mayer 
(México, 1994). La interpretación del códice la realizó una comisión internacional formada 
por Ferdinand Anders, Marten Jansen y Luis Reyes García.
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no la inunde otra vez). En la 
visión náhuatl del cosmos, la 
Tierra que flota sobre el agua 
se llama Anahuac (mejor toda-
vía, Cemanahuac: el anillo de 
agua que circunda la Tierra). 
El Códice Fejérváry-Mayer no 
es un mapamundi; tampoco 
una imagen de la Tierra ro-
deada por agua. Es un dibujo 
mítico, estrictamente meso-
americano, precortesiano, con 
los rasgos propios de la cul-
tura náhuatl; carece de toda 

posible influencia de carácter occidental. Sin embargo, desde el punto de 
vista estructural, la primera página del Códice Fejérváry-Mayer guarda 
estrecha semejanza con el Mapamundi de Guaman Poma. En los dos hay 
cuatro rumbos; en ambos un centro, el axis mundi. En los dos subyace una 
idea mítica del nacimiento del cosmos.

Pero hay en ellos, también, profundas diferencias. El Fejérváry-
Mayer es un códice que plasma, de manera prístina, la visión mítica de 
la superficie de la Tierra que ha emergido de las aguas primordiales. En 
efecto, en un principio, la Tierra se encuentra sumergida en el agua. 
Para hacerla surgir de esas aguas, se requiere de un gran esfuerzo. La 
Tierra es una mujer, la Madre originaria. El cielo es un macho, el padre 
mítico. Engendran hijos por parejas. Cada una de esas parejas ocupa una 
porción o una esquina de la superficie terrestre; hundidos en la Tierra, 
los hijos anhelan salir e intentan separar a sus padres. Cada pareja, al 
intentarlo, se hunde otra vez y fracasa. Tal vez el primer intento (en 
la concepción náhuatl, digo, en el hemisferio norte), arranca el 21 de 
diciembre, en el solsticio de invierno (tras del breve lapso, de solo cinco 
días, que son los días nemontemi o días vanos). Acaso en el incario, situado 
al sur del Ecuador (por lo tanto, en el hemisferio austral), el inicio de 
todas las hazañas se produzca en el solsticio de invierno igualmente, pero 
ese solsticio se presenta el 21 de junio (ignoro si entre los incas existía, 

19
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después del solsticio, un período vano, semejante al mesoamericano; 
supongo que lo había).

Cada pareja de dioses fracasa, ya lo he dicho, en los cuatro intentos. 
Por último, las cuatro parejas de hermanos entran por el medio del agua 
y desde el ombligo (desde Tenochtitlan o desde el Cuzco) levantan el 
cielo, tal y como ahora está, según dice Andrés de Olmos en Historia de 
los mexicanos por sus pinturas. El cielo queda sostenido por cuatro árboles 
míticos; la Tierra flota sobre el agua y esa agua se halla también arriba 
de ella. Este ciclo mítico se inicia con la salida del Sol, que duerme bajo 
la Tierra. El ciclo reproduce no solo el tránsito diario del Sol por la 
bóveda celeste sino también el ciclo anual, el movimiento aparente del 
Sol entre solsticios y equinoccios. En la cultura náhuatl, el símbolo de ese 
movimiento es el nahui ollin (Cuatro Movimientos); entre los chinos es la 
figura mítica del ying y el yang. El ciclo se inicia siempre en el invierno (en 
el “septentrión”, si hablamos de los nahuas, a partir del 21 de diciembre; 
en la zona “austral”, si hablamos de los incas, desde el 21 de junio), 
sigue en el equinoccio de primavera, llega al solsticio de verano, pasa al 
equinoccio de otoño y vuelve al solsticio de invierno.

21 NahuiOllin

22 Ying Yang20
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El Mapamundi de Guaman Poma apenas recuerda, por la 
distribución de las cuatro regiones del Tahuantin Suyo y por situar al 
Cuzco en el centro del mapa, la visión mítica de los incas. No hay en 
él ni dioses ni árboles ni aves míticas, cierto. Y, a pesar de todo, por su 
estructura tetrapartita y por situar al Cuzco en el centro de ese mundo 
diminuto, en el dibujo de Guaman Poma subyace la concepción mítica 
del incario. Así, el Mapamundi de las Indias es, a un tiempo, occidental y 
quechua.

¿Debo recordar que se atribuye a Hecateo, científico jonio que 
perteneció a la escuela filosófica de Mileto y fue discípulo de Tales, haber 
sido el primer hombre que hizo un mapa de la Tierra? Sabemos que ese 
mapa, del que no hay testimonio gráfico, situaba a la Tierra como una isla 
inmensa, ceñida por Océano. Eratóstenes dice que Anaximandro plasmó 
así, en un mapa, a Gea y que Hecateo lo perfeccionó. Sin embargo, 
Heródoto, con una visión mucho más precisa de las dimensiones de la 
Tierra, se ríe de esos dibujos y afirma que trazan la superficie de la Tierra 
de modo circular, como con un compás, rodeada por el agua (Kirk, 
Raven y Schofield 1987).  En las visiones de los físicos jonios se hallan, 
imbricados, pues, aspectos míticos y aspectos racionales.

Por esa causa, dice Werner Jaeger que la filosofía helena no fue, 
en su inicio, otra cosa que “el proceso de progresiva racionalización de 
la concepción religiosa del mundo implícita en los mitos” (Jaeger 1957: 
151). Aristóteles dice que la tesis más antigua que se ha recibido es aquella 
atribuida a Tales, quien afirma que la Tierra está en reposo, en el centro 
del cosmos esférico y flota sobre el agua, “como si fuera un madero”13. A 
su vez, los nahuas creían que la Tierra era un gran caimán, al que daban 
el nombre de Cipactli, y que flotaba sobre el agua primordial.

Otro aspecto que creo indispensable tratar se refiere al orden 
del tiempo o a la sucesión de los meses. Guaman Poma inicia la cuenta 
del año (pp. 1131-1164 m; pp. 1028-1061 SXXI), como ocurre en 
el hemisferio norte, por el mes de enero (el año trópico empieza en el 

13	 Aristóteles, Del cielo, 294 a.
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solsticio de invierno, el 21 de diciembre) y por eso organiza los meses 
como un calendario ritual que norma las actividades del trabajo agrícola. 
Eso se denota por los nombres que tienen los meses en lengua quechua. 
Pongo por caso el mes de  agosto, que en el hemisferio austral corresponde 
al penúltimo mes del invierno y es el más próximo al equinoccio de 
primavera: se llama Chacra Iapui Quilla, que quiere decir el mes de abrir 
tierras, chacras; en ese mes se cantan himnos triunfales. Septiembre es 
el mes en que se ha de sembrar, por fuerza, el maíz: Zara tarpuy quilla. 
Diciembre, en donde ocurre el solsticio de verano, se llama Capac Inti 
Raymi Quilla; se le dedica la Fiesta del Sol, que en ese momento se halla 
en todo su apogeo, sobre el Trópico de Capricornio. Como se advierte, 
Guaman Poma invierte el orden de los meses, pero ha plasmado un 
calendario ritual agrícola, similar en varios de sus rasgos a Trabajos y días 
de Hesíodo.

23, p. 1036
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¿Cómo pudieron los pueblos americanos, sean del hemisferio 
septentrional o del hemisferio austral, establecer un calendario tan 
exacto? El calendario ritual se formaba con varios sistemas de cómputo, 
en los que se yuxtaponían las fases de la Luna con el ciclo anual de 365 
días (el recorrido aparente del Sol). Un investigador contemporáneo, 
Munro Edmonson, afirma que el calendario mesoamericano posee una 
gran unidad, a pesar de que fue usado por pueblos que hablaban más 
de cien lenguas diferentes, a lo largo de 2500 años. ¿A qué se debe esta 
unidad? Edmonson sostiene que “esto no es una pura semejanza de 
patrones”, sino que es el producto “de una exacta precisión matemática 
en la medida del tiempo” (1995: 17). ¿Es así? No pongo en duda que 
el calendario de los pueblos mesoamericanos tenía una gran exactitud y 
una enorme coherencia, superiores a las que poseía el calendario de los 
pueblos europeos en el momento del descubrimiento de América. ¿A qué 
se debía? Me parece que a su capacidad de observación, al hecho de que 
veían el tiempo con los ojos, si puedo expresarme así. ¿Qué quiero decir?

El Inca Garcilaso afirma que en el Cuzco había “ocho torres” al 
poniente y “ocho torres” al oriente y que, a través de ellas, se podían 
indicar los solsticios y los equinoccios, con entera precisión, pues eran 
espacios “por donde pasaba el Sol al salir y al ponerse”14. Lo propio 
encontramos en los pueblos de Mesoamérica. Sus grandes centros 
ceremoniales estaban dispuestos de acuerdo con el tránsito que realiza 
el Sol por la bóveda celeste; fueron, pues, tan exactamente construidos 
que el conjunto de las pirámides funcionaba como un vasto reloj 
astronómico, gracias al cual se podía ver el paso del Sol por solsticios y 
equinoccios15.

Me parece obligado decir que la estructura de los relatos míticos 
de carácter cosmogónico, con independencia absoluta del pueblo que 
los produzca, siguen una misma pauta. El primer mitema que registra 
Claude Lévi-Strauss, entre los indios Bororo del Brasil contemporáneo, 

14	 Garcilaso de la Vega 1943:111 (libro I, capítulo XXII, “Alcançaron la cuenta del año y los 
solsticios y equinoccios”).

15	 De todo esto se da cuenta pormenorizada en el ya mencionado libro de Joahanna Broda  
et al. 
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es el llamado “Aire del desanidador de pájaros”. En ese mito, un hombre 
sube a una palmera, toma unas plumas del nido, las coloca en la tierra 
y, por ese acto portentoso inicial, nacen las plantas, los animales y los 
hombres16. La estructura del mito es clara: existe un eje vertical, el 
descenso de un germen primigenio (las plumas) que da nacimiento a todo. 
El mito náhuatl que explica el origen del Sol (Huitzilopochtli, Colibrí 
del Sur o Colibrí de la Mano Zurda) es semejante: una pluma blanca 
desciende sobre el vientre de una virgen, Coatlicue (la Tierra, la que tiene 
Falda de Serpientes), y la preña. De ese acto nace el conjunto de los seres. 
Tan pronto como nace, Huitzilopochtli mata a sus hermanos, llamados 
Centzonhuiznahuac (Innumerables o Cuatrocientos del Sur, los astros) y 
degüella a su hermana, Coyolxauhqui, la Luna. Por la noche, sucede lo 
contrario: los astros y la Luna matan al Sol. Se trata de acontecimientos 
míticos que ocurren día con día.

Vemos aquí un eje vertical. Existe uno idéntico en el mito cristiano 
que describe el embarazo de María: una virgen es preñada por un ave 
portentosa. En todos esos mitos subyace la idea que imagina como real 
(y no solo posible) que las plumas de un ave posean poder suficiente para 
generar el mundo entero. Se me dirá que se trata de unas plumas especiales, 
las de un ave mítica. Es cierto, en la concepción mítica del mundo, 
palabra y acto son prácticamente iguales. Si, pongo por caso, la pluma, 
el agua y el semen del hombre tienen el mismo carácter; si esos objetos 
tienen color blanco, los tres tienen el mismo atributo: son capaces de 
crear. La coa, la herramienta de labranza, no es una herramienta inerte, 
muda, como diría Aristóteles, sino algo vivo; tiene igual poder que el falo 
y por eso preña la tierra.

Lo diré de otra manera: en la concepción mítica del mundo, 
todo está vivo y responde a la acción del hombre, como si aquello que 
nosotros, ahora, llamamos materia fuera otro ser humano que hablara, 
tuviera relaciones sexuales y comiera. No existe, en la concepción mítica, 
la tajante división, que a nosotros nos parece de suyo evidente, entre 
materia orgánica e inorgánica, menos aún la separación, cara a Descartes, 

16	 Lévi-Strauss 1968: 43 ss.
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entre res cogitans y res extensa. No acepto, sin embargo, el concepto de 
animismo que utilizaron muchos antropólogos en el siglo XIX, porque no 
existe en esa concepción la idea de un alma (anima), separada del cuerpo. 
Lo que hallamos allí es la idea de que todo, la Tierra, el Sol, la Luna, las 
piedras, los árboles, el agua, tienen vida y que, por lo tanto, el nacimiento 
(se trata de eso, de un nacimiento) de lo que nosotros llamamos Naturaleza 
se produce por medio de actos sexuales. Así, la cosmogonía es una teogonía: 
nacen dioses que son, a su vez, personificaciones de los objetos naturales 
mismos: Caos, Gea (Tierra), Uranos (Cielo), Nyx (Noche).

Una consideración final, sobre la lengua de Phelipe Guaman Poma 
de Aiala. Es cierto que escribe en español, pero su español está lleno de 
giros constructivos propios de la lengua quechua. Continuamente se 
presentan interpolaciones, en los textos quechuas, de voces que no existen 
en esa lengua y que Guaman Poma extrae del español (por ejemplo, Dios, 
señor o rey). De un canto ritual escrito en quechua (p. 1161 m; p. 1058 
SXXI) tomo este verso: Capac apo Dios runa camac. Lo propio pasa en 
el texto posthispánico Dioses y hombres de Huarochirí: hay en él multitud 
de interpolaciones del español en el texto quechua. Dioses y hombres se 
vuelven piedras; halcones se transforman en seres humanos (Arguedas 
2011).

Llego, queridos amigos, al final de mi charla. Soy consciente de 
que apenas si he rozado algunos de los ricos aspectos que abarca el libro 
de Phelipe Guaman Poma de Aiala, señor y príncipe. Espero no haber 
defraudado sus expectativas.

Correspondencia:
Jaime Labastida
Director de la Academia Mexicana de la Lengua y director general de Siglo 
XXI Editores.
Correo electrónico: direcciongeneral@sigloxxieditores.com.mx



40     	 Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013

Jaime Labastida



Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013 	 41

Posible inclusión en los diccionarios de las nuevas palabras

Bol. Acad. peru. leng. 56. 2013 (41-51)

POSIBLE INCLUSIÓN EN LOS DICCIONARIOS DE NUEVAS 
PALABRAS FORMADAS A PARTIR DE LOS DIVERSOS 

PROCEDIMIENTOS EXISTENTES *

DE LA POSSIBLE INCLUSION DANS LES DICTIONNAIRES 
DE MOTS NOUVEAUX FORMÉS À PARTIR DES DIVERS 

PROCÉDÉS EXISTANTS  

POSSIBLE INCLUSION IN DICTIONARIES 
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José Luis Samaniego Aldazábal
Comisión de Gramática

Academia Chilena de la Lengua

Resumen:
Proponemos plantear la necesidad de que el lexicógrafo, como hacedor 
de diccionarios, incluya nuevas palabras de origen no solamente 
lexicogenésico, sino que considere también las que están formadas por 
acortamientos, los extranjerismos, los acrónimos, etc. Este tema es parte 
de la elaboración de una gramática que adapta la doctrina de la Nueva 
gramática de la lengua española a la tradición gramatical vigente en Chile 
pensando, sobre todo, en los profesores de lengua.

* 	 Ponencia presentada en el VIII Congreso Internacional de Lexicología y Lexicografía en 
Homenaje a Martha Hildebrandt Pérez Treviño, realizado del 9 al 11 de octubre de 2013.
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Résumé: 
Nous soutenons ici qu’il est nécessaire que le lexicographe, en tant 
que créateur de dictionnaires, inclue de nouveaux mots d’origine non 
seulement lexicogénique, mais qu’il considère aussi les mots formés par 
troncation, les mots étrangers, les acronymes, etc. Ce sujet fait partie 
de l’élaboration d’une grammaire qui adapte la doctrine de la Nouvelle 
Grammaire de la Langue Espagnole (Nueva gramática de la lengua española) 
à la tradition grammaticale en vigueur au Chili, en pensant, surtout, aux 
professeurs de langue.

Abstract:
We propose that lexicographers as dictionary makers, need to include 
not only new words of lexicogenetic origin, but also they should consider 
those words formed from shortenings, foreign words, acronyms, etc. This 
topic is part of the preparation of a grammar that adapts the doctrine 
of the New Grammar of the Spanish Language to the existing grammatical 
tradition in Chile, thinking in particular of language teachers.

Palabras clave: diccionarios; acortamientos; extranjerismos; acrónimos. 

Mots clés: dictionnaires; troncation; emprunts lexicaux; acronymes. 

Key words: dictionaries; shortenings; foreign words; acronyms. 

Fecha de recepción:	 11/10/2013
Fecha de aceptación:	 28/10/2013	

El propósito de esta presentación es doble. Por una parte, subrayar 
como tarea propia del lexicógrafo la necesidad que tiene de sopesar la 
conveniencia o no conveniencia de incorporar al diccionario oficial o 
bien a los diccionarios regionales o nacionales el nuevo léxico en uso, 
sea que se forme por vía externa, como es el caso de los préstamos, o por 
vía interna. Esta última ya sea que corresponda a creación morfológica 
o a creación semántica a partir de determinadas unidades léxicas de 
nuestra propia lengua, de algún préstamo extranjero o de los elementos 
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compositivos cultos, procedentes de las canteras del español, el griego 
y el latín. Existe también un segundo propósito, el cual consiste en 
proponer ciertas distinciones teórico-metodológicas que nos han surgido 
del análisis mismo de algunos de los planteamientos propuestos por la 
Nueva gramática de la lengua española.

En la exposición de nuestro trabajo incluiremos los puntos 
siguientes:

1.	Procesos morfológicos.
2.	Procedimientos por reducción.
3.	Caso de extranjerismos.
4.	Fijación léxica.
5.	Creación semántica.

1. PROCESOS MORFOLÓGICOS 

Cabe comenzar por señalar que a este tema la Nueva gramática le dedica 
el mayor número comparativo de páginas por la diversidad de ejemplos 
correspondientes a las diferentes normas cultas vigentes en los países de 
habla española. Hay, en efecto, una gran distribución geográfica respecto 
del uso de las variantes existentes. En cuanto a la doctrina que presenta 
la Nueva gramática de la lengua española, se reconocen como procesos 
morfológicos en la formación de nuevas palabras solo los procedimientos 
de derivación y composición, con una redistribución interna de sus 
contenidos que se aleja bastante de la tradicional, siguiendo de este 
modo  planteamientos de la lingüística contemporánea. En efecto, en el 
concepto de derivación a partir de las bases léxicas de palabras existentes 
en nuestra lengua no solo se incluye, como era lo tradicional, el mecanismo 
de sufijación, sino también el de prefijación, que formaba parte de la 
composición de palabras.  De acuerdo con la actual doctrina, las palabras 
pueden ser derivadas por sufijación y también por prefijación. Y aún más, 
en el acápite dedicado a la derivación verbal, la Nueva gramática incluye 
uno de los mecanismos de parasíntesis tradicional, el proceso que permite 
formar nuevos verbos por afijación discontinua, esto es, mediante un 
afijo llamado discontinuo porque simultáneamente se antepone a la base 
léxica a la vez que se le pospone, del tipo de a…ar (alargar), a…ear 
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(apalear), a…izar (aterrizar), a…ecer (anochecer), o bien, en…ar (encarcelar), 
en…ecer (entristecer), modelos que de hecho corresponden a los de mayor 
productividad. Incluso se registran unos cuantos ejemplos formados por 
derivación mediante prefijación y sufijación simultáneas, que también 
se incluían en el proceso de parasíntesis, como el sustantivo empanada 
y los adjetivos desalmado, anaranjado, aseñorado, acromado  (usado en 
pintura) y adintelado (usado en arquitectura), y algunos otros de carácter 
coloquial y de extensión más bien dialectal, como apapayado y amermelado, 
en Chile verdaderos eufemismos de ahuevonado, que se dice de una 
persona ingenua y fácil de engañar e, incluso, de manipular. Con esto, la 
tradicional parasíntesis viene a desaparecer o, a lo más, a quedar reducida 
al menguado mecanismo —dada su poca productividad— de juntar una 
palabra a la base léxica de otra, añadiéndole a la vez un sufijo, esto es, 
composición y derivación aplicadas simultáneamente. Entre los ejemplos, 
que apenas pasan de una docena, hay incluso algunos prácticamente en 
desuso o de muy escaso uso como misacantano, ropavejero, barriobajero 
y picapedrero; otros se mantienen tradicionalmente vigentes como 
sietemesino, quinceañero, pordiosero; algunos son de formación más reciente 
como machihembrar, centrocampista y largodistancista (empleado en Chile 
para designar a quien frecuentemente hace llamadas telefónicas de larga 
distancia); otro que se suele incluir, pero cuya ubicación en esta categoría 
merece serios reparos, es cuentacorrentista, que se formaría a partir de la 
locución nominal cuenta corriente. También hay uno que otro ejemplo de 
reciente creación como hispanounidense o como el que pone el escritor 
Alberto Fuguet en boca del protagonista de su novela Tinta roja: “Mi 
mirada provinciana y clasemediera”. 

Por otra parte, se reemplazan los conceptos de derivado homogéneo 
y heterogéneo, según procedan de palabras de la misma o desigual clase 
gramatical, por los conceptos de denominal, deadjetival y deverbal, 
según que la palabra estudiada provenga de un sustantivo, adjetivo o 
verbo, respectivamente. 

En cuanto al procedimiento formal de composición, se reconocen 
tres grandes categorías: los compuestos propios o léxicos, los compuestos 
sintagmáticos o pluriverbales y los compuestos neoclásicos y mixtos. 
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Los compuestos propios o léxicos corresponden a las clásicas 
palabras compuestas en que dos de ellas —ambas nativas— se fusionan 
en una sola palabra ortográfica, del tipo de rompeolas, pelirrojo, claroscuro, 
malsonante, limpiaparabrisas. Su vigencia se manifiesta en la constante 
creación de nuevos compuestos como metrotrén o metrobús.

En el caso de los compuestos sintagmáticos o pluriverbales 
se distinguen los que se escriben con guion y los que no lo llevan; en 
ambos casos los términos conservan su independencia gráfica y acentual. 
Los que forman palabras compuestas con guion suelen corresponder 
a adjetivos que se aplican a referentes que contrastan o que al menos 
mantienen su autonomía, del tipo de una empresa chileno-peruana, 
un convenio hispano-alemán, un proyecto físico-químico. Por su parte, los 
compuestos sintagmáticos sin guion podrían ofrecer y de hecho ofrecen 
cierta confusión con las locuciones nominales. Según nuestra propuesta, 
se caracterizan porque su primer componente es un sustantivo de cuyo 
referente el segundo expresa una característica o una función o finalidad, 
lo que se puede apreciar en los siguientes ejemplos: tren bala, sala cuna, 
departamento piloto, cabeza rapada, piel roja, dulce de leche, etc. En las 
locuciones nominales, en cambio, el grado de lexicalización es mucho  
mayor, de modo tal que conforman una sola unidad léxica, aunque no 
ortográfica, como en ejemplos del tipo de mesa redonda, manjar blanco, 
ratón de biblioteca, dedal de oro.

En cuanto a la composición neoclásica, esta corresponde a palabras 
compuestas que se forman por la unión de bases compositivas cultas o 
clásicas (griegas y latinas). Estas bases o elementos compositivos (raíces, 
prefijos y sufijos) tienen la particularidad de no ocupar siempre una 
posición fija, así en filólogo y logopedia, filósofo y pedófilo. Además, pueden 
dar lugar a nuevas voces en combinación con un afijo también culto,  
como en crónico, étnico, hídrico, etc. Interesante de mencionar es el caso de 
creación que se ha dado, al menos en Chile, a partir del término homicida 
como modelo, de una nueva palabra: femicida, usada como norma ya 
establecida para significar el asesinato de una mujer por parte de su 
marido o conviviente. 
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Por su parte, los compuestos mixtos combinan elementos 
compositivos cultos con elementos compositivos nativos, procedimiento 
sumamente productivo, como se puede apreciar en musicólogo, cineteca, 
fotocopia televisión, portavoz, por nombrar solo algunos. 

2. PROCEDIMIENTOS POR REDUCCIÓN

No consideraremos en este apartado esos casos de derivación que 
podríamos llamar regresiva, puesto que se produce el fenómeno inverso 
a la natural expansión que supone, en la inmensa mayoría de ellos, la 
derivación; casos que quedan ilustrados con ejemplos tales como retén de 
“retener” y sostén de “sostener”. Tampoco nos referiremos a los numerosos 
casos de acortamientos y de abreviaturas, actualmente en uso y en plena 
producción por quienes se comunican a través de los diferentes medios 
electrónicos y que configuran extensas redes sociales de intercambio. La 
lexicografía de un futuro no muy lejano deberá estudiar el tema y sopesar 
su incorporación en diccionarios, tal vez especializados. Nos detendremos, 
en cambio, a señalar cinco procesos de reducción propiamente tales, con 
ejemplos que en algunos casos ya han sido incorporados al diccionario 
oficial y otros que ya fueron registrados en diccionarios regionales o 
locales o, incluso, se encuentran a la espera de su incorporación.

a)	Acortamientos. Algunos son de carácter panhispánico como 
foto, bici, bus, auto, metro, disco, tele, profe; otros, de uso regional como mano 
de hermano (México), el cual se emplea para nombrar a un amigo cercano. 
En Chile, con el mismo significado, aunque de carácter popular y más 
bien humorístico, tenemos cumpa de compadre, término que, entre otros, 
se ha exportado a países vecinos a través de Condorito, personaje de un 
cómic. También de uso al menos local en Chile, y de carácter coloquial, 
son los casos de cleta por bicicleta, secre por secretaria, dire por director(a) 
e, incluso, porfa, reducción absolutamente informal de la locución de 
cortesía “por favor”.

b)	Abreviaturas. Solo para efectos de escritura, incluyo únicamente 
las  que me ha sido habitual usar en mi calidad de secretario de la Academia 
Chilena. Entre estas, las abreviaturas correspondientes a usted, Ud.; 



Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013 	 47

Posible inclusión en los diccionarios de las nuevas palabras

señor, Sr.; señora, Sra.; doctor, Dr.; doctora, Dra., y sus correspondientes 
plurales. A las anteriores agrego las abreviaturas ortográficas de don y 
doña, D. y Dña., respectivamente, y las correspondientes a la palabra 
etcétera, etc. y a las expresiones “post data”, p. d. y “que en paz descanse”, 
q. e. p. d. 

c) Siglas. Entendidas como las define el diccionario oficial, esto 
es, como “Palabras formadas por el conjunto de letras iniciales de una 
expresión compleja usada…” y que tanto abundan en nuestro tiempo. 
Las hay de carácter panhispánico como ONU, UNESCO, CEPAL; otras, 
en cambio, son propias de cada región e incluso de cada país,  como AVE 
en España para nombrar un tren de alta velocidad. En Chile, solo por 
mencionar algunas, citaremos LAN (Línea Aérea Nacional),  CUT (Central 
Única de Trabajadores), UC para referirnos a la Universidad Católica de 
Chile y USACH para la Universidad de Santiago de Chile. Interesante de 
señalar es el caso de las siglas que han dado origen a sustantivos comunes, 
algunos ya registrados en el diccionario oficial y otros por registrarse, 
tales como ovni (objeto volador no identificado) que procede de un calco 
de la sigla en inglés UFO; sida (síndrome de inmudeficiencia adquirida), 
palabra de la que deriva sidoso(a); y de muy reciente aceptación la palabra 
vip, de la sigla en inglés “very important person”, para referirnos a ciertos 
lugares o salones reservados a personalidades destacadas.

d)	Acrónimos. Entendidos solo en la segunda acepción que registra 
el diccionario oficial, esto es, como “Vocablo formado por la unión de 
elementos de dos o más palabras, constituido por el principio de la primera 
y el final de la última”. Ejemplos tales como portuñol, espanglish, cantautor, 
motel, Mercosur, ilustran el concepto. Pero hay que señalar que también 
se registran muchos otros términos que se mueven entre los conceptos, 
como MINEDUC (Ministerio de Educación) y CODELCO (Corporación 
del Cobre): siglas, pero no solo de letras iniciales, y acrónimos, pero no 
solo de la combinación de la primera sílaba de la primera palabra con la 
última de la segunda.

e)	Hipocorísticos. Entendidos en el marco de estos procesos de 
reducción solo como las formas abreviadas de los nombres propios que se 
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usan como designación cariñosa o familiar. Así en Rafa por Rafael, Bea 
por Beatriz, Lupe por Guadalupe, Sole por Soledad, Tato por Fortunato, 
entre tantos otros.

3. CASO DE EXTRANJERISMOS

La incorporación de términos procedentes de otras lenguas ha sido y 
sigue siendo habitual en el enriquecimiento del léxico de toda lengua. 
En efecto, es un hecho histórico que las lenguas acogen, en calidad de 
préstamos en un comienzo, el léxico correspondiente a la cultura de los 
países que ejercen hegemonía en determinadas áreas. Constituye este 
proceso la vía externa por la cual nuevas palabras enriquecen el caudal 
léxico de una lengua. Nuestra lengua española o castellana no es una 
excepción y su léxico patrimonial procedente del latín y del griego 
(este por medio del primero), se ha visto incrementado por constantes 
préstamos —considerados ya clásicos— que proceden, en calidad 
de elementos compositivos cultos, de las dos lenguas anteriormente 
nombradas —griego y latín— y, en calidad de vocablos asimilados, del 
árabe, del italiano y del gran aporte de las lenguas indígenas de América 
y, sobre todo en los tiempos actuales, de dos lenguas modernas como son 
el francés (siglos XVIII y XIX) y el inglés (siglos XIX, XX y XXI).

Estos préstamos, generalmente léxicos, que una lengua toma de 
otra y también reciben el nombre de extranjerismos. Se suelen introducir 
primero en forma cruda, es decir, conservando la ortografía y aproxima-
damente la misma pronunciación de la lengua de la cual proceden. En 
la mayoría de los casos, terminan siendo asimilados por la lengua meta, 
integrándose en ella ortográfica y fonéticamente.  

Por mencionar solo algunos ejemplos de voces de origen 
extranjero —del francés y del inglés— ya asimiladas a nuestra lengua 
y que se encuentran registrados por el diccionario oficial, destaco en 
el caso del francés los términos bidón, lentilla, carné, chalé y garaje; los 
tres últimos escritos y pronunciados en forma cruda hasta hace unas 
décadas: “carnet”, “chalet” y “garage”. Del inglés resalto suéter (usado 
en Chile), jersey (empleado en España), estándar y su derivado verbal 
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estandarizar, fútbol, láser, computador, y tantos otros pertenecientes a las 
áreas del deporte y de las ciencias y tecnología. En cambio, no figura 
en el diccionario oficial el término queque (bizcocho) de uso común en 
Chile, tomado del inglés cake, pero ya asimilado al español. Tampoco 
se registra en el diccionario el término de origen alemán kuchen 
(bizcocho cubierto de fruta en la parte superior y puesto al horno), 
verdadero chilenismo que nuestros conciudadanos prefieren mantener 
en su ortografía original, a la vez que con pronunciación alemana; 
caso similar al de wisky, cuya propuesta académica “güisqui” ha sido 
mayoritariamente rechazada. También es interesante mencionar el caso 
de otro chilenismo, el término lonchera (fiambrera o recipiente para 
llevar comida), escrito y pronunciado con vocal <o>, pero que procede 
por derivación de la palabra inglesa lunch. 

En cuanto a anglicismos crudos, bien sabemos que sobreabundan 
en nuestra prensa y en publicidad comercial y turística. Así “zaping”, 
“lobby”,  “mall” y “resort”, por mencionar solo algunos que se mantienen 
en su escritura original. Mención aparte merece el caso de “resort”, 
término al que se ha propuesto últimamente cambiar por el compuesto 
sintagmático centro vacacional (esta sugerencia proviene de la Fundación 
del Español Urgente-Fundéu BBVA, que trabaja en Chile asesorada 
por la Academia Chilena de la Lengua). Creemos que difícilmente 
tendrá éxito dicha propuesta, porque la expresión centro vacacional se 
usa actualmente, al menos en Chile, para designar ciertos lugares de 
descanso que mantienen las Cajas de Compensación y que carecen de 
la connotación socioeconómica de los actuales “resort”, de su ubicación 
en lugares privilegiados en que se suelen instalar, como también de 
los servicios sofisticados que en ellos se ofrecen. Semejante es el caso 
del compuesto sintagmático centro entretencional, con que se nombran 
aquellos lugares de descanso que ofrecen algunas municipalidades 
de provincia para personas que no cuentan con muchos recursos 
económicos. Mejor éxito, en cambio,  está teniendo el compuesto centro 
comercial, que convive con el préstamo “mall”. Tanto las Academias de 
la Lengua como los lexicógrafos y demás especialistas se ven, pues, 
obligados a considerar estos factores extralingüísticos en el momento 
de tomar decisiones. 
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Dentro del tema de los extranjerismos han de tenerse también 
en cuenta los posibles nuevos calcos semánticos tales como los ya 
incorporados baloncesto, balompié, sudadera, disco compacto, disco duro, banco 
de datos, y el simpático ratón, que se usa a lo menos en España y no así 
en Chile en lugar del término en inglés “mouse”, escrito y pronunciado 
como en la lengua original y, por ello, un auténtico extranjerismo crudo.

4. FIJACIÓN LÉXICA

El procedimiento de fijación léxica o de lexicalización de determinadas 
construcciones sintácticas da origen a las así llamadas “locuciones”, que 
reciben también el nombre de “palabras complejas” e, incluso, de “lexías 
pluriverbales”. También este procedimiento constituye una vía normal 
con que la lengua incrementa su léxico, pero ante este tema se percibe en 
primer lugar cierta diferencia por una parte entre las expresiones con un 
mayor grado de gramaticalización como son las locuciones verbales del 
tipo de darse cuenta, echar a perder, venirse abajo; las locuciones adverbiales 
del tipo de en el acto, de repente, por si acaso; y las locuciones preposicionales 
del tipo de a través de, en medio de, con objeto de, entre otras, y, por otra parte, 
las locuciones nominales del tipo de mercado negro, ratón de biblioteca, ojo 
de buey, mesa redonda, manjar blanco, oreja de oso, dedal de oro, etc., las que 
se perciben como locuciones con un menor grado de gramaticalización 
que las anteriores. Además, como ya lo señalábamos, no siempre resulta 
fácil establecer lo que las diferencia de los compuestos sintagmáticos sin 
guión, como por ejemplo la diferencia que se debe considerar entre cabeza 
de turco (locución nominal) y cabeza rapada (compuesto sintagmático) 
o entre manjar blanco (locución nominal) y dulce de leche (compuesto 
sintagmático).

5. CREACIÓN SEMÁNTICA

La creación de léxico tanto por uso metafórico, por cambio de categoría 
gramatical o por aportar un nuevo significado —humorístico o tabú— a 
palabras ya existentes constituye una vía de constante enriquecimiento 
que el especialista no puede desconocer. Así, hablamos con toda 
propiedad en sentido metafórico de dar luz verde a un proyecto, de descongelar 
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los salarios, del abanico de posibilidades que se nos ofrecen; o cambiando la 
categoría gramatical de adjetivos y de sustantivos le deseamos a alguien 
que lo pase estupendo o que lo pase chancho o bomba; o bien  atribuimos otro 
significado a palabras existentes, basándonos en la similitud fónica, 
y decimos de una persona que es lenteja por ser muy lenta o que es o 
anda califa por ser fácilmente excitable, sexualmente hablando. Existen 
muchas otras expresiones nuevas que nos sorprenden constantemente 
como etcéteras cosas, dicho por un niño durante una disertación escolar y 
que hoy se utiliza en determinados ambientes; o miré por la ventana y como 
que estaban desplumando gansos, refiriéndose un trabajador de un pueblo 
precordillerano al momento en que se había puesto a nevar.

PALABRAS FINALES

Hasta aquí una mirada a vuelo de pájaro de un tema que, sin duda alguna 
merece una atención mucho mayor, y cuya presentación en este congreso 
no ha tenido otra pretensión que hacer presente, una vez más, a quienes 
se especializan en la elaboración de diccionarios y en el estudio del léxico 
en general, como también a quienes orientan en el uso  adecuado de 
nuevos términos —miembros de Academias de la Lengua y profesores— 
que se deben tener siempre presentes las distintas vías por las que nuestro 
léxico se incrementa constantemente y estar alertas a las nuevas voces 
que surgen para sopesar el momento en que deban quedar registradas 
junto a las de más larga y probada trayectoria. 
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LOS ENIGMAS DE SOR JUANA COMO ARTEFACTOS DEL 
ENTENDIMIENTO

LES ÉNIGMES DE SOR JUANA COMME DES ARTEFACTS DE 
L’ENTENDEMENT 

THE ENIGMAS OF SOR JUANA AS DEVICES OF 
UNDERSTANDING

Jesús Ernesto Ortiz-Díaz

Resumen:
A dos años de la tormenta levantada por la Carta Atenagórica y, 
precisamente, dos años antes de su muerte, Sor Juana envió a una 
academia de monjas portuguesas (A Casa do Prazer) —asiduas lectoras  
no solo de materias religiosas—  un conjunto de veinte acertijos que han 
merecido poca atención por parte de la crítica de la obra sorjuanina. La 
brevedad de dichas composiciones y su carácter hermético —sin pasar 
por alto el hecho de que su autora no les haya dado solución definitiva 
alguna— han postergado el que se les otorgue la importancia que 
detentan al ser, quizá, la última obra acabada —concebida como una 
unidad en sí— de la escritora novohispana. 
¿Qué importancia tiene esta veintena de composiciones, escritas por una 
monja, encaminadas al divertimiento de otras monjas? ¿Qué significación 
adquieren al constituir una de las últimas obras escritas por su autora 
después de que esta acatase el silencio que le fue impuesto? ¿Son una 
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curiosidad atípica, un rasgo que desentona en la fisonomía regular de su 
producción?
Afirmo que Sor Juana en sus Enigmas ofrecidos a la Casa do Prazer, crea 
un artificio —de índole literaria— a través del cual posibilita, desde el 
silenciamiento público al que fue sometida, el ejercicio del libre albedrío 
en el marco de las reglas conventuales. La elección en la forma de dicho 
aparato es sumamente importante porque se sirve de un género popular 
—el acertijo o quisicosa— asociado con el espacio de lo doméstico y lo 
cotidiano —dominio de la mujer— para articular y debatir en terrenos 
de lo que era lo indecible para monjas y mujeres: la teología y las otras 
ciencias.

Résumé: 
Deux ans après la tempête soulevée par la « Carta Atenagórica » et, préci-
sément, deux ans avant sa mort, Sor Juana envoya à une académie de re-
ligieuses portugaises (A Casa do Prazer) —lectrices assidues de matières 
non seulement religieuses— un ensemble de vingt devinettes auxquelles 
les critiques de l’œuvre de Sor Juana n’ont accordé que peu d’attention. 
La brièveté de ces textes et leur caractère hermétique —sans oublier le 
fait que leur auteur ne leur ait donné aucune solution définitive— ont 
fait qu’on ne reconnaisse pas leur réelle importance, en tant que, proba-
blement, dernière œuvre achevée —conçue comme une unité en soi— de 
l’écrivaine de Nouvelle Espagne. 
Quelle importance a cette vingtaine de compositions, écrites par une 
religieuse, pour le divertissement d’autres religieuses  ? Quel sens 
prennent-elles du fait de constituer une des dernières œuvres écrites par 
leur auteur, après avoir obéi au silence qu’on lui avait imposé ? S’agit-
il d’une curiosité atypique, d’un trait dissonant dans la physionomie 
régulière de sa production ?
Dans ses « Énigmes » offerts à la Casa do Prazer, j’affirme que Sor 
Juana crée un artifice —de nature littéraire— permettant, depuis la 
mise sous silence publique auquel elle fut soumise, l’exercice du libre-
arbitre dans le cadre des règles conventuelles. Le choix dans la forme 
de ce dispositif est extrêmement important car elle se sert d’un genre 
populaire —la devinette ou casse-tête— associé à l’espace domestique 
et quotidien —domaine de la femme— afin d’articuler et de débattre 
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dans les domaines de ce qui était indicible pour les religieuses et les 
femmes : la théologie et les autres sciences. 

Abstract: 
Two years after the storm raised by the Carta Atenagórica (Letter Worthy 
of Athena) and, precisely two years before her death, Sor Juana sent to an 
Academy of Portuguese nuns (A Casa do Prazer) —assiduous readers not 
only of religious matters— a set of 20 riddles that have received little 
attention from the critics of her work. The brevity of these writings and 
their hermetic nature —taking into account the fact that the author has 
not given them a ultimate solution— have postponed being given the 
importance they deserve, for they might be the last finished work —con-
ceived as a unit in itself— of the New-Spanish writer.
What importance does this score of writings have, written by a nun 
to the amusement of other nuns? What significance do they acquire 
by being one of her last written works after having complied with the 
silence imposed on it? Are they an atypical curiosity, a feature that is out 
of place in the average physiognomy of her production?
In her Enigmas offered to the Casa do Prazer we affirm that Sor Juana 
creates a trick of  literary nature which, in the context of monastic rules, 
enables the exercise of free will from the public silencing to which she was 
subjected. The election of such device is extremely important because it 
makes use of a popular genre —the riddle or conundrum— associated 
with domestic and daily life —under the woman’s control— in order to 
articulate and debate on grounds of what was unspeakable to nuns and 
women: theology and the other sciences.

Palabras clave: literatura mexicana; Sor Juana Inés de la Cruz; los Enigmas.

Mots clés: littérature mexicaine; Sor Juana Inés de la Cruz; les « Énigmes ». 

Key words: mexican literature; Sor Juana Inés de la Cruz; Enigmas. 
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“¿Cuál puede ser el cuidado  
que, libremente imperioso,  
se hace a sí mismo dichoso  
y a sí mismo desdichado?”

Sor Juana Inés de la Cruz, enigma 6.º 
   

“Lo que solo he deseado es 
estudiar para ignorar menos”.

Sor Juana Inés de la Cruz, Carta a Sor Filotea de la Cruz 
 

Me propongo hacer dialogar a los Enigmas con el poema que la mayoría de 
los estudiosos de la obra de Sor Juana ha coincidido en señalar como el texto 
central, the very kernel —para citar un verso de Jorge Luis Borges— de su 
quehacer literario. Me refiero a “El sueño”, en tanto dicho poema constituye 
una suerte de crisol donde confluyen todas las sílabas que componen la 
poética de la poeta novohispana, pues, como afirma Margarita Peña “[l]a 
obra de Sor Juana en su totalidad se antoja un canto al entendimiento, a 
la libertad de acción a través del intelecto” (2005: 180). Comenzaré, pues, 
este trabajo con una breve reseña del descubrimiento de los manuscritos 
en los que se hallaron los Enigmas para, luego, pasar a una revisión de 
su fortuna crítica con dos propósitos. El primero de ellos es detallar las 
interpretaciones —nada numerosas con respecto a la bibliografía que han 
generado otros textos de la monja jerónima— que esta obra ha suscitado 
entre los especialistas del campo; el segundo propósito es enmarcar una 
nueva interpretación de los Enigmas en el corpus sorjuanino, la cual 
propongo y constituye la segunda parte de este artículo.

En 1968, Enrique Martínez López comunicó el hallazgo, en la 
Biblioteca Nacional de Lisboa, de una colección de versos escritos por 
Sor Juana. Se intitulaban Enigmas ofrecidos a la discreta inteligencia de la 
soberana Asamblea de la Casa del Placer, por su más rendida y aficionada Soror 
Juana Inés de la Cruz, Décima Musa1. Habían permanecido inéditos hasta 
entonces desde 1695, fecha en que se los databa en el manuscrito. El 

1 	 Los dio a conocer a través de una ponenecia en el tercer Congreso Internacional de 
Hispanistas que se celebró en el Colegio de México. Posteriormente, su trabajo fue 
publicado en la Revista de Literatura de Madrid bajo el título de “Sor Juana Inés de la Cruz 
en Portugal: un desconocido homenaje y versos inéditos”.
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primer tomo de las Obras completas de Sor Juana —publicado en 1952— 
que tan cuidadosamente dirigiera el padre Alfonso Méndez Plancarte, no 
mencionaba en ninguna de sus páginas la existencia de los Enigmas. Ni 
siquiera —comenta Angelo Morino— los alude el sacerdote en la lista 
de obras desaparecidas o apócrifas de la religiosa novohispana. De modo 
semejante, Octavio Paz, que habría de publicar sus Trampas de la fe una 
docena de años más tarde (1982), tampoco haría alusión a los Enigmas 
en ese libro suyo que se convertiría en punto de partida de mucha de la 
crítica que estudia la obra de Sor Juana actualmente.

Los manuscritos en los que Martínez López encontró las copias 
(ninguna autógrafa, desgraciadamente) de los Enigmas (Oitavas a varios 
asumptos y Collecção de poesias e prosas de differentes auctores que ajuntou a 
curiosidade de José Freyre de Monterroyo Mascarenhas2) le permitieron 
preparar la primera edición crítica en la cual despejaba las incógnitas 
sobre la autoría de Sor Juana al cotejar la retórica de dichos textos con 
otros, principalmente de la lírica personal, de la poeta. Sin embargo, 
no sería hasta 1994 que Antonio Alatorre, fundamentando su estudio 
ya no solo en dos, sino en cuatro manuscritos —los otros dos también 
encontrados en la misma biblioteca portuguesa y reproducidos, 
asimismo, por copistas en el siglo XVIII3—, llevaría a la imprenta la que 
es hoy la versión más reputada de los Enigmas entre la crítica sorjuanina. 
Su edición, como lo había sido la de Martínez López, es un estudio crítico 
de los veinte acertijos que escribió Sor Juana y de los textos que los 
acompañan, los cuales Alatorre calcula habrían sido compuestos entre 
1691 y finales de 1692.

El pequeño volumen que son los Enigmas está constituido por 
veinte cuartetos a los que anteceden otros dos textos escritos por Sor 
Juana: un romance que sirve de dedicatoria y un soneto que hace las 

2	 En lo referente al manuscrito Oitavas a varios asumptos (referencia FG 3314), los Enigmas se 
encuentran en el tercer volumen (424-454); mientras que aparecen en el cuarto de Collecção 
de poesias e prosas de differentes auctores que ajuntou a curiosidade de José Freyre de Monterroyo 
Mascarenhas, Coleçcão Pombaliana, código 129 (folios 18r-26r).

3	 Estos otros dos manuscritos corresponden a las referencias 3273 (folios 40r-50v) y 3229 
(folios 1r-18v) y también se encuentran en la Biblioteca Nacional de Lisboa.
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veces de prólogo. Además de ello, hay otras piezas tanto en prosa como 
en verso (nueve en total) que acompañan las composiciones de la poeta 
y que, o bien son loores escritos por las monjas portuguesas de la Casa 
do Prazer o por la Condesa de Paredes, o bien son textos que dan fe de la 
probidad moral de los acertijos4.    

La recepción crítica de los Enigmas ha sido bastante inconstante. 
Quizá por su tardío descubrimiento, tal vez por su carácter hermético o 
por el hecho de que Sor Juana no les haya dado solución definitiva alguna, 
la lectura de sus enigmas ha propiciado principalmente dos actitudes 
encontradas entre los críticos (dejando de lado la poca atención que, en 
general, han suscitado a buena parte de la crítica si se considera, como ya 
se dijo más arriba, por ejemplo, la gran cantidad de tinta que se vierte en 
el estudio de otras de sus obras).  La primera actitud o postura —a la cual 
se adscribe el presente artículo— frente a los Enigmas intenta adjudicarles 
significación dentro de la obra y la vida de la poeta novohispana al 
estudiarlos como una muestra de aquella agudeza e ingenio, tan propia 
del Barroco y, asimismo, como característica del espíritu especulativo de 
Sor Juana. Es por ello que los críticos realizan amplias investigaciones 
en la historia literaria para hacer conversar a los Enigmas con toda una 
larga tradición del acertijo o quisicosa en la tradición occidental (Enrique 
Martínez López, Antonio Alatorre y Georgina Sabat de Rivers5).  

La otra actitud que ha tomado la crítica con respecto a los acertijos 
se da gracias a la aplicación de posturas teóricas posteriores o por medio 
de la utilización de la obra misma de Sor Juana para interpretarlos. 
Esta postura intenta leer mensajes cifrados en los Enigmas o, incluso, 
declaraciones de feminismo por parte de la poeta (así lo han hecho Yadira 
Munguía y Stephanie Kirk). 

4	 Para un comentario más detallado de los textos que acompañan los Enigmas, ver el artículo 
de Georgina Sabat de Rivers “Contemporáneos de Sor Juana; las monjas portuguesas y los 
Enigmas (con soluciones)”. 

5	 Georgina Sabat de Rivers sigue esta línea puesto que su estudio parte y se fundamenta en las 
aportaciones y descubrimientos tanto de Martínez López como de Alatorre con la finalidad 
de proponer respuestas a los enigmas. 
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La postura de Enrique Martínez López, Antonio Alatorre, Georgi-
na Sabat de Rivers y Angelo Morino bien podría resumirse en la siguiente 
afirmación de este último: “los Enigmas —aunque no añadan mucho a la 
obra— permiten decir algo más por lo que se refiere a la vida de Juana 
Inés de la Cruz”. Aunque las posiciones de Martínez López y Alatorre no 
sean tan radicales, sí coinciden con las de Morino al otorgarles estima-
ción a los Enigmas por ser una de las últimas obras de Sor Juana, por las 
especiales circunstancias en que estos fueron escritos y por su naturaleza 
atípica dentro del amplio corpus de la obra sorjuanina. El esmero filoló-
gico y la concienzuda investigación de archivo que respalda las investiga-
ciones de Martínez López y Alatorre han sido, sin duda, fundamentales 
para la reconstrucción de las condiciones en las cuales los Enigmas y las 
piezas que los anteceden habrían sido gestados. Gracias a sus trabajos 
ha sido posible imaginar la fama que detentaría Sor Juana en Portugal 
entre aquellas monjas que constituían esa academia tan sugestivamente 
llamada Casa do Prazer y que le escribieron sendos elogios a la escritora 
novohispana. 

En su edición crítica de 1994, Alatorre, después de rastrear la 
genealogía del género y tradición del enigma en la literatura hispánica y 
explicar las circunstancias que rodearían la escritura del texto por parte 
de Sor Juana y aquellos de sus amigas que aparecen también en los cuatro 
manuscritos que utiliza, se aventura a dar su propia interpretación de la 
finalidad y la naturaleza de los Enigmas y su relación con el resto de la obra 
sorjuanina. En primer lugar, Alatorre asevera que se trata de una obra 
que no fue destinada para cualquier tipo de lectores, debido a que cuanto 
está escrito entraña no poca competencia de la cultura letrada de la época 
por parte de quien lo leyese: “No se dirigen a un público municipal y 
espeso, sino al grupo selecto de aficionados a sutilezas poéticas; no son 
respuestas insulsas a una serie de preguntas pedestres y estereotipadas, 
sino preguntas destinadas a hacer pensar” (1994: 12).

Asimismo, el crítico mexicano concibe esta veintena de composi-
ciones como depositaria del espíritu especulativo tan característico de la 
escritura de Sor Juana, lo cual hace, a la vez, irrebatible la adjudicación 
de su autoría: “¡Cómo reluce en ellos su ‘marca de fábrica’! Cada ‘enig-
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ma’ nos da, in nuce, una muestra de esas especulaciones cuasi-metafísicas 
sobre los sentimientos humanos a que tan dada fue su mente laberíntica” 
(Alatorre 1994: 13). 

En este sentido, tanto para Alatorre, como para mí —aunque por 
motivos distintos— es irrelevante intentar encontrar soluciones a cada 
uno de los acertijos propuestos por Sor Juana porque sería solo ella quien 
podría proporcionarlas. En su lugar, Alatorre sugiere que la pluralidad de 
interpretaciones podría incrementar el interés de las discusiones que se 
darían alrededor de los Enigmas6: “¿Y por qué no pensar en una pluralidad 
de interpretaciones? La única capaz de decidir entre varias respuestas 
cuál era la ‘acertada’ hubiera sido Sor Juana […]. [L]a pluralidad y 
confrontación de interpretaciones podría acrecentar el interés del juego” 
(1994: 52-53). 

En todo momento, Alatorre está consciente de que las destinatarias 
del texto de Sor Juana son las monjas portuguesas que formaban 
la academia literaria Casa do Prazer, quienes de paso entenderían 
perfectamente las condiciones desde las cuales la escritora y religiosa 
novohispana escribía la totalidad de su obra: “Las monjas de la Casa del 
Placer eran las lectoras ideales de esos textos de la Inundación Castálida, 
las más entendedoras, las más preparadas para captar no digamos el 
mensaje, sino las consecuencias del mensaje” (1994: 27-28).

Sin embargo, Alatorre, constantemente, evita leer más allá con 
respecto a esta empatía que se establecería entre dichas monjas y Sor 
Juana. Es esta zona gris, precisamente, el enfoque del estudio de Steph-
anie L. Kirk. Esta investigadora concibe los Enigmas como proyecto 
clandestino en el marco de una agenda de disidencia, feminismo y resis-
tencia por parte de Sor Juana:

I propose an analysis of the literary work of the nuns of the Casa del 
Placer in light of the solidarity implied by the mobilization of a virtual 

6	 Discusiones muy al estilo de los salones literarios que abundaban en Europa y la América 
Española en los siglos XVII y XVIII y, seguramente, en el locutorio del convento en que Sor 
Juana recibía a la crème de la crème de los letrados —legos y religiosos— novohispanos.
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and utopian all-female writing community that challenged the Church’s 
disapproval of female intellectual activity via the establishment of a 
learned community of scholarly women –in which Sor Juana and her 
friend and mentor the Condesa de Paredes were participants, together 
with Portuguese nuns from several different convents (2007: 130).

Kirk ve como motor para la escritura de los Enigmas y de los textos 
que acompañan a estos una encubierta “alianza intelectual entre mujeres”. 
El problema de la lectura de Kirk radica, desde mi punto de vista, en 
su desatendimiento del contexto en el que se produjeron estos escritos 
frente a un favorecimiento de la lente de interpretación feminista, lo cual 
genera un desbalance. Así, Kirk realiza cuatro conclusiones respecto a los 
Enigmas. La primera es que el conjunto de textos de Sor Juana, la Condesa 
de Paredes y las monjas portuguesas parodiaba la estructura tradicional 
de un libro. La segunda, que la naturaleza de lo dicho en los Enigmas 
revelaba que la Casa do Prazer y sus actividades eran clandestinas. La 
tercera, que los escritos de Sor Juana, la Condesa de Paredes y las monjas 
portuguesas manifestaban la creación, a través del texto, de una utopía 
femenina contra el silenciamiento patriarcal. La cuarta conclusión es  
que la presencia en todos estos textos de un espíritu que evidencia una 
“mockery of heterosexual love and those who choose to put themselves 
in this path” (2007: 174). Y es que para Kirk los veinte acertijos que 
escribió Sor Juana y las otras piezas que los acompañan intentan ser un 
libro que, sirviéndose de las estrategias de la parody y mimicry favorecería 
un amor entre mujeres en el marco del ejercicio de la razón: “This love 
forms part of a masculinist paradigm, a patriarchal order, that Sor Juana 
and the other women of the Casa del Placer have rejected in favor of an 
all-female love predicated on the exploration of reason” (2007: 174).

La actitud lectora de Kirk parece fundamentarse en elementos 
vivenciales que suelen aducirse cuando se estudia la obra de Sor Juana: 
lo difícil de ser mujer en aquellos tiempos, su carácter combativo en 
el oficio de las letras, el silenciamiento del que fue víctima. Es en este 
contexto que Kirk minimiza las sospechas que se ciernen sobre la 
autoría de Sor Juana de la Carta de Serafina de Cristo y hace de esta, así 
como de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, los ejes sobre los cuales se 
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cimientan su análisis e hipótesis sobre los Enigmas. Así, pues, influida 
por el estudio de Stephanie Merrim que gira en torno a lo que se conoce 
como el género de la querelle des femmes7, Kirk —restando relevancia 
al contexto histórico y las evidencias documentales presentes en los 
manuscritos estudiados por la crítica precedente— toma las quejas de 
Sor Juana en su Respuesta y las de la otra autora (¿o el otro autor?) de la 
Carta de Serafina como pruebas para afirmar que en los Enigmas hay una 
contundente declaración feminista.

 
 No muy lejos de la interpretación de Kirk, la estudiosa mexicana 

Yadira Munguía propone soluciones propias para la veintena de acertijos, 
a los que considera un medio a través del cual Sor Juana cifraría un 
mensaje disidente que, por el hecho de serlo, debió ser ocultado por la 
monja, tras su silenciamiento público: 

Sor Juana sentía miedo como cualquier otra persona, quiso esconderse, 
salvaguardarse en algo que la describía a la perfección, algo tan enigmático 
como ella. 
La conjunción de todos los enigmas nos da como resultado uno superior 
a todos, y solo resolviendo éste sabremos la respuesta de los demás. Tal 
vez, teniendo la respuesta correcta a todos los enigmas, podríamos formar 
el rompecabezas del enigma superior a todos: Sor Juana Inés de la Cruz 
(1999: 26).

La romantización que hace Munguía de la escritura de los 
Enigmas le impide alejarse de la tendencia —también presente en 
Kirk— de concebir estos textos demasiado cercanos a las desafortunadas 
circunstancias biográficas de los últimos años de

 Sor Juana y, esto, al mismo tiempo, le impide hacerlos entrar 
en diálogo con el resto de la obra sorjuanina. Favoreciendo, pues, 
esta dimensión críptica de los acertijos, Munguía concluye su estudio 

7	 Ver el excelente estudio que Stephanie Merrim preparó en su libro Early Modern Women’s 
Writing and Sor Juana Inés de la Cruz sobre todo un grupo de mujeres (contemporáneas de  
Sor Juana) que en el siglo XVII y en diferentes tradiciones literarias escribían textos que 
pueden aglobarse bajo el género de querelles des femmes y que, sin duda, exhiben posiciones 
protofeministas. 
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adjudicándoles una naturaleza instrumental más allá de lo literario. Los 
convierte, así, en piezas de un rompecabezas detectivesco al identificar 
su propósito con la escritura de un mensaje en clave para la Condesa 
de Paredes, avecindada ya en España: “De este modo los Enigmas no 
son un pasatiempo, ni una obra literaria más de la Décima Musa; sin 
duda tienen un por qué y un para qué, incluso un para quién; como 
antes decía, pueden ser un mensaje en clave, ¿para María Luisa Gonzaga 
quizás?” (1999: 78).

La lectura de Munguía —al igual que la de Kirk— da la espalda 
a toda una serie de evidencias documentales que descalifican ipso facto 
su propuesta de desciframiento. Munguía, por ejemplo, lee el índice del 
texto —“Índex de los sacrificios que ofrece la Poesía a los sagrados oráculos que 
ilustraren las obscuridades de los Enigmas”— desoyendo las instrucciones 
que la mismísima Sor Juana escribió en él, habiendo determinado para 
cada acertijo el tipo de metro que habría de utilizarse al proponer un 
desciframiento. Munguía, en cambio, toma el tipo de metro propuesto 
para cada enigma como una clave para su desciframiento. De allí, se da 
a la tarea de buscar al interior de los poemas de Sor Juana —que estén 
versificados en la forma planteada en el índex— pistas que la lleven a 
encontrar las respuestas para cada uno de los acertijos auxiliándose de su 
intuición e, incluso, de la numerología. 

Así, pues, tras revisar la fortuna crítica y recepción de los Enigmas 
y con pleno conocimiento de causa de la dificultad que implica un 
acercamiento a dicho texto, quiero proponer otra lectura de esta obra 
tan desarropada por la crítica sorjuanina. Mi propuesta ni los considera 
una piedra filosofal que nos lleve a entender la vida y obra de Sor Juana, 
ni tampoco una mera rareza dentro del espectro de la producción de la 
poeta novohispana. 

Como afirmé al principio de este ensayo, mi propósito es establecer 
un diálogo entre los Enigmas y “El sueño” —del cual la propia Sor Juana  
dijo “no me acuerdo haber escrito por mi gusto si no es un papelillo al 
que llaman ‘El sueño’” (1997. Tomo IV: 471)—, para destacar en dichos 
acertijos la presencia de una epistemología del cuestionamiento que se 
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extiende al espacio de la domesticidad y posibilitar, de esa manera, el 
ejercicio del entendimiento incluso lejos de la biblioteca. 

Para posibilitar ese diálogo entre “El sueño” y los Enigmas, es 
imprescindible considerar la naturaleza instrumental que tienen en 
la vida y obra de Sor Juana los libros en tanto medio para acceder al 
conocimiento, tal como lo detalla una y otra vez en esa autobiografía que 
es su Carta a Sor Filotea de la Cruz. En la obra de Sor Juana, el conocimiento 
no es, sin embargo, una actitud exclusivamente receptiva. Para la poeta 
novohispana el saber implicaba cuestionar aquello que se aprendía. Los 
libros, pues, más que un depósito del conocimiento, eran un punto de 
partida para una búsqueda por parte del propio entendimiento de nuevas 
respuestas a través de las vías de la especulación y el cuestionamiento. 
En los Enigmas, Sor Juana convoca al entendimiento de sus lectores a 
realizar una operación semejante a aquella a la que se invitaba en la parte 
final del Libro de Buen Amor, intitulada “De cómo dice el arçipreste que 
se ha de entender su libro”. En dos de las estrofas de dicho apartado se 
enfatiza la cualidad instrumental del libro como objeto de conocimiento. 
Las reproduzco a continuación:

Qualquier omen, que lo oya, si bien trovar sopiere, 
puede más y añadir et emendar si quisiere,
ande de mano en mano a quienquier quel’ pidiere, 
como pella a las dueñas tómelo quien podiere. 

Pues es de buen amor, emprestadlo de grado,
non desmintades su nombre, nin dedes refertado,
non le dedes por dineros vendido nin alquilado,
ca non ha grado, nin graçias, nin buen amor complado 
(Arcipestre de Hita 1998: 1629-1630).

Mi intención no es polemizar sobre la posibilidad —no poco 
escasa, por cierto—  de que Sor Juana haya leído las coplas del Arcipreste 
y de que, en consecuencia, estas hayan ejercido alguna influencia en la 
escritura de sus Enigmas. No es que intente establecer vínculos genéticos 
entre el Libro de Buen Amor y los Enigmas. En su lugar, quiero llamar la 
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atención sobre el protagonismo que adquiere el texto (el manuscrito, 
la copia, para ser estrictos) como vehículo para estimular e impulsar el 
conocimiento, aunque ambas obras producidas coincidentemente por 
religiosos (un arcipreste, una monja) velen por sus propósitos a través de 
la polisemia que engendran en el discurso la selección y combinación de 
las palabras, así como los registros que se utilizan en ellas.

El Arcipreste invita a los hombres que tuviesen buen entendimiento 
(trovar) —y esto es esencial para comprender su declaración— a que 
enmienden y hagan adiciones a sus versos y, además, estimula a que se 
los haga circular cual objeto lúdico (pella a las dueñas) entre todos los 
que pudiesen beneficiarse con su lectura. Las estrategias que emplea Sor 
Juana en su concepción de los Enigmas dialogan con las del Arcipreste, 
sobre todo en lo que se refiere a la dimensión lúdica de los versos y a su 
difusión en el seno de una comunidad de lectores que se busca tenga una 
intervención directa en el texto y en la dialéctica de su significación. Así, 
en la “Dedicatoria” que antecede a los acertijos, la autora asienta que:

Reverente a vuestras plantas,
solicita, en su disfraz,
no daros que discurrir,
sino sólo que explicar.
Tan feliz será leído,
que ufano dilatará,
los instantes de atención
a siglos de vanidad (vv. 13-20).

Sin embargo, Sor Juana lleva aún más allá que el Arcipreste 
su concepción de la apertura de la obra literaria ante la comunidad 
de lectores. Propone sus enigmas no como el centro de la experiencia 
literaria entre lectores y texto, sino solo como el punto de partida 
—la ocasión, el pretexto— para que dichos lectores construyan edificios 
retóricos a través de los cuales se pronuncien alrededor del texto al dar 
soluciones a cada uno de los veinte acertijos8. A través del procedimiento 

8	 Sor Juana pide que las soluciones sean dadas no en palabras o frases, sino en un argumento 
que siga determinada métrica y versificación. Después de los enigmas, detalla para cada uno 
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anterior, Sor Juana otorga una apariencia de divertimiento (disfraz lo 
llama) a la interacción de sus lectores con el texto, mientras, al mismo 
tiempo, dota a dicho proceso de una vocación inquisitiva vinculada con 
el ejercicio de la razón a través del cuestionamiento y la argumentación: 
“Todo quanto incluye en sí / Por descifrado lo da, / Porque no es yerro en 
la fe / Proponer, sino dudar” (vv. 25-28).

   
Es decir, el centro alrededor del cual gira el sentido de los Enigmas 

no es el de encontrarles la solución (imposible quizá desde el momento en 
que la propia mente del lector y la de la creadora no son las mismas), sino 
utilizar el entendimiento y organizar un aparato argumentativo a través 
del cual el texto se vuelva inteligible ante quien lo intente descifrar. Así, 
pues, por una parte, Sor Juana está apelando al tópico horaciano del aut 
delectare aut prodesse est cuando destina su libro a ocupar los momentos de 
ocio de los lectores para utilizar su atención de manera productiva:

Un descuido vuestro pide,
por que, siendo el libro tal, 
no quedase la atención
con yerros de ociosidad (vv. 41-44).

Al mismo tiempo, elabora una dinámica que recuerda la 
epistemología del cuestionamiento presente ya en “El sueño”: la del 
ser humano en busca de respuestas en medio del gran enigma que es 

de ellos el tipo de versificación en que se los debe intentar resolver:
	 “Index de los sacrificios que ofrece la Poesía a los sagrados oráculos que ilustraren las 

obscuridades de los Enigmas
  	 1º: 	 un soneto                             	 11º:	 unas liras
  	 2º: 	 dos octavas                                 	 12º: 	 unas endechas endecasílabas 
  	 3º: 	 un romance de arte mayor         	 13º: 	 unos tercetos 
  	 4º: 	 un madrigal                                 	 14º: 	 unas sextillas
  	 5º: 	 un romance vulgar                         	15º: 	 unas seguidillas
  	 6º: 	 tres décimas                               	 16º: 	 una oda
  	 7º: 	 una silva                                       	 17º: 	 unos epílogos
  	 8º: 	 una canción                                  	 18º: 	 unas quintillas
  	 9º: 	 unas endechas vulgares                  	 19º: 	 un epigrama
	 10º:	 un dístico                                        	20º: 	 unas redondillas”
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el universo en el cual existe. Para el creador, los enigmas (su creación) 
están descifrados desde el momento en que es él la causa primera de todo 
cuanto crea. No así para quienes tratasen de comprender dicha creación 
desde afuera, a través de la razón. A ellos no les estará dado encontrar la 
respuesta (la verdad, si queremos ceñirnos al argot filosófico-teologal), 
sino dar aproximaciones que hiciesen de dichos enigmas realidades menos 
oscuras para el entendimiento:

Y si, por naturaleza,   
Quanto oculta penetráis,
Todo lo que es conocer
Ya no será adivinar (vv. 61-64).

En los versos anteriores que cierran la “Dedicatoria” de los 
Enigmas, Sor Juana resume la dinámica del conocimiento humano como 
un esfuerzo hecho de tentativas continuas de desciframiento que se 
encaminan a conocer lo que solo pueden adivinar.  Esta operación que 
ella requiere de sus lectores en los Enigmas es la misma experiencia por 
la cual, en “El sueño”, el alma humana, en su vuelo metafísico, pretende 
entender el universo:

En cuya casi elevación inmensa,            
gozosa mas suspensa,
suspensa pero ufana,
y atónita aunque ufana, la suprema
de lo sublunar Reina soberana,
la vista perspicaz, libre de anteojos,       
de sus intelectuales bellos ojos,
(sin que distancia tema
ni de obstáculo opaco se recele,
de que interpuesto algún objeto cele),
libre tendió por todo lo crïado:             
cuyo inmenso agregado,
cúmulo incomprehensible,
aunque a la vista quiso manifiesto
dar señas de posible,
a la comprehensión no, que —entorpecida      
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con la sobra de objetos, y excedida
de la grandeza de ellos su potencia—,
retrocedió cobarde (vv. 435-453, las cursivas son nuestras).

Ante lo que Sor Juana denomina “cúmulo incomprensible” 
(es decir, la visión del universo en su totalidad), el intelecto (o sea, los 
“intelectuales bellos ojos”) fracasa y, entonces, versos más adelante, 
hará alusión a Faetón y a Ícaro como epítomes de esa ambición humana 
que, aunque se obstina en querer saber más, es poco lo que consigue. 
Significativamente, a despecho de la interpretación que se daba en aquel 
tiempo a dichos mitos como cautionary tales o cuentos sentenciosos, Sor 
Juana otorga alturas heroicas a las figuras de Faetón y de Ícaro. Subraya, 
tanto en el pensamiento de Faetón como en el de Ícaro, la centralidad 
que ocupaba la búsqueda del conocimiento que habría de llevar a ambos 
a cuestionar y transgredir los límites para, así, acceder al saber:

Otras —más esforzado—
demasiada acusaba cobardía
el lauro antes ceder, que en la lid dura
haber siquiera entrado,
y al ejemplar osado                          
del claro joven la atención volvía,
—auriga altivo del ardiente carro—,
y el, si infeliz, bizarro
alto impulso, el espíritu encendía:
donde el ánimo halla                         
—más que el temor ejemplos de escarmiento—
abiertas sendas al atrevimiento,
que una ya vez trilladas, no hay castigo
que intento baste a remover segundo,
(segunda ambición, digo).          
Ni el panteón profundo
—cerúlea tumba a su infeliz ceniza—,
ni el vengativo rayo fulminante
mueve, por más que avisa,
al ánimo arrogante                           
que, el vivir despreciando, determina
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su nombre eternizar en su ruina.
Tipo es, antes, modelo:
ejemplar pernicioso
que alas engendra a repetido vuelo,         
del ánimo ambicioso
que —del mismo terror haciendo halago
que al valor lisonjea—,
las glorias deletrea
entre los caracteres del estrago (vv. 781-810, las cursivas son nuestras).
 
Es este intento continuo, este ánimo arrojadizo, la disposición 

que Sor Juana espera de los lectores de sus Enigmas. Una ética de la 
osadía intelectual que no se abata ante los muy probables naufragios del 
entendimiento al intentar descifrar los Enigmas, ni alardee seguridades 
donde solo quien los escribió podría exhibirlas. Así, pues, el texto de Sor 
Juana —aunque osado— aspira en gran medida a ser un instrumento 
para estimular el ejercicio de la razón siempre en los límites estrictos de 
la ortodoxia religiosa (por lo menos en apariencia). De allí los versos del 
soneto que sirve de Prólogo a los Enigmas:

Este volumen, cuyo altivo aliento 
(benévolo lector, siempre invocado) 
generoso presume, aspira osado  
remontarse al celeste firmamento, 
a tanto sol eleva el pensamiento, 
de reverente afecto apadrinado, 
que, a soberanas aras destinado, 
pasa a ser sacrificio el rendimiento. 
Piadoso absuelve sus indignidades, 
que no son en los cultos indecencia 
que profane devotas atenciones. 
Frecuentes votos hacen las deidades, 
que, a inmunidades de la reverencia, 
no hay para el cielo cortas oblaciones (las cursivas son nuestras).

De acuerdo con los versos anteriores, Sor Juana concibe el texto 
de los Enigmas como un Ícaro o un Faetón dirigiendo sus esfuerzos al 
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sol, hasta donde eleva el pensamiento. No obstante, al dirigirse hacia el 
cielo no intenta ningún tipo de asalto —como la rebeldía de los Titanes 
contra el Monte Olimpo en la mitología griega—, sino, tal vez, como 
la ambición del alma en “El sueño”: aquella de comprender a través del 
propio entendimiento la arquitectura de la creación; ese querer participar 
de la razón divina. De allí que Octavio Paz llame a este poema “su 
autobiografía espiritual” (1993: 500).

El poema que la Condesa de Paredes escribe a los Enigmas corrobora 
la viabilidad de mi lectura. La otrora virreina de la Nueva España señala 
en los siguientes versos cómo los veinte acertijos de Sor Juana codifican 
en su interior cuestiones tan profundas (a las cuales relaciona con lo 
inconmensurable), que ella misma se declara incapaz de intervenir en 
la resolución de los mismos; además, define estas problemáticas a las 
que apelan los Enigmas a través de la díada en oxímoron de “claridades 
oscuras”:

 
Misterios son que no toco
estos Enigmas que leo,
para que en lo inteligible 
no peligrase lo inmenso.
Sólo tu Musa hazer pudo,
con misterioso desvelo,
de claridades obscuras,
lo no entendido, discreto (vv 13-20, las cursivas son nuestras).

Sor Juana expande el radio de acción de estas claridades oscuras al 
espacio del puro divertimiento doméstico y las instala en los acertijos. 
Al infundir una dimensión especulativa a este género que, en apariencia, 
no distaba mucho de esas “filosofías de cocina” a las que se había refe-
rido en su Respuesta como únicas adecuadas para las mujeres, Sor Juana 
convierte a estos enigmas en otro más de los campos de batalla de su 
entendimiento. Esto no implica que subyazca en dichos textos un proyec-
to de comunidad exclusivamente femenina de lectoras contra el sistema 
patriarcal. Ateniéndome a marcas claras en el texto, puedo decir que los 
Enigmas ni son una declaración ardiente de feminismo, ni su lectura fue 
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pensada por la autora como exclusiva de las monjas portuguesas de la 
Casa do Prazer (que, a su vez, tampoco era una academia literaria clan-
destina), ni mucho menos albergan en su interior mensajes en clave para 
determinada persona. Si bien es cierto que Sor Juana dedicó sus Enigmas 
a las referidas monjas portuguesas, no podemos asumir que no desease 
la circulación y la discusión de su texto como en efecto ocurrió durante 
todo el siglo XVIII en Portugal, y gracias a lo cual lograron conservarse 
hasta nuestros días. Los Enigmas, pues, deben ser leídos como otra ma-
nifestación de su epistemología del cuestionamiento; como la expansión 
a la esfera de la domesticidad del ejercicio del entendimiento inquisitivo 
de Sor Juana (despojada ya para entonces de su cara biblioteca), pero 
también de todos quienes se envolviesen en el juego que la poeta novo-
hispana sigue proponiendo a través de ellos. 
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Resumen:
La motivación central del presente artículo es el reconocimiento del 
pensamiento budista zen como una de las fuentes culturales que 
influenciaron decisivamente en la escritura poética de Jorge Eduardo 
Eielson. En ese sentido, se explora, primero, el encuentro del poeta con este 
pensamiento oriental y, luego, los principios zen que logran concretarse en 
sus textos. Con todo ello se busca fundamentar la naturaleza esencialista 
y totalizante de una de las poéticas contemporáneas más multifacéticas y 
representativas del siglo XX. 
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Résumé:
La motivation centrale de cet article est la reconnaissance de la pensée du 
bouddhisme zen comme une des sources culturelles qui ont influencé de 
façon décisive l’écriture poétique de Jorge Eduardo Eielson. En ce sens, 
nous explorons, d’abord, la rencontre du poète avec cette pensée orientale 
et, ensuite, les principes du zen qui sont incorporés dans ses textes. Nous 
cherchons ainsi à montrer la nature essentialiste et totalisante d’une des 
poétiques contemporaines les plus variées et représentatives du XXème 
siècle. 

Abstract:  
The central motivation of this article is the recognition of the Buddhist 
thought zen as one of the cultural sources that influenced decisively in the 
poetic writings of Jorge Eduardo Eielson. In that sense, it first explores 
the encounter of the poet with this oriental thought, and then the zen 
principles materialized in his texts. All of this seeks to provide grounds 
for the essentialist and totalizing nature of one of the most multifaceted 
and representative contemporary poetics of the 20th century.

Palabras clave: pensamiento zen; poética esencialista y totalizante; 
principios de la impermanencia; la insustancialidad y la no-perfección; 
Jorge Eduardo Eielson. 

Mots clés: bouddhisme zen; poétique essentialiste et totalisante; principes 
d’impermanence; d’insubstantialité et de non perfection; Jorge Eduardo 
Eielson. 

Key words: zen thought; essentialist and totalizing poetics; principles 
of impermanence; insubstantiality and not perfection; Jorge Eduardo 
Eielson. 
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1. LA ILUMINACIÓN LLEGA AL POETA

Jorge Eduardo Eielson (Lima, 1924-Milán, 2006) estaba destinado a 
este tipo de encuentros. La sensibilidad que se gestaba en su interior 
exigía un contacto esencial y revelador con la vida. El budismo zen 
era, entonces, el camino. “El budismo da completa responsabilidad y 
dignidad al ser humano, y lo hace su propio maestro”, sentencia el monje 
budista Walpola Rahula (1996), para quien las enseñanzas del budismo 
se dirigen hacia los aspectos profundos de la existencia humana, y por 
consiguiente hacia la más alta comprensión de la “Verdad Absoluta” y de 
la libertad, conocida esta última como el nirvana.  
 

Durante su desarrollo histórico, el budismo se ha dividido en 
variantes que, pese a la aplicación particular de las enseñanzas de Buda 
(“el que ha despertado”), comparten los principios más importantes. El 
budismo presenta, así, dos ramas: por un lado, la hinayana o thevarada, 
una variante ortodoxa que se caracteriza por ser más estática, revela una 
mayor preocupación por cuestiones éticas y realiza poca meditación; y, 
por otro lado, la mahayana, mucho más dinámica y accesible, de la que 
se desprenden algunas escuelas, como el budismo de la Tierra Pura, el 
budismo tibetano y el budismo zen o chan, su denominación en chino 
(Blaschke 2006: 77-80, Deshimaru 2010: 49).

El budismo zen, por el que se inclinó el autor de Habitación en Roma, 
es una modalidad del budismo que cultiva una visión directa del saber. 
Su origen se remonta a China, desde donde se prolongó al Japón debido 
al contacto cultural entre la tendencia mahayana del budismo de la India 
y el pensamiento taoista chino. El zen, en consecuencia, representa un 
estadio del budismo evolucionado desarrollado en Oriente1.  

1	 El maestro japonés zen Daisetz Teitaro Suzuki explica así su origen: “Entre las muchas 
sectas budistas que surgieron, especialmente en la China y el Japón, descubrimos un orden 
único que proclama la transmisión de la esencia y espíritu del Budismo directamente desde 
su autor, y esto no tiene lugar a través de ningún documento secreto ni por medio de nin-
gún rito misterioso. Este orden es uno de los aspectos más significativos del Budismo, no 
solo desde el punto de vista de su importancia histórica y vitalidad espiritual, sino también 
desde el de su manera más original y estimulante de demostración” (Suzuki 1976: 39).
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Un rasgo importante del budismo zen es que no atribuye a sus 
enseñanzas un sentido idealizado, todo lo contrario, en la revelación 
personal está permitida la exploración y la problematización de las 
mismas con el fin de alcanzar una mayor interiorización. Reafirmar la fe 
en el hombre supone convertirlo en el único sustento, la única vía para 
el verdadero conocimiento. Es a través de él, y solo a través de él, que se 
encuentra la verdadera esencia de las cosas.  

El budismo zen empezó a tener una notoria incidencia en la 
cultura occidental a partir del siglo XIX. Desde ese momento, las 
manifestaciones filosóficas, psicológicas y artísticas de dicha cultura se 
vincularon progresivamente con un modo distinto de asumir la vida y, 
sobre todo, de plasmarla. Más adelante, la ocupación norteamericana 
del Japón en el contexto de la Segunda Guerra Mundial y la traducción 
y la publicación en inglés de los Ensayos sobre budismo zen de Daisetz 
Suzuki fueron los dos factores desencadenantes del paulatino interés 
por esta fuente de sabiduría oriental, lo que propició la instalación de 
escuelas budistas con el fin de difundir sus principios fundamentales. Un 
paso importante se dio, sin duda, con la creación de la Asociación zen 
Internacional, siendo su fundador el monje japonés Taizen Deshimaru, 
radicado en Francia desde 1960. Es así que entre mediados de l950 y 
1960, Eielson, quien ya radicaba en Europa, descubrió el zen gracias a un 
libro de iniciación que le obsequió el poeta norteamericano James Merril: 
La vía del zen de Alan Watts. Posteriormente comenzaría a frecuentar 
en París el dojo de Deshimaru (Canfield 2008: 79-80; 2011: 47-49, 93). 
En una entrevista concedida a Martha Canfield en 1995, nuestro autor 
destaca cómo las enseñanzas de este maestro zen produjeron en su obra 
un progresivo desprendimiento de los referentes superficiales que la 
alejaban de una verdadera experiencia esencial:   

Han ido desapareciendo no solo los referentes geográficos sino también 
los históricos, anecdóticos, psicológicos, sociales, literarios y demás. Con 
el pasar del tiempo me he ido deshaciendo de esos lazos, y esto lo debo a 
la enseñanza del maestro Taizen Deshimaru, que frecuenté en París por 
un breve período, a mitad de los años 70. […] Él me liberó de todas las 
lastras que pesaban en mi conciencia y en mi espíritu, depositadas por una 
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civilización [la occidental] que nunca he aceptado plenamente (Canfield 
2002b: 52). 
 
El anhelo, ya dispuesto en él, de construir un lenguaje sin ataduras 

simbólicas que recarguen o asfixien el mensaje que pretendía transmitir 
fue el anticipo ideal, el terreno donde germinaría productivamente la 
fuente cultural oriental. El poeta entra en una nueva etapa de su vida 
que le permite conectarse profundamente con todo aquello que lo 
rodeaba, desprendiéndose del individualismo ciertamente patológico 
que pregona la modernidad. Tomando en cuenta sus propias palabras, 
significó “una verdadera renuncia al propio yo para mejor abrazar a 
los demás, para mejor confundirse con lo creado” (2002b: 53). En 
una entrevista concedida al crítico francés Michel Fossey en 1972, 
Eielson afirma lo siguiente: “Indefinible con las palabras, el zen se basa 
sobre todo en la concentración y la calma de la mente, el despego a lo 
accesorio, el amor a las criaturas y a las cosas sin distinción ninguna 
[…] una comunión y una renuncia al mismo tiempo” (Fossey 2002: 
238). En todas estas declaraciones advierto la necesidad de acceder a 
la poesía desde la vida misma, y viceversa, lo que irá forjando cada vez 
más una poética de mirada esencialista y de naturaleza cósmica. Dentro 
del pensamiento budista, a esta visión esencial se le conoce como kensho, 
una visión que nace de la intuición y se despliega desde una experiencia 
interna hacia el mundo (Lassalle 1998: 13). Eielson, en otra sencilla 
y englobante declaración, lo explica poéticamente afirmando que el 
budismo “confiere al hombre una dimensión cósmica que se toca con la 
mano” (Canfield 2011: 59).   

 
Por medio de la meditación, el budismo zen busca, ante todo, 

disolver las oposiciones, los conflictos que someten al hombre y que 
imposibilitan su realización en el camino hacia la esencialidad. En ese 
sentido, la desmedida intelectualización, el incesante afán simbólico, la 
racionalidad objetivadora anulan la experiencia de la iluminación o satori, 
que es el fin último del zen. El satori consiste en la adopción de una 
mirada interior despojada de todo condicionamiento lógico. No puede 
ser conceptualizado, no depende de explicación o argumentación alguna. 
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El impulso, la orientación hacia su obtención, parte de un acto indicial, 
sutil, apenas esbozado, una indicación tan simple como no determinada. 

A su vez, el fin último del satori es el verdadero yo o, mejor 
dicho, hacia el verdadero yo; pero este yo no denota hermetismo o 
ensimismamiento, sino más bien un contacto pleno con toda la realidad. 
Estar, darse en el satori supone una forma de iluminación dentro de la 
conciencia, la cual ha sido deconstruida para su renovación. Suzuki describe 
así el satori:

El satori es el resplandor repentino dentro de la conciencia de una nueva 
verdad hasta entonces no soñada. Es una especie de catástrofe mental 
que tiene lugar por completo, de repente, tras mucha acumulación de 
materias intelectuales y demostrativas. Esta acumulación alcanzó un 
límite de estabilidad y todo el edificio cae al suelo cuando se abre un 
nuevo cielo para su plena observación (Suzuki 1976: 126).
  
En suma, el satori trae consigo una “revolución mental”, una 

percepción suprema que va más allá de los propios sentidos y de la 
propia intelección. Una percepción que es, en realidad, una aprehensión 
integradora que revela un ser-hacer humano renovado, el cual se 
constituye, precisamente, en uno de los grandes motivos de la poética 
eielsoniana, una poética materializada sensiblemente en una expresión 
también integradora, dado que se sabe deudora de todos los códigos o 
signos posibles2. 

 Para C. G. Jung, el satori “llega como algo inesperado y no ha 
de esperarse” (1976: 12). Siendo así, el satori, en tanto iluminación, 
en tanto despertar, ya que es en realidad imposible de traducir y de 
expresar cabalmente, podría discursivizarse, insinuarse entre signos, 
como un estallido de sentido: “algo” que irrumpe desde una virtualidad 
apenas intuida hacia la superficie del poema, para acabar con el orden 

2	 Siguiendo a Suzuki, el zen tiene una afinidad natural con el fenómeno poético cuando este 
tiende a una expresión intensa y esencialista: “Naturalmente, el zen halla su más dispuesta 
expresión en la poesía que en la filosofía porque tiene más afinidad con el sentimiento que 
con el intelecto, su predilección poética es inevitable” (1976: 155).



Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013 	 81

Una poética iluminada: el pensamiento zen en la escritura poética de Jorge Eduardo Eielson

establecido, con la significación predecible. Al respecto, una verdad 
irrefutable es que Eielson deconstruye su escritura para que emerja una 
significación mayor, más auténtica, inadvertida, en suma, poética. Vale 
decir, busca lo verdaderamente poético dentro de la poesía.    

Una noción zen clave para comprender la poética eielsoniana es el 
sentido de lo universal, el cual se erige, según Deshimaru, en un principio 
de imprescindible validación de cara a la reconfiguración del sentido de lo 
humano: 

Hoy en día, todas las naciones del mundo deben intentar ir más allá 
del camino unilateral de una ideología o del nacionalismo y abolir las 
barreras nacionales o raciales. Debemos encarar un objetivo común: 
el de un camino universal. Con un espíritu abierto al sentido de lo 
universal, debemos escucharnos y armonizar nuestras concepciones […] 
A lo relativo, al dualismo, al sentido común, fundamentos necesarios, 
es preciso añadir el sentido de lo universal, y formar conjuntamente el 
sentido religioso de lo absoluto, de la unidad (Deshimaru 2010: 17).
 
Una mirada totalizante en el fondo busca resolver las diferencias 

basándose siempre en una fuerza unitaria que abrace a todos los seres. 
Existe un fundamento zen para este tipo de mirada que consiste en la 
meditación intuitiva. La intuición es aquella forma de comprensión que 
va más allá de la capacidad racional que individualiza y diferencia, esta 
última muy útil, claro está, para las ciencias. Con la intuición se logra 
penetrar en el ser mismo donde todo puede reflejarse. Es la operación por 
excelencia hacia la esencialidad y hacia la universalidad.  

La razón y la intuición son dos formas complementarias de una 
misma facultad cognoscitiva. De este modo, el hombre, para dar sentido, 
parte de la intuición —operación englobante, vinculante, unificadora 
que se dirige a lo más íntimo— y se despliega, en un segundo momento, 
hacia la razón —operación derivada y subordinada en la que se fragmenta 
la realidad para aprehender sus componentes—. Planteada así la relación 
intuición-razón, considero que la mirada esencialista y totalizante de la 
poética eielsoniana problematiza una y otra vez la segunda operación 
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a través de un hablante poético que cuestiona su proceder lógico 
para reinventarlo y enriquecerlo desde la primera operación. Por ello, 
esta poética se basa en una estética de la intuición, es decir, una estética 
entregada a los primeros sentidos —menos saturados— de aquello que 
enuncia.  

La iluminación del hombre, el rescate y la renovación de su 
espiritualidad, es la premisa base de la cultura oriental con la que 
Eielson teje una poética que, en tanto discurso, pretende sensibilizar una 
realidad ensombrecida por las imposturas y las contradicciones propias 
del discurso de la modernidad. 

El zen se resiste —y allí radica su riqueza otra para el occidental— al 
determinismo lógico-materialista, esto es, a un sistema de vida compuesto 
por una serie rígida de normas, las cuales se imponen a los hombres 
mediante un estilo existencial forzado y claramente esquematizado que, 
si se sigue, “garantiza” lo que se ha venido a llamar “éxito” o “progreso”. 
La mirada zen trae consigo una nueva toma de posición, una postura o 
enfoque novedosos sobre la realidad, desde una conciencia que reconoce 
la insuficiencia del pensamiento lógico tradicional. Suzuki escribe 
contundentemente:

El zen nada tiene que enseñarnos en el sentido del análisis intelectual; 
ni tiene género alguno de doctrinas que se imponga a sus seguidores 
para que las acepten. A este respecto el zen es enteramente caótico si 
prefieren llamarlo así […]. Por lo tanto, en el zen no hay libros sagrados 
ni definiciones dogmáticas, ni fórmulas simbólicas a través de las cuales 
pueda lograrse acceso a la significación del zen. Entonces, si se me 
pregunta qué enseña el zen, respondería: “el zen no enseña nada” (Suzuki 
1976: 47-48). 
 
No deja de llamar la atención el decidido uso en la cita de nociones 

como “nada” y caótico” para dar cuenta de la naturaleza del zen, dado 
que ambas, en su interrelación, apuntan a una significación mayor en su 
afán de totalidad: todo significa, sea cual sea su posibilidad de existir. 
Justamente Eielson, con la misma convicción, cree en la fuerza poética 
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de todas las palabras dichas y por decir, incluso en palabras como “nada”, 
porque sabe que el verdadero trabajo creativo consiste en desentrañar 
lo inusitado, lo aparentemente imposible de aquello que espera a ser 
nombrado. 

Por otro lado, alcanzar la iluminación, a decir de Enomiya Lassalle, 
es una “experiencia suprema” del ser. Una vez alcanzada dicha experiencia 
es intraducible, porque el conocimiento que transmite es primordialmente 
espiritual, desbordante y prescinde del nivel sensitivo. Lassalle es un 
maestro interesado en reconocer la relación entre el pensamiento oriental 
zen y la experiencia mística cristiana. En ese sentido, propone que el 
satori es la experiencia de Dios, del ser absoluto, entendido este como la 
realidad última. Dios, el ser “absolutamente simple e irrepresentable”, 
solo es accesible por la intuición, mas no por el conocimiento discursivo. 
El hombre de hoy busca no tanto el conocimiento, sino más bien la 
experiencia de Dios. Entonces, a la par de la experiencia con nuestro 
yo profundo, se pretende con el satori la experiencia de aquella realidad 
absoluta. Entre ambas existe una estrecha relación: “En la iluminación 
coinciden el yo mismo y lo absoluto: el yo mismo se funde en lo absoluto”. 
Se puede decir, incluso, que la búsqueda esencial que trae consigo el satori 
tiene una dinámica cíclica, puesto que indagar en nuestro interior, en el 
fondo del alma, donde habita y actúa Dios, ahondar en lo que está más 
allá de los sentidos y de la razón, supone una suerte de retorno hacia 
nuestro origen, hacia nuestra verdad más elemental (Lassalle 1998: 112-
142)3. Eielson lo supo muy bien, por ello consideró que la oposición entre 
la nada y el todo se disuelve para ser una misma realidad donde uno 
existe en todo lo demás: “Y de este misterio […] solo el corazón tiene el 
secreto, solo el corazón es el asiento, al mismo tiempo, de la realidad y de 
la nada, es decir de la divinidad” (Canfield 2011: 60). 

De las ideas anteriores se deduce que la experiencia mística es 
clave para entender el acercamiento de Eielson al zen. Por este motivo, 
es necesario precisar que la influencia zen en la obra eielsoniana tuvo 

3	 Para Jung, si hubiera una forma occidental de comprender y, en consecuencia, de llamar al 
satori, esta sería “experiencia de transformación religiosa” (Jung 1976: 22).
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como antecedente la inclinación del autor por una poesía de corte místico 
cristiano, tal y como se puede rastrear en sus primeros trabajos. Moradas 
y visiones del amor entero y Reinos, por ejemplo, se constituyen en puntos de 
partida desde donde Eielson evolucionará hacia un “cambio de paradigma 
místico” hallado en el zen (Huamán 2001: 119-120). En el caso concreto 
de Noche oscura del cuerpo, lo nuevo respecto a la tradición mística cristiana 
—siendo una de las referencias representativas para el poeta Noche oscura 
del alma de San Juan de la Cruz— es enlazar la experiencia mística del 
cuerpo con el cosmos (126). 

La perfección del hombre tras el satori lo lleva a un accionar bueno 
y justo en una correspondencia armónica con el universo. Por lo tanto, a 
partir de la influencia zen sostengo que el hablante poético eielsoniano, 
siendo el gestor de una búsqueda de estas dimensiones, se realiza en la 
representación cósmica de su constitución.

  
2. EL POETA LLEGA A LA ILUMINACIÓN
 
En el apartado anterior vimos cómo el pensamiento zen se instaló en 
Eielson y transformó para siempre su modo de asumir la existencia y 
el quehacer creativo. Ahora toca revisar cómo su poética se dirige hacia 
una forma de iluminación, armonía y equilibrio, haciendo suyos algunos 
principios budistas.  

Para ello, es necesario trazar previamente el esquema de las Cuatro 
Nobles Verdades del budismo. La primera gran verdad es el sufrimiento, del 
que debemos liberarnos para alcanzar la iluminación. De esta verdad se 
desprenden unos principios más profundos, como los de la impermanencia, 
la insustancialidad y la no-perfección. La segunda gran verdad tiene que ver 
con el origen o las causas que impulsan el sufrimiento, las cuales vendrían 
a ser todas las apetencias, los deseos y las ilusiones. La tercera gran 
verdad está relacionada con la extinción o la liberación de las causas del 
sufrimiento, con el fin de llegar a la verdad absoluta, a la realidad última. 
Y, finalmente, la cuarta gran verdad es el hecho de que existe un camino, 
un sendero que conduce a esta liberación o nirvana, un sendero que da 
conocimiento y conduce a la tranquilidad mediante una conducta basada 
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en la compasión y la sabiduría (Deshimaru 2010: 149; Lassalle 1998: 11; 
Rahula 1996). 

En función de estas Cuatro Nobles Verdades, y de modo concreto 
a partir de los tres principios que se derivan de la primera gran verdad, 
intentaré demostrar la decisiva influencia del zen en la producción poética 
de Eielson. 

  
2.1. Principio de la impermanencia

La impermanencia se erige en uno de los principios fundamentales del 
pensamiento zen. Este principio es la condición de todo tipo de existencia: 
desde la dimensión más íntima hasta la realidad más externa, todo está 
sujeto a una gran dinámica que se resiste a cualquier tipo de fijación o 
clausura definitiva. En efecto, lo estable o permanente para el zen es, 
simplemente, absurdo, en todo caso imposible. De este modo, el hombre, 
elemento integrante de un mundo cambiante, no escapa del devenir 
vital. Por ello, tanto su constitución orgánica, física, como su dimensión 
mental forman parte de un movimiento continuo que supera la idea de un 
yo concreto e invariable.

La impermanencia se relaciona estrechamente con la idea zen del 
kū o vacío que encontramos en el sūtra, uno de los principales sermones 
del budismo. El vacío puede interpretarse como el desprendimiento 
que libera al ser de su individualismo, su conocimiento relativo y su 
fijación precaria a todas las cosas, en pos de un vínculo más profundo 
con estas donde no se les domina o manipula, sino se pertenece a ellas. 
Eielson reflexiona sobre esta pertenencia: “El budismo es una religión y 
una filosofía solitarias, un trajín privado entre el individuo y su propia 
realidad interior, que luego, una vez establecida la vacuidad de la misma, 
se disuelve en los demás, se transfigura en amor y compasión por las 
cosas del mundo” (Canfield 2011: 47). En suma, el vacío o kū no es 
sinónimo de inercia, mucho menos de muerte, todo lo contrario, es, 
digamos, el punto inicial de la vida en donde la materia se erige en la 
manifestación de una dinámica transformacional infinita. En tal sentido, 
en una sola manifestación, en una sola presencia, como la del hombre, 
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se encuentran los demás seres, el universo entero. O dicho de modo 
inverso: todo el universo vendría a ser nuestro cuerpo. Por tal motivo, las 
referencias a la vacuidad en poéticas como la eielsoniana se desprenden 
de su carácter negativo y evocan un conocimiento superior en el que 
sea posible visualizar la ansiada nueva civilización de la humanidad: una 
civilización espiritual. Al respecto, Deshimaru nos brinda una visión zen 
que problematiza la trascendencia de lo que desde la óptica occidental se 
entiende por civilización, apuntando a su fundamento más divulgado: la 
idea del progreso:

La civilización ha llevado muy lejos su desarrollo hoy en día; es muy 
práctica, pero ¿es esta la vida ideal? Hay muchos aviones. Las distancias 
desaparecen. Pero procurarse un visado y los documentos necesarios para 
viajar lleva mucho tiempo […] .
¿Cómo podemos progresar? La civilización moderna nos aleja de las cosas 
verdaderas y vivimos más en medio imitaciones que rodeados de bellezas 
naturales. Es posible encontrar belleza en una piedra que yace en el fondo 
de un río. En Oriente, los monjes zen prefieren la belleza auténtica de una 
piedra natural a la de un diamante artificial […].
Los hombres civilizados no piensan más que en lo que pueden obtener 
para sí y que es lo que constituye su propio mundo. Sus pensamientos 
están limitados a eso y no pueden abrazar el universo entero. Prefieren 
vivir entre modas cambiantes antes que de una manera natural. Están 
lejos de lo real, de lo auténtico, de la sinceridad, de la espontaneidad y 
de la honestidad. Viven en la mentira y en la ficción. Son arrastrados por 
modas efímeras.
Es preciso volver a la claridad de nuestro verdadero espíritu. Debemos 
regresar a lo real, a la verdad, a lo natural, relacionarnos íntimamente 
con la naturaleza. Podemos llamar a eso el retorno a nosotros mismos 
(Deshimaru 2010: 118 y 120).
  
El maestro zen, con esta sencilla y lucida reflexión, pone al 

descubierto las contradicciones que tornan frágil, efímera, superficial, 
esto es, imposible el bienestar real, porque lo que se entiende por 
realización está sujeto a meras representaciones, “imitaciones” que no 
nos acercan a lo esencial y puro de las relaciones humanas, sino más bien 
a sus perturbaciones y extralimitaciones legitimadas en un, al parecer, 
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irremediable afán por la posesión materialista, por un éxito personalísimo, 
ciego y enceguecido frente a los demás. En medio de este escenario surge 
la esperanza de construir una civilización espiritual donde los hombres 
tengan la oportunidad de “abrazar el universo entero”. Eielson recoge 
esta visión en una poética cuyo lenguaje expone lo real para que sea 
aprehendido, mas no lo encubre haciéndonos creer que la ficción nos ayuda 
a escapar de la realidad. Así, la literatura, la poesía no debe ser concebida 
como una opción de huida, es sobre todo una oportunidad de retorno a la 
realidad, a la que volvemos sensibilizados para transformarla.  

Se critica, desde la postura zen, el pensamiento materialista y 
consumista de las sociedades actuales, porque se cree en la revolución 
interior que debe gestarse en el hombre. La mirada esencialista que forja 
la poética eielsoniana apunta, con su revolución de los sentidos y de las formas, 
a la dimensión íntima del hombre, de aquel que no solo contempla su 
obra, sino que además es parte de ella. La gran obra de Eielson son los 
demás hombres, de modo que la poesía —el arte— se constituye en el 
punto de encuentro. 

Asimismo, el interés simultáneo de Eielson por el zen y por las 
teorías científicas contemporáneas de Occidente puede explicarse a 
la luz de la siguiente premisa oriental propia de la impermanencia: la 
conciencia crea el universo. Todo se torna perceptible porque existe una 
conciencia que lo permite. Si en principio todo es vacío, la conciencia 
—fuente de creación— materializa, vuelve concretas las manifestaciones 
que conforman el mundo. De este modo, el hombre posee una conciencia 
del ojo, de la oreja, de la nariz, de la lengua, del cuerpo y una conciencia 
de la conciencia, a través de las cuales se concretizan, respectivamente, la 
experiencia de la visión, de lo sonoro, de lo olfativo, del gusto, del tacto 
y de la mente (Deshimaru 2010: 108). El cuerpo, en tal sentido, es una 
instancia relativa del ser o, dicho de otro modo, el ser, en su dinamicidad, 
termina por desbordar el cuerpo que lo contiene. El cuerpo y el espíritu, 
juntos, son visibles gracias a la conciencia. Cuando esta idea zen de la 
impermanencia, entendida aquí como la construcción incesante del 
mundo desde el vacío y gobernada por la conciencia, busca un correlato 
occidental, encuentra en la ciencia moderna una versión paralela, desde 
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los postulados kantianos hasta los principios de la física contemporánea. 
Actualmente se afirma, por ejemplo, que las últimas divisiones de la 
materia nos llevan más allá de las moléculas, los átomos, los electrones, 
los protones y los neutrones, hasta lo que podrían ser otras partículas 
que, en realidad, serían ondas o puntos sin volumen. Vale decir, en lo 
más esencial de la materia yace lo insustancial, el vacío. Por otro lado, 
el hallazgo científico de una antipartícula como complemento de toda 
partícula revolucionó la concepción del vacío como un “cuadro inerte de 
materia”. De esta forma, toda materia, en tanto construcción energética, 
interactúa con el vacío que la rodea, vacío en el que yace un potencial 
energético, lo que va generando una serie de transformaciones. 

Al tanto de estos descubrimientos científicos, Eielson conside-
ró que debían ser puestos en escena de un debate mucho mayor que 
supere los círculos académicos e incluya al hombre común, al hombre 
contemporáneo, el cual tiene que ser consciente de que es parte de la 
innata problematización de su constitución, de su naturaleza, más allá 
de la sociedad que habite y de la ocupación que desempeñe. El hom-
bre debe volver por las riendas de la sensibilización de la racionalidad, 
operación esta última que ha desvirtuado su condición de ser superior. 
En efecto, la razón se ha convertido en un argumento con el que el ser 
humano violenta su convivencia con los demás, lo que el siglo anterior 
apenas transcurrido ha mostrado como la experiencia del dominio, la 
explotación y el exacerbado individualismo; en otras palabras, la cru-
da deshumanización. Dicha sensibilización supone, paradójicamente, 
reconocernos como sujetos de búsqueda de verdades que en lugar de 
acercarnos al destino del conocimiento, nos sitúan en nuevas partidas, 
nuevos comienzos, vale decir, nuevas preguntas sobre nuestra existencia, 
situación humana que debería restituir en nosotros la humildad de la 
insoslayable ignorancia. Atendamos al poeta:

La infinita variedad y flexibilidad de las funciones que realizan 
las partículas en el interior del núcleo, cuya existencia es además 
maravillosamente efímera (se habla de millonésimos de segundo), 
escapan a todo discernimiento humano. La “mente de Dios” —según 
una expresión de Stephen Hawking heredada por Bohr, Heisenberg y 
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Schroeder— no podrá estar nunca al alcance de la mente humana. Más se 
avanza en la comprensión de la estructura de la materia o del origen del 
universo, más se desciende a los niveles más profundos de la materia o se 
retrocede a los primeros instantes del universo y más se alejan las fronteras 
de su comprensión racional. Todo esto no puede dejar indiferente a un 
artista, no debería serle ajeno, pues posee una indescifrable belleza y una 
elegancia formal que desafía a las mayores obras de arte (Canfield 2011: 
78-79). 
 
Dos consideraciones a propósito de la reflexión anterior: primero, 

el zen no excluye, ni mucho menos niega lo científico, sino más bien lo 
reorienta hacia la recuperación de la dignidad del hombre, esto es, hacia 
una visión que racionalice para el beneficio de lo humano y no en su 
contra. Y, segundo, si la razón, como siempre ha sucedido, ha construido, 
para bien y para mal, la identidad humana, son los artistas —los cultores 
de visiones sensibles, de visiones de mundo— los llamados, ahora más 
que nunca, a signarla para volver a creer en ella, exponiendo tanto sus 
iluminaciones como sus límites, porque precisamente esto último la 
vuelve más esencial y genuina, más necesaria. 

La escritura poética de Eielson nos muestra de modo recurrente 
una significación basada en la impermanencia. Es evidente esta 
intencionalidad en poemarios como Tema y variaciones, Mutatis mutandis y 
De materia verbalis, nombres de por sí sugerentes al respecto. También es 
palpable en trabajos posteriores como Ceremonia solitaria, Pequeña música 
de cámara, Arte poética, Sin título, Celebración y Nudos. La impermanencia 
se revela, además, en la inquietud multiexpresiva e interdisciplinaria 
del autor que lo llevó a entrelazar la palabra con registros musicales, 
pictóricos, plásticos y performáticos. Reproduciré el poema “Caso 
nominativo” de Tema y variaciones para ver cómo opera este principio:  

 
Todavía no todavía
El cielo se llama cielo
El perro perro
El gato gato
Todavía mi nombre es jorge
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¿pero mañana
cuando me llame perro
el perro jorge
el gato cielo
el cielo gato?

¿mañana
cuando tu pierna se llame brazo
tu brazo boca
tu boca ombligo
tu ombligo nada? 

(Eielson 1998: 132)
  
El texto, que desde el título nos revela una conciencia metapoética, 

articula dos lógicas en dos momentos distintos. La primera lógica se 
encarga de autentificar aquellas nominaciones cotidianas asumidas por 
la voz poética como convencionales en la primera estrofa. Hasta aquí 
los sentidos realizados o amarrados a la superficie textual permanecen 
tensionalmente, de modo que el afán de renovación se mantiene aún 
en expectativa, puesto que la construcción adverbial del primer verso 
genera una resistencia ante la lógica aleatoria que se desencadenará 
inmediatamente después.  

La segunda lógica aparece en la estrofa siguiente para proyectar 
en un futuro inmediato —el “mañana”— las variaciones sintagmáticas 
que desestabilizan no solo el orden natural de los elementos referidos, 
sino también la significación que había sido validada momentos antes. 
El conector adversativo “pero” funge de signo-bisagra en la medida que 
desamarra los sentidos habituales para potencializarlos e insertarlos en una 
dinámica deconstructiva que amarra nuevas asociaciones. Dicho de otra 
forma, la segunda estrofa se constituye en el resultado de la alternancia 
nominal de la primera. Nótese, además, que a partir del tercer verso de 
ambas estrofas una figura elíptica suprime el verbo, acaso con la finalidad 
de volver más directa tanto la convencionalidad como su prácticamente 
simultánea desnaturalización.  
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La segunda lógica se radicaliza en la tercera estrofa, donde se evoca 
explícitamente una presencia para volverla blanco del juego referencial. 
En efecto, el cuerpo desmembrado por las filudas armas del lenguaje se 
convierte en el centro de un ludismo crítico que dinamiza la significación 
invirtiendo las relaciones entre lo familiar y lo extraño. Asimismo, debemos 
tener en cuenta que la alternancia o el entretejido de sentidos ha ocurrido 
porque las interrogaciones desencadenan la fragmentación del lenguaje. 
En suma, el poema se ha mostrado en su absoluta impermanencia hasta 
el desenlace del último verso donde el vaciamiento de sentidos aludido 
por la palabra “nada” cierra la imagen determinante de la saturación. A 
estas alturas, la pregunta es una sola: ¿qué pasará con los objetos o las 
partes del cuerpo una vez que sus nombres han sido cambiados?

 
2.2. Principio de la insustancialidad o del no-yo 

Si la realidad resulta ser impermanente, en consecuencia la identidad 
del hombre también lo es. En esencia, el hombre encarna la imperma-
nencia y la provoca en todo momento y en cada acción que realiza. La 
idea tradicional que desde la perspectiva occidental se tiene sobre la 
constitución de un yo o una individualidad difiere considerablemente 
de la idea de insustancialidad o anulación del yo, considerada uno de los 
principios más significativos del pensamiento zen. Este principio señala 
que toda construcción ontológica es, en realidad, una combinación de 
energías físicas y mentales en constante cambio y en corresponden-
cia con una red existencial que lo relaciona todo (un todo dinámico). 
Con estas palabras, Deshimaru explica la dinámica interdependiente 
de todas las presencias del mundo que configuran dicha red: “Cada ser 
y cada cosa del universo tan solo existen en función de su coexistencia 
con los otros seres y con las otras cosas. La independencia de un ser o 
de una cosa es el resultado de la interdependencia de todos los seres 
y de todas las cosas” (Deshimaru 2010: 164). La independencia y la 
interdependencia no son estados excluyentes, todo lo contrario, una 
primera presencia se realiza en una segunda, y esto supone que aquella, 
en su evolución natural, debe ser consciente de su lugar en el horizonte 
vital de las demás.
  



92     	 Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013

Alex Morillo Sotomayor

No se trata de negarse a la creación de una identidad, lo que se 
plantea en el zen es la reformulación de la naturaleza de la misma. En 
tal sentido, veamos cómo la combinación de energías del ser se organiza 
en cinco niveles o agregados: a) el de la materia, basada en los estados de 
movilidad, fluidez, solidez y calor; b) el de las sensaciones, producidas por 
el contacto entre el sistema sensorial del cuerpo y la realidad externa4; 
c) el de las percepciones de estas sensaciones, a partir de los órganos 
sensoriales; d) el de las formaciones o actividades mentales que producen 
la atención, la voluntad, la concentración, etc., y e) el de la conciencia5. 
Llamo la atención sobre estos agregados porque considero que ya venían 
siendo puestos en la escena discursiva del poema eielsoniano para dar 
cuenta de una conciencia sobre el estado cambiante de la materia 
(Mutatis mutandis), de los procesos sensoriales y perceptivos a partir de las 
figuras sinestésicas (Naturaleza muerta) y las figuras aliterativas (Tema y 
variaciones), así como de la condición alienante del hombre deshumanizado 
(Habitación en Roma, Noche oscura del cuerpo, Arte poética, Sin título). Los 
poemarios mencionados bien podrían leerse a la luz del ciclo del ser según 
el pensamiento zen: creación-continuidad-destrucción6.   

4	 Cabe precisar que a las sensaciones del tacto, oído, vista, olfato y gusto se suman las sen-
saciones que se producen en la mente cuando esta se relaciona con pensamientos e ideas, 
lo que vendría a ser la sexta facultad, según el pensamiento budista. En otras palabras, la 
mente es un sexto sentido que explota los datos de los otros cinco (Deshimaru 2010: 40). 

5	 Walpola Rahula escribe: “Lo que denominamos un ‘ser’, ‘individuo’ o un ‘yo’, es solo 
un nombre o una etiqueta que se da a esa combinación de cinco grupos. Todos ellos son 
impermanentes y constituyen un flujo momentáneo que surge y cesa. Un fenómeno 
desaparece y condiciona la aparición del siguiente en una serie interminable de causa 
y efecto. No hay substancialidad ni nada detrás de los mismos que pueda considerarse 
un ser (átma) permanente, individualidad o algún ente que pueda ser llamado ‘yo’” 
(Rahula: 1996).

6	 Martha Canfield reflexiona sobre la afinidad existente entre Eielson y Octavio Paz respecto 
a un interés común por el Zen y el procesamiento particular de cada autor en torno a la di-
solución del yo: “La afinidad entre los dos estaba alimentada por el interés en las filosofías 
orientales y por la búsqueda de la armonía entre mundo occidental y oriental. Además, en 
la obra de ambos está presente la dicotomía del movimiento-inmovilidad y la intención 
de llegar a la disolución del yo. Pero a partir de estos puntos de encuentro, sus caminos se 
separan y las metas alcanzadas por cada uno de ellos son muy distintas. Mientras Octavio 
Paz regresa a la afirmación del yo y a la exaltación del instante como quintaesencia del 
tiempo cronológico, Eielson procede ineclutable hacia esa distancia e inmovilidad contem-
plativas auguradas por la filosofía zen, de la cual se declara sostenedor” (Canfield 2011: 8).
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En uno de los principales sermones o sūtras del budismo se 
relaciona a estos cinco agregados con el vacío o desprendimiento. De 
esta manera, todo fenómeno, todo acto o iniciativa, el más sencillo 
gesto inteligible y afectivo del ser es de por sí efímero, y en ese estar en 
el vacío alcanza el despertar o satori, que es su realización en las otras 
presencias que lo rodean. En consecuencia, el culto al no-yo se constituye 
en una resistencia al individualismo. Al desprendernos del cerco de la 
individualidad nos desprendemos de todas las fijaciones materiales y 
mentales que nos desnaturalizan hasta cosificarnos e instrumentalizarnos. 
Este desprendimiento es, a la vez, una cercanía, un atisbo de lo que 
verdaderamente podemos ser si prestamos atención a nuestro esencial e 
irrenunciable vínculo con todos los seres, objetos, hechos que configuran 
nuestro horizonte vital. 

La ilusión del yo es, a decir de Lassalle, la peor de todas las ilusiones y 
la fuente de todos los sufrimientos. Es por eso que con la llegada del satori 
se aprende que la disolución es la del “yo empírico”, aquella concepción 
o imagen superficial que tenemos de nosotros, la que es perfectamente 
condicionable o manipulable. Esta disolución nos eleva a la posesión de 
un yo mucho más profundo, original y último, el verdadero yo-mismo 
que es indivisible, indestructible e inmortal (Lassalle 1998: 87)7. Eielson, 
en su poesía, en toda su obra, va en busca de ese yo profundo, y para 
ello apela a las acciones del repliegue y del despliegue, propias del 
pensamiento oriental. Juntas revelan, como lo explica Deshimaru, una 
dinámica de retorno (repliegue) hacia el interior del ser, donde se encuentra 
el verdadero yo portador de la “condición auténtica del espíritu”, y de 
la que se desprende una dinámica de proyección (despliegue) con la que se 
busca contactar la esencialidad de las demás presencias que forman parte 
de su realidad (Deshimaru 2010: 130-131). Ambas acciones configuran 
y orientan la poetización eielsoniana como acto y como discurso.

7	 La anulación del yo supone también, nos aclara Jung, adoptar una conciencia diferencia-
dora entre el ego y el yo: el primero es el conocimiento, siempre limitado, que se tiene del 
segundo; mientras que este es una dimensión, un acontecer mucho más grande que cual-
quier explicación, unificado con todas las realidades del universo. Escribe Jung: “Por más 
que se defina al yo, siempre se trata de algo distinto del ego, y visto que una comprensión 
superior del ego lleva al yo, este último es algo de una perspectiva más amplia, que abarca 
al conocimiento del ego y, por lo tanto, lo sobrepasa” (Jung 1976: 15).
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El zen lucha contra el alejamiento de uno mismo. Busca ser un 
significativo reencuentro, un retorno a la naturaleza esencial. Toda 
provocación discursiva, como la poesía y las artes en general, sea cual 
sea el tiempo en el que se está o el estilo adoptado, debe basarse en esta 
búsqueda y debe proyectarla para transformarnos en la sensibilidad, esto 
es, en la percepción detenida del mundo, resistiendo un trayecto vital 
vertiginoso, hermético e insustancial. Con Eielson diríamos que se trata 
de saber existir y no de saber vivir: “A la retórica de la vida opongo la 
desnudez de la existencia, hecha de cosas humildes cuya veracidad y cuya 
inevitable presencia constituyen su más profundo y duradero esplendor” 
(Eielson 2002: 377).

Ejemplifiquemos este segundo principio analizando el poema 
“Azul ultramar” de Habitación en Roma, donde la palabra sacralizada se 
sostiene en reminiscencias naturales, tal y como lo demuestra la imagen 
divinizada del océano, creando una estructura formulaica que se despliega 
a modo de una oración:

 
mediterráneo ayúdame
ayúdame ultramar
padre nuestro que estás en el agua
del tirreno
y del adriático gemelo
no me dejes vivir
tan sólo de carne y hueso
haz que despierte nuevamente
sin haber nunca dormido
haz que no llore nunca
haz que no muera nunca
haz que circule tu sonrisa
haz que no haya nada oscuro
nada amarillo
nada rojo
nada violeta ni verde 
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La construcción repetitiva o iterativa de carácter anafórico pone 
en escena a un hablante poético que busca abstraerse de la mundanidad 
que lo torna frágil y lo somete a una experiencia vital donde se lucha en 
todo momento con la consumación. La voz contrasta dramáticamente 
la inconmensurabilidad del cuerpo oceánico con el cuerpo-cerco que lo 
reprime. Pero, siendo deconstructivo el significar de la poética eielsoniana, 
hay que aclarar que las negaciones en este fragmento del poema liberan 
su carga habitual para abarcar un sentido más totalizante y, a su vez, 
más esencial, ligado a la transformación: se signa la atadura corporal del 
hablante precisamente para desatarlo y llevarlo a un nivel existencial 
mucho más integral. En esta desatadura advierto la figuración de la 
insustancialidad, principio que, como hemos visto, supone la resistencia 
del ser frente a su encasillamiento individualista. Por eso, este ser primero 
se repliega hacia su mundo interior, diluye la envoltura mortal que lo 
contiene y luego despliega con fuerza una proyección en la que se concibe 
como parte de una red existencial infinita. Solo así alcanzará la iluminación 
deseada (el satori) que le proveerá una nueva conciencia: “haz que 
despierte nuevamente”. La mirada que parte de esta conciencia puede ser 
tan honda que es capaz de esencializar las percepciones más inmediatas 
del hablante poético y orientarlas hacia la única luz de la pureza: “haz que 
no haya nada oscuro / nada amarillo / nada rojo / nada violeta ni verde”. 
Más adelante, una nueva estrategia versal de repeticiones surge a partir 
de dos acciones del hablante poético que se repiten constantemente, el 
acto de correr y el acto de caer:

y caen mil puertas de carne y hueso
y yo que corro corro corro
sigo corriendo todavía
y caen mil puertas más
tropiezo con una silla
huyo por las alcantarillas
salgo de los espejos
caigo ante columnas impalpables
y dolores de cabeza
me levanto
y caigo nuevamente
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me levanto
y caigo nuevamente
entre las patas de los cerdos
finalmente

 
Se percibe claramente una atadura metonímica de causa y efecto 

entre ambas acciones, a las que se suman otras como tropezar, huir y 
salir. Estas acciones se llevan a cabo en distintos niveles. Así, tras la 
caída del hablante poético, tras la huida que emprende de su condición 
mundana, cae todo lo que está a su alrededor. De este manera, el estallido 
del cuerpo-cerco es el punto de inicio de la desintegración o la disolución 
de los órdenes establecidos por la naturaleza y por la cultura: “cae el 
sol y cae la luna / cae la norma / y ciudades y estatutos / caen las leyes 
/ en racimos congelados”. Esta estruendosa precipitación es, sin duda, 
la metáfora que materializa la visión crítica de Eielson sobre el impacto 
de la modernidad en las sociedades, visión que se ratifica en los versos 
posteriores donde la voz describe una ciudad caótica, convulsionada, 
saturada de diversos lugares y establecimientos —casas, restaurantes, 
fábricas, cinemas, cementerios—, de objetos masivos —avisos 
luminosos, bebidas gaseosas, vestidos usados— y sujetos que encarnan 
el sistema consumista y materialista —operarios, elegantes señores que 
sonríen, criaturas que devoran coca-cola—, donde incluso se fomenta 
la mercantilización de la fe —“escandalosos / avisos luminosos / para 
anunciar a Dios con insistencia”—; en suma, un escenario regido por “lo 
imposible”, “lo inesperado” y “lo inútil”.  

La palabra, cuando es reiterada, logra un mayor efecto, golpea una 
y otra vez lo referido para que signifique con mayor contundencia. Por 
ello, las repeticiones, en poemas como este, se constituyen en el soporte 
para una expresión contestataria, de resistencia frente a la alienación y la 
degradación del hombre que, ya desnaturalizado, se encuentra sometido 
por sus propias pretensiones de evolución, hechas ahora maquinarias 
invasivas y rutinas absorbentes. Sin embargo, la poética nodal no tiene 
otro fin para la plasmación de la deshumanización que no sea revertirla. 
Y esto porque la impulsa un instinto de rescate del sentido esencial de lo 
humano en el que se deje de lado el afán por la autosuficiencia y se acoja 
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una modalidad existencial donde el hombre ya no tenga que esperar algo 
del mundo, sino más bien se integre humildemente a él. 

Revertir la deshumanización desde la poesía implica necesaria-
mente remover el lenguaje que esta utiliza, edificar uno nuevo porque 
el anterior cayó, se desestabilizó junto con el hablante poético. Desde 
esta perspectiva, el poeta ya no es más el habitual guardián de una 
significación consumada, invulnerable, pues ahora aprovecha su facultad 
creadora para deconstruir el mundo que refiere. Esto es evidente en ciertas 
construcciones lexicales y sintácticas de las que se desprenden nuevas 
iteraciones y en las que se puede apreciar claramente otro importante 
principio poético eielsoniano, la fragmentación textual:

¿en dónde está
en dónde está
mi corazón	 mi corazón
mi corazón	 mi saxofón
mi saxofón	 mi corazón
mi coraxón   mi saxozón
en dónde está
en dónde está
el corazón
de esta ciudad que es tu cuerpo
y es el mío
nuestro cuerpo
y nuestro río  
nuestra iglesia
y nuestro abismo? 

(Eielson 1998:170-174)
  
La interrogación que condiciona de principio a fin este fragmento 

reposa sobre un sustrato iterativo. Veamos: desde el tercer hasta el sexto 
verso tenemos la configuración de dos columnas, cada una de ellas 
compuesta por cuatro palabras. Aquí reconozco la figuración de una red 
de sentidos, los cuales se van anudando de forma cada vez más compleja en 
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la medida que la reinvención del lenguaje se vuelve más explícita, siendo 
lo único constante la presencia inalterable de la variante posesiva “mi”. 
La primera repetición entre las dos columnas tiene a “corazón” como 
la palabra-nudo; en cambio, la siguiente repetición es más compleja, 
puesto que involucra dos palabras: “corazón” y “saxofón”, dando como 
resultado una doble atadura que juega con la posición de las mismas. 
La significación se vuelve mucho más compleja todavía en el sexto 
verso, donde la estructura morfológica de las dos últimas palabras de 
las columnas experimenta una transformación: los componentes silábicos 
“xón” y “zón” se desplazan de una unidad a otra. La iteración, en este 
momento, se muestra en su mayor fuerza inventiva, pues genera el 
nacimiento de dos nuevas palabras. 

Desnaturalizar, para Eielson, es sinónimo de crear. Las nuevas 
palabras acaban de fijar los sentidos que estuvieron virtualmente asediando 
la superficie del texto, y ahora emergen como signos que pretenden 
radicalizar la significación. La cuestión es reconocer qué hay detrás de 
estas emergencias y alteraciones en torno a la palabra “corazón”. Lo que 
hay, considero, es un intento por metaforizar la crisis afectiva, espiritual 
de un ser que solo conoce su condición humana desde la alienación y el 
abandono. Por eso, sabe que su restitución a una mejor versión humana 
debe ser una construcción solidaria: la vida de uno, al final de cuentas, 
es la refracción infinita de otra vida que, a su vez, refracta las otras. Este 
poema representativo de la poética eielsoniana de nuevo nos llama al 
retorno de una esencialidad que existe, pero que no está a la vista, por 
eso es menester buscarla descentrando nuestro cuerpo, el de los demás y 
el cuerpo del lenguaje que posibilita nuestros contactos.

 
2.3. Principio de la no-perfección
  
El principio zen de la no-perfección está estrechamente vinculado a los 
de la impermanencia y la insustancialidad. En concreto, tiene que ver con 
la insatisfacción inherente a la propia existencia humana. El hombre, 
para enfrentar esta honda sensación, busca constantemente alguna forma 
de trascendencia. Aunque cierto y lamentable es que en el escenario 
postmoderno donde nos encontramos son pocas las búsquedas que están 
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orientadas a alcanzar una revolución integral del ser. Lo trascendente, 
ahora, es una cuestión de apariencia y de capacidad de posesión. 

Eielson signó, mediante su vocación creativa, una búsqueda que va 
más allá de una mera experimentación. Dicha búsqueda se convirtió en 
el fundamento de su devenir vital y creativo, el fin último de su poética. 
La obra eielsoniana encierra, así, una sed innata, una fuerza inventiva 
intensa cuyo afán multiexpresivo nace de la sensación de insuficiencia, tal 
y como lo fundamenta el mismo autor: “Todos los puntos de apoyo son 
pocos para el salto supremo, para ir más allá de la norma, de la grisácea 
rutina, de la trillada ‘obra de arte’” (Canfield 2011: 84). 

Ser sujetos de búsqueda supone desplazarnos hacia nosotros 
mismos hasta obtener una incontrastable conciencia esencialista: “No 
debemos quedar detenidos, atrapados, en un aspecto de la verdad o 
del error, porque toda nuestra vida consiste en profundizar”, sentencia 
Deshimaru (2010: 172). Por lo tanto, la búsqueda es la experiencia de la 
interiorización, aunque las palabras resulten un medio insuficiente para 
fijar dicha experiencia y, menos aún, para transmitirla. En efecto, esta es 
intraducible e inabarcable desde un solo lenguaje o una sola lógica. Suzuki 
nos dice al respecto que la sensación de la insuficiencia en torno al acto 
de fijación verbal surge cuando este se ha alejado del estado verdadero 
de las cosas: “Cuando las palabras dejan de corresponder a los hechos es 
tiempo de que nos apartemos de las palabras y retornemos a los hechos”. 
Más adelante enfatiza: “La vida es un hecho y ninguna explicación es 
necesaria ni pertinente. Explicar es excusar ¿y por qué hemos de excusar 
la vida? Vivir… ¿ya no es bastante? ¡Vivamos entonces, y afirmemos! 
Aquí está el zen en toda su pureza al igual que en toda su desnudez” 
(Suzuki 1976: 77 y 94). De igual modo, si se cree que la palabra es 
insuficiente para expresar la vida, su no-perfección debe llevarnos, antes 
que a su deslegitimación definitiva, a participar de su revaloración 
como un signo de lo humano que, de renovarse, puede aproximarnos a lo 
intraducible que acontece en el poema.

La conciencia sobre las limitaciones y la reinvención de la palabra 
es, entonces, el rasgo fundamental que destacaré del principio zen de la 
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no-perfección. La siguiente reflexión del sociólogo alemán Karlfried Graf 
Durckheim, cultor del zen tras su estadía varios años en Japón, nos lleva 
a plantear la saturación verbal en términos de una saturación conceptual:

 
Desde siempre la filosofía occidental ha hecho todo lo que ha podido 
para transformar las experiencias del hombre en conceptos; es lo que hizo 
el propio Descartes, para que en definitiva la palabra real, o realidad, 
significa lo que entra en un orden de conceptos bien definidos. Lo que no 
entra en este orden no tiene realidad. Hoy en día debemos reconocer que 
hay experiencias para las cuales no se tienen conceptos. Y los conceptos 
más claros son los más alejados de las experiencias más profundas. Toda 
filosofía en la medida en que está fija en un sistema de conceptos, impide 
la transformación como ser vivo (Graf 1997: 95-96).
 
Alejado de las conceptualizaciones invasivas, el zen desarrolla 

una especie de indicación directa: un aprendizaje a partir de respuestas o 
reacciones que dejan de lado las engorrosas mediaciones simbólicas para 
mostrar las cosas tal cuales son. El recurso zen por excelencia en este 
tipo de aprendizaje es el koan, que consiste en una frase o un enunciado 
breve cuya afirmación paradójica, intensa debido a su mensaje, busca 
insertar al hombre en una suerte de encrucijada expresiva y mental. Los 
protagonistas del koan son el maestro zen y su discípulo; entre ellos se 
genera un diálogo donde la respuesta no tiene una relación explícita o 
lógica con la pregunta, lo que genera una serie de contrariedades en el 
aprendiz. Sin embargo, dicha contrariedad llevará a este a una búsqueda 
más allá del recurso inmediato de la razón común, conduciéndolo a la 
exploración de niveles más profundos de su espíritu y liberándolo, de este 
modo, de todo condicionamiento o solución premeditada. El aprendiz 
logra, poco a poco, interiorizar el koan hasta identificarse con él, es decir, 
logra que toda su conciencia se llene del koan hasta que, finalmente, 
el acertijo desaparece. En este punto, su conciencia logra vaciarse, y 
precisamente este vaciamiento lo acerca más al satori, el cual se obtiene 
a partir del impulso último de una sensación espontánea en cualquier 
momento y situación, lo que le otorgará una nueva visión de las cosas 
(Lassalle 1998: 28 y ss). Por otro lado, los koan se constituyeron en la 
referencia base para la elaboración del haiku japonés, el cual “reúne 
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concentración, intensidad y elipsis en una imagen deslumbrante que 
busca propiciar un estado de satori” (Huamán 2001: 124).

Entonces, ¿se comprenderá mejor la influencia zen en la poética 
eielsoniana reconociendo en esta una escritura cercana al koan o al haiku? 
Creo, al respecto, que sí existe esta conexión, porque en diversos poemas 
eielsonianos se puede apreciar la intención de estructurar estéticamente 
una paradoja de sentidos desde las palabras más simples, cuya fuerza 
intuitiva pretende transformar y/o sensibilizar al lector. “Cuando escribe, 
el poeta hace sensible, a través del lenguaje, el misterio que nos circunda. 
No trata de explicarlo, no es tarea suya”, lo explica Eielson claramente 
(Canfield 2011: 26). En efecto, tanto en la poesía de Eielson —pienso 
concretamente en los textos de Naturaleza muerta— como en el koan o en 
el haiku, la cuestión importante no consiste en comprenderlos —asirlos 
lógicamente—, sino en transformarse en ellos. 

A tal punto llega la sensación de insuficiencia o insatisfacción, que 
advertimos en ciertos momentos claves de la escritura de Eielson un tipo 
de resistencia contra la razón, esto es, una renuncia al proceder lógico, un 
lenguaje que deconstruye su propia facultad argumentativa desbaratando 
toda hilación, secuencia o asociación calificada de “coherente”, “formal” o 
“consensual”, todo ello en pos de una compensación esencial-intuitiva8. 
De esta manera, en composiciones como De materia verbalis, Naturaleza 
muerta, Eros/iones, 4 estaciones, Canto visible, Papel, Pequeña música de 
cámara, Ptyx, Sin título y Nudos comprobamos que el zen es una clave 
de lectura válida para comprender el desasimiento de la palabra desde 
una voz deconstructiva que se anticipa al lenguaje en la medida que no 

8	 Lassalle describe muy bien esta compensación: “Tengo la impresión de que el hombre 
actual, sobre todo las generaciones jóvenes, que son de las que se trata, necesitan un con-
trapeso para lograr el equilibrio con el devastador racionalismo […]. Se comete un gran 
error cuando se busca ese contrapeso en el pensamiento lógico, porque sería echar leña al 
fuego. Contra el peligro que nace de la forma de pensar actual —aunque es perfectamente 
concebible otra forma de pensar y se comienza ya a hablar de un ‘nuevo pensamiento’— 
no existe de momento otro remedio que el no pensar […]. El pensamiento discursivo ha 
de completarse con la intuición. El hombre solamente será capaz de captar plenamente la 
verdad cuando haya logrado esta síntesis” (Lassalle 1998: 73-74).
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lo recepciona pasivamente, sino más bien lo fija para simultáneamente 
problematizarlo. 

Desde la perspectiva zen, esta problematización se logra también 
mediante los actos de la negación y de la afirmación que disuelven 
su supuesta paradoja para encontrarse en una complementariedad 
necesaria. De modo que para llegar a una afirmación superior, el hombre 
debe desbaratar toda percepción trivial, confusa, ejercitándose en la 
negación, pues con esta se lograr resistir, contrarrestar la racionalidad 
obvia, inmediata, simplista, la cual, dicho sea de paso, opaca la verdadera 
potencialidad del ser. En la afirmación superior los sentidos convergen y 
se fusionan, nutriéndose mutuamente para dar cuenta de un mensaje no 
solo libre, sino también liberado9. La negación es un acto fundamental 
en medio de la ignorancia implícita del hombre. La negación es un 
acto dirigido a la esencialidad de las cosas, a su verdadero significado, 
el mismo que se nos presenta lejano muchas veces por las limitaciones 
e inexactitudes del lenguaje10. En el zen se cree, además, que toda 
afirmación encierra una negación: no hay razonamiento definitivo, 
ni mucho menos un lenguaje que clausure la significación. Todo acto 
asertivo es, realmente, una fijación tentativa de la realidad, fijación en la 
que, sin embargo, se puede aprehender el sentido más íntimo y más puro 
de aquella cuando hacemos de nuestros discursos una construcción continua 
y dinámica de lo que se va refiriendo, a medida que uno va negando, 
desdiciendo, corrigiendo. 

En conclusión, es a partir de la conciencia de la no-perfección de la 
palabra en el hacer poético que se da lugar a lo real en el discurso. Lo 
real aparece, se presentifica, porque se cree en su referencia tensional 
y paradójica, referencia que precisamente reinventa al lector, generando 

9	 Suzuki afirma: “El negativismo es sano como método, pero la verdad suprema es una 
afirmación […]. Cuando se niega algo, la negación misma implica algo que no se niega” 
(Suzuki 1976: 48-49).

10	 “Eielson llega a la idea por la negación (o en lenguaje zen: por ‘la afirmación por medio de 
la no-afirmación’), por la imposibilidad real de la negación. Y va y viene: borra y escribe. 
Tal simultaneidad explica también la ‘superficialidad’ de su escritura, es decir, la limita-
ción espacial de las palabras en la superficialidad del papel”, sentencia Alfonso d’ Aquino 
(2002: 447).
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en él contrariedad, cuestionamiento, en suma, búsqueda infinita. 
Ejemplificaremos el último principio mediante el poema “Rosa” de 
Pequeña música de cámara:   

La rosa oscura que aparece
En esta hoja de papel
No es la misma que florece
Diariamente en el jardín
No es tampoco
La oscura cosa que ahora escribo
Sin saber por qué
Sin saber cuál es mi pluma
Cuál el papel
Y cuál la rosa

(Eielson 1998: 301)
  
Una conciencia metapoética, marcada por la insuficiencia y la 

insatisfacción, surge para dejar en claro la distinción entre la dimensión 
ficcional (donde una rosa textual “vive” aferrándose a diez versos) 
y la dimensión real, fáctica (donde florece una rosa real imposible de 
aprehender con las palabras). Desde el quinto verso esta misma conciencia 
desata la significación para que se vea la lucha en el interior del lenguaje, 
ahí donde las palabras quieren sostener, inútilmente, una realidad que 
apenas es tocada en su imagen, en su idea. Del indoblegable énfasis que 
en los primeros versos sentenciaba la aparente incompatibilidad entre 
las dimensiones intra y extratextual, se pasa luego a la ambigüedad 
referencial: tanto la presencia evocada, como el soporte y la herramienta 
escritural son para la voz poética signos confusos de una experiencia 
de sentido oscilante y paradójica impulsada, acaso, por un deseo 
intensamente autentificador: que la rosa del papel y la del jardín sean la 
misma. Precisamente, la imposibilidad de ese deseo fractura al lenguaje 
ya vulnerado en sus pretensiones más hondas. 

Cabe destacar dos aspectos más: por un lado, la diferencia entre 
las palabras “rosa” y “cosa” radica mínimamente en una sola letra, lo que 
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no es gratuito, pues con ello se busca exponer la forzada objetualización 
que imponen los recursos verbales. Y por otro lado, el encabalgamiento 
produce una rima consonante entre el primer y el tercer verso, revelando 
una isotopía de la manifestación representada en los verbos “aparece” 
(emergencia del sentido)  y “florece” (brote o nacimiento de la rosa). Si 
ambos verbos están al final de sus respectivos versos es para resaltar la 
insalvable distancia que existe entre una y otra acción. Pero las distancias 
están hechas para recorrerse, por ello considero que la escritura poética 
que se cuestiona a sí misma, por insuficiente, es acaso la que contra 
todo pronóstico está más cerca de una renovación sígnica que apunta 
a una esencialidad perdida. De lo anterior se deduce, entonces, que la 
naturaleza cercada en el poema es el punto de partida de la búsqueda, en 
el mismo dominio, de la naturaleza real. 

Si comparamos, al respecto, la propuesta estética de Eielson con la 
de Vicente Huidobro, veremos que ambos deciden confrontar lo mimético; 
pero mientras que el poeta chileno lo hace para lograr la autonomía de lo 
creado —en su famoso poema “Arte poética” nos dice “Por qué cantáis la 
rosa, ¡oh Poetas! / Hacedla florecer en el poema” (Verani 1986: 209)—, 
nuestro autor quiere conseguir todo lo contrario: que la fuerza de la na-
turaleza adecúe la forma del poema. La poética eielsoniana concibe la 
naturaleza como el espacio puro que custodia y transmite lo sagrado. En 
ese sentido, la emergencia de lo sagrado acontece cuando lo sobrenatural 
(lo pleno, lo absoluto) se refleja en lo natural, liberando o desatando la 
esencialidad del ser, antes soterrada por inadvertida. La sacralidad, como 
estado cercano y, más aún, propio de las personas, regenera cualquier 
condición, proporciona una nueva integridad. Actualmente, el hombre 
se encuentra prisionero en escenarios modernos de un escepticismo fran-
camente deshumanizante, por eso mismo debe acudir al lugar, a la fuente 
de la que alguna vez surgió. Ahí lo espera la “madre y nodriza universal” 
para retornarlo a la experiencia de lo sagrado11. Para Eielson, concretar 

11	 Mircea Eliade escribe: “Para el hombre religioso, el Mundo presenta siempre una valen-
cia sobrenatural, que revela una modalidad de lo sagrado. Todo fragmento cósmico es 
‘transparente’: su propio modo de existencia muestra una estructura particular del Ser. No 
hay que olvidar jamás que, para el hombre religioso, la sacralidad es una manifestación 
plenaria del Ser” (1967: 119). 
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alguna forma de belleza ha sido siempre el resultado de esta experiencia: 
“Para un artista además —única categoría en la que con cierta dificultad 
me reconozco—, la belleza, toda forma de belleza, es también una mani-
festación de lo sagrado.  […] Para un artista la belleza es Dios. Aun si el 
artista es pagano, ateo o agnóstico” (Canfield 2008: 84-85).

Uno de los grandes aportes de Eielson radica en la exploración 
infatigable de todas las formas posibles de lo poético, provocando, 
del modo más humilde y deslumbrante, su redefinición. Y en esta 
redefinición, el poeta logró asir el sentido de un hacer profundamente 
humanizante. Todo ello hubiera sido imposible sin la esencialidad, el 
desprendimiento y la integración al mundo, ideas otorgadas por el zen 
como caminos de liberación y restitución del ser. 



106     	 Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013

Alex Morillo Sotomayor

BIBLIOGRAFÍA

BLASCHKE, Jorge. Enciclopedia de las creencias y religiones. México D. F./
Barcelona, Lectorum-RobinBook, 2006.

CANFIELD, Martha. El diálogo infinito. Una conversación con Martha 
L. Canfield. México D. F., Artes de México-Universidad 
Iberoamericana, 1995. 

_____________. “Las fuentes del deleite inmóvil…” (prólogo). En: 
Jorge Eduardo EIELSON. Poesía Escrita. Santafé de 
Bogotá, Norma, 1998, pp. 13-19.

_____________ (ed.). Jorge Eduardo Eielson. Nudos y asedios críticos. 
Madrid, Iberoamericana, 2002a.

_____________. “Hablar con Eielson”. En: José Ignacio PADILLA 
(editor). nu/do. Homenaje a J. E. Eielson. Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2002b, pp. 45-56.

_____________. “Roma vista evocada y cantada: otro diálogo con 
Jorge Eduardo Eielson”. En: Jorge Eduardo EIELSON. 
Habitación en Roma. Lima, Lustra Editores-Centro Cultural 
de España, 2008, pp. 75-97.

_____________. El diálogo infinito: una conversación con Martha L. 
Canfield. Sevilla, Sibila, 2011.

D’ AQUINO, Alfonso. “La escritura vacía”. En: José Ignacio PADILLA  
(editor). nu/do. Homenaje a J. E. Eielson. Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 2002, pp. 444-455.

DESHIMARU, Taisen. Zen verdadero. Introducción al Shōbōgenzō. 
Barcelona, Kairós, 2010. 

EIELSON, Jorge Eduardo. Poesía escrita. Santafé de Bogotá, Norma, 1998.



Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013 	 107

Una poética iluminada: el pensamiento zen en la escritura poética de Jorge Eduardo Eielson

_____________. “Saber existir”. En: José Ignacio PADILLA (editor). 
nu/do. Homenaje a J. E. Eielson. Lima, Pontificia Universidad 
Católica del Perú, 2002, pp. 375-377.

 
_____________. Arte poética. Lima, Pontificia Universidad Católica del 

Perú, 2004.

_____________. Ceremonia comentada. Textos sobre arte, estética y cultura 
1946-2005 (Edición, introducción, cronología y notas de 
Luis Rebaza Soraluz). Lima, Fondo Editorial del Congreso 
del Perú/Museo de Arte de Lima/Instituto Francés de 
Estudios Andinos, 2010.

ELIADE, Mircea. Lo sagrado y lo profano. Barcelona, Labor, 1967.

FOSSEY, Michel. “El hombre que anudó las banderas”. En: José Ignacio 
PADILLA, (editor). nu/do. Homenaje a J. E. Eielson. Lima, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002, pp. 237-242. 

GRAF DURCKHEIM, Karlfried. El Centro del Ser. Barcelona, Luciérnaga, 
1997.

GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo. “Entre Vallejo y el zen” (reseña de Sin 
título): En: El Dominical, suplemento de El Comercio, Lima, 
24 de mayo, 2001, p. C12. 

HUAMÁN ZÚÑIGA, Ricardo. “Presencia del pensamiento zen en la 
poesía de Eielson”. En: Evohé. Revista del Taller de Poesía. 
N.º 5, 2001, pp. 116-130. 

JUNG, C. G. “Prólogo”. En: Daisetz T. SUZUKI. Ensayos sobre budismo 
zen (tercera serie). Buenos Aires, Editorial Kier, 1976, 
pp. 9-35. 

LASSALLE, H. M. Enomiya. El zen. Bilbao, Mensajero, 1998.



108     	 Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013

Alex Morillo Sotomayor

PADILLA, José Ignacio (ed.). nu/do. Homenaje a J. E. Eielson. Lima, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 2002. 

RAHULA, Walpola. “Aspectos fundamentales del budismo”, 1996. Tra-
ducción al castellano por Alejandro Córdova. <http://www.
budismo.net/t1.php>. 17 de marzo de 2005, 17.00 h.

REBAZA SORALUZ, Luis. La construcción de un artista peruano contem-
poráneo: poética e identidad nacional en la obra de José María 
Arguedas, Emilio Adolfo Westphalen, Javier Sologuren, Jorge 
Eduardo Eielson, Sebastián Salazar Bondy, Fernando de Szyszlo 
y Blanca Varela. Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2000.

SUZUKI, Daisetz T. Ensayos sobre budismo zen (tercera serie). Buenos 
Aires, Editorial Kier, 1976. 

SUZUKI, Daisetz T. y FROMM, Erich. Budismo y psicoanálisis. México 
D. F., Fondo de Cultura Económica, 1998.

VERANI, Hugo (comp.). Las vanguardias literarias en Hispanoamérica. 
Manifiestos, proclamas y otros escritos. Roma, Bulzoni Editore, 
1986.

Correspondencia:
Alex Morillo Sotomayor
Docente del Departamento Académico de Literatura de la Facultad de Letras y Cien-
cias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Correo electrónico: alex_morillo@hotmail.com 



Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013 	 109

Mario Vargas Llosa, nuevos escenarios: El héroe discreto

Bol. Acad. peru. leng. 56. 2013 (109-120)

MARIO VARGAS LLOSA, NUEVOS ESCENARIOS: 
EL HÉROE DISCRETO

MARIO VARGAS LLOSA, UN NOUVEAU MOMENT: 
EL HÉROE DISCRETO

MARIO VARGAS LLOSA, NEW SCENARIOS: 
EL HÉROE DISCRETO

Gonzalo Espino Relucé
Instituto de Investigaciones Humanísticas 

Facultad de Letras y Ciencias Humanas  
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos

Resumen:
El presente artículo hace un recuento de la trayectoria de Mario Vargas 
Llosa, narrador y hombre de opinión, centrándose en su obtención del 
Premio Nobel. No solo se trata del escritor moderno por excelencia sino 
del polémico intelectual que se ha convertido en una suerte de guardián 
de la dignidad humana, la libertad y la democracia, más allá de sus 
férreas convicciones liberales. El Nobel 2010 otorgado a Mario Vargas 
Llosa encaja con el nuevo momento de su trayectoria como novelista: 
aparece en el imaginario peruano como una suerte de héroe cultural. Este 
hecho coincide con la aparición de las novelas publicadas en este último 
decenio, en especial El sueño del celta y El héroe discreto, obra que en este 
artículo se revisa.
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Résumé: 
Cet article parcourt la trajectoire de Mario Vargas Llosa, narrateur et 
homme d’opinion, dans le contexte du Prix Nobel. Il s’agit non seulement 
d’un écrivain moderne par excellence mais d’un intellectuel polémique 
qui s’est érigé comme une sorte de gardien de la dignité humaine, de 
la liberté et la démocratie, au-delà de ses fermes convictions libérales. 
Le Nobel 2010 octroyé à Mario Vargas Llosa s’insère naturellement 
dans le nouveau moment de sa carrière de romancier: il apparaît dans 
l’imaginaire péruvien comme une sorte de héros culturel qui coïncide 
avec les romans publiés dans la dernière décennie, en particulier Le rêve 
du celte et Le héros discret (El héroe discreto), que l’on analyse ici.

Abstract: 
This article is an account of Mario Vargas Llosa’s career, narrator and man 
of opinion, in the context of the Nobel Prize. It deals not only with the 
modern writer par excellence, but also with the controversial intellectual 
who has turned into a sort of guardian of human dignity, freedom and 
democracy, beyond his strong liberal convictions. The 2010 Nobel Prize 
awarded to Mario Vargas Llosa is in line with the new moment of his 
career as a novelist: he is regarded in the collective Peruvian imagination 
as a kind of cultural hero, which coincides with the novels published in 
the last decade, especially with El sueño del celta (The Dream of the Celt) and 
El héroe discreto (The Discreet Hero), which is reviewed here.

Palabras clave: Mario Varga Llosa; Premio Nobel; Perú; siglo XXI; 
imaginario y novela; El héroe discreto. 

Mots clés: Mario Varga Llosa; Prix Nobel; Pérou; XXIème siècle; 
imaginaire et roman; Le héros discret (El héroe discreto). 

Key words: Mario Vargas Llosa; Nobel Prize; Perú; 21st century; collective 
imagination and novels; El héroe discreto. 
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La nominación y entrega del Premio Nobel al escritor peruano Mario 
Vargas Llosa (1936) tomó por sorpresa al Perú, y replantea cualquier 
mirada sobre la literatura pues la imagen del autor desborda el registro 
letrado. Todo hace pensar que el giro tomado por los “demonios personales” 
del escritor tendrá como escenario una recuperación sensible de lo que 
fuera su más esplendoroso registro narrativo. En cada entrega nos dará a 
conocer historias o situaciones que suponen una ética que coloca en primer 
plano la dignidad y la libertad1. MarioVargas Llosa (MVLL) continuará 
siendo un personaje de la escena pública que se ha convertido en una 
suerte de garante de la libertad y la democracia, defensor cerrado de la 
lengua castellana e insistente caballero que gusta del arte como objeto 
cerrado y como una invención interminable. En el 2010, la noticia de que 
MVLL recibiría el Premio Nobel llegó como un haz de luz en medio de 
la basura periodística a la que nos tiene acostumbrados la aparatosidad 
mediática; resultó un mensaje que articulaba una suerte de sentimiento 
nacional. Los titulares ponían al país en primer plano. Era la primera vez 
que peruanos y peruanas podían jactarse de tener un premio nobel. Era 
también la primera vez que celebrábamos con entusiasmo desbordante 
algunos y con mesura zahorí otros; aunque la borrasca política de los 
entonces gobernantes minimizó el hecho.

1

La trayectoria literaria de MVLL ocupa buena parte del siglo XX y lo que 
va de este. Desde sus inicios hay que definirlo como el escritor moderno 
que supo ubicarse en el mercado del boom literario (Rama 2005: 193). 
Durante este período se creó un tipo de libro que Latinoamericana ofreció 
básicamente a Europa. En toda la obra narrativa de MVLL se observa 
la transformación de hechos que pueden provenir de la Historia o de la 
Realidad, pero que aparecen fijados por un patrón definido como ficción. 
Las historias paralelas, la superposición de tiempos, los puntos de vista, 
los efectos humorísticos y la ampliación de los hechos o los monólogos 

1	 Este texto forma parte un proyecto de lecturas que comparto con un grupo de colegas san-
marquinos, en especial con Mauro Mamani, con quien estamos trabajando un panorama  
–y acaso un balance– de la narrativa peruana de 1980 al 2013.
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interiores pueblan sus fabulaciones. Sus personajes tienen diversas 
configuraciones, algunas de las cuales pueden resultar polémicas. En ellas 
nuestro autor sopesa la tradición y la invención, siendo esta última el 
“cambio o abolición de la realidad” o  la “realidad ficticia que el novelista 
crea” (Vargas Llosa 1971); es decir, el posicionamiento del narrador es el 
demonio personal que emerge y da cuenta de la escritura.

No cabe duda de que las creaciones de MVLL representan la 
modernización de la novela. Sin embargo, pienso que hay que distinguir 
algunas obras de aquellas que fueron compuestas más allá de las exigencias 
del mercado librero; con esto aludo a la escritura que tiende a trascender. 
Por ello me interesa reflexionar sobre una producción que sigue vigente 
y que posee un mayor significado para la creación discursiva de América 
Latina y el país. Me refiero al primer ciclo de obras de MVLL, ciclo que 
aún no ha sido superado en calidad por el propio narrador. Esta etapa 
va desde su novela La ciudad y los perros (1962) hasta Conversación en La 
Catedral (1969); esta última concentra sus mayores logros debido a la 
confluencia de experimentos y a su destreza moderna en el relato. Por 
otro lado, el período en el que convergen el uso de diversos tiempos en el 
relato, los puntos de vista diferentes y una armazón cautivadora abarca 
su libro de cuentos Los jefes (1959), su novela La casa verde (1966) y luego 
Los cachorros (1967). Es también el momento de mayor trascendencia 
de su producción narrativa; en cada una de ellas habrá una vocación 
por la totalidad. En esta época, MVLL creo una de las expresiones más 
impactantes que un narrador peruano haya elaborado; me refiero a la 
pregunta que se hace el personaje Zavalita de Conversación en La Catedral: 
“¿En qué momento se había jodido el Perú?”.

El ciclo que vendrá luego no posee el virtuosismo ni la aventura 
formal que encontramos en la década de los setenta; hay una suerte de 
facilismo que vence al gran fabulador que narra. Debe reconocerse que 
entre el genio narrador y la exigencia del mercado no siempre hubo una 
buena química. Lo que viene después no alcanza todo el virtuosismo 
representado por el escritor moderno, canónico y globalizado. Se 
publican novelas interesantes, pero que no necesariamente nos ofrecen 
nuevos horizontes narrativos. Encontramos que el autor muestra domino 
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y pasión por la escritura. Destacan las novelas: La guerra del fin del mundo 
(1981), El hablador (1987), Lituma en los Andes (1993) y La Fiesta del 
Chivo (2000). Sin duda, la que mejor exhibe la grandeza de MVLL será 
El hablador (1987), una novela pensada por un narrador protagonista, 
obsesivo, que va develando una historia que semeja la pura ficción, de 
la que emerge la extraordinaria resolución de la escritura y la palabra 
oral haciendo que esta última, desde un castellano correcto, culto, recree 
y reproduzca las formas orales —asunto ya experimentado por Manuel 
Scorza en Redoble por Rancas— y cuyo centro de atención y búsqueda 
serán Mascarita y El hablador, una suerte de chamán de la palabra que 
viaja por entre los poblados indígenas, trayendo y llevando noticias. 
 

2

En los tejidos narrativos de MVLL aflora un pensamiento que tiene 
que ver con la ética del autor, es decir, una reflexión sobre el escritor, la 
libertad y la vida social, sin que esto implique renunciar a sus proyectos 
narrativos. No está de más recordar que MVLL incursiona en otros 
géneros, como el teatro, el ensayo periodístico, las memorias. Llamamos 
la atención sobre su producción crítica y autobiográfica2, cuya reflexión 
se centra en la novela y su relación con la realidad, su carácter ficcional 
y la escritura. En este grupo deseo destacar: García Márquez: historia de 
un deicidio (1971), La orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary (1975), La 
verdad de las mentiras: ensayos sobre la novela moderna (1990). Sin embargo, 
son dos de ellas las que más polémicas han generado: su memoria El pez en 
el agua (1993), hecha con ecos de la derrota electoral, en las que se burla 
y hace escarnio de la mayoría de la intelectualidad de izquierda; y su 
estudio La utopía arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo 
(1996), por el exhibicionismo, las puntilladas y las recusaciones no solo a 
los indios sino a la escritura de nuestro clásico.

El siglo XXI nos acerca a un MVLL en cierto modo preocupado por 
el tema ético de la existencia; esta reflexión del ser empieza a percibirse 

2	 Un hito fundante para la reflexión latinoamericana resulta el diálogo que sostuviera con el 
autor de Cien años de soledad en 1967 (Vargas Llosa y García Márquez, 2013).
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en El paraíso en la otra esquina (2003) y Travesuras de la niña mala (2006), 
como ha advertido Roland Forgues (2009). En sus dos últimas novelas, 
este tema alcanza otros matices, pues no se refiere a la violencia sino 
al progreso, lo que nos recuerda los tránsitos entre una narrativa que 
piensa su naturaleza y su trascendencia entrando en una extraordinaria 
transacción con las exigencias del mercado. De esta suerte, El sueño del 
celta (2010) y El héroe discreto (2013) reivindican la condición humana, al 
sujeto, a la dignidad y a la libertad.

El sueño del celta alcanza rasgos utópicos. En esta novela se narra la 
vida de Sir Róger Casement. Este era un patriota irlandés cuya importancia 
para América Latina consiste en que  denunció  los atropellos por parte de los 
caucheros, hecho que permitió que saliera a la luz el maltrato que recibían 
las poblaciones indígenas. Casement es un héroe trágico, signado por una 
persistente búsqueda libertaria. El Imperio inglés destruye su imagen y 
lo convierte en una parodia irritante: la Corona no solo lo presenta como 
un traidor a la patria sino como un vulgar homosexual. Por ello, este es 
un relato cuya violencia desborda la imaginación, una novela que nuestro 
narrador ha documentado cuidadosamente3. Aparece bajo el hilo narrativo 
de la reinvención de un sujeto que desde la cárcel vuelve sobre la memoria 
(atmósferas, espacios, sordidez). Confrontación con el mundo oficial y 
civilizado, esta novela ficcionaliza los mundos de la miseria, la violencia 
y la masacre ocurridas en el Congo y en la Amazonía, lo cual reinventa 
un mudo diálogo en el que tanto negros como indígenas forman parte de 
esa barbarie deshumanizadora que oculta el progreso. Transacciones entre 
la realidad y la ficción que la novela captura en esa imagen del hombre 
libertario convertido en un miserable delincuente, precisamente por 
haberse atrevido a luchar por la autonomía y la independencia del pueblo 
irlandés. En el plano superficial surge como una novela cuasi de aventura, 
pero que encierra una trama que la trasciende. Su condición trágica fue 
repasada por Carlos Eduardo Zavaleta: “novela tanto de aventuras como 

3	 Cf. “Reconocimientos”: “[M]e enviaron libros, artículos, me facilitaron el acceso a archivos 
y bibliotecas, me dieron testimonios y consejos […]. Solo yo soy responsable de las defi-
ciencias de este libro” (Vargas Llosa 2010: 297).
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de ideas sobre la libertad, el colonialismo, la civilización” en torno a “los 
viajes de Roger Casement” (2012: 43).

3

En su última novela, El héroe discreto (2013), la escritura de MVLL vuelve 
con un tono fresco y nos envuelve en una historia en la que el lector 
promedio —en especial, el peruano— puede advertir el mágico tránsito 
entre un país que se enrumba al desarrollo y la contingencia del capital 
(“Sólo que todo tiene su precio en esta vida. Y el del progreso es éste” 
(16), dirá la Policía a propósito de la exigencia de los extorsionistas). En 
la novela se narran dos historias paralelas: la de un chantaje contra el 
dueño de una empresa de transportes; y el inesperado matrimonio de un 
octogenario con su empleada (en este relato, el anciano termina por vender 
su aseguradora a una compañía transnacional). Dos sujetos  aparecen 
como personajes principales. El primero de ellos es Felícito Yanaqué: 
modesto, decidido, emergente, civil; el otro es don Ismael Carrera: rico, 
lúcido, pero sobre todo libre. En ambos casos hay un horizonte que los 
junta: la dignidad y la libertad al tiempo que el narrador evoca tradiciones 
distantes (nominaciones indígenas –Yanaqué– o coloniales –Carrera–).  

La última novela de MVLL parece iniciarse con un tributo a Gabriel 
García Márquez: “Todo igual a todos los días, desde tiempo inmemorial” 
(2013: 11); luego sigue una historia paralela en la que el narrador nos 
propone un referente cuya verosimilitud se asocia con que ocurren en la 
escena social, los chantajes delincuenciales a los empresarios y la historia 
de una familia aristocrática, burguesa, que estuvo en boca de la prensa 
peruana (los Tudela), en otras palabras, el narrador sabe encaminarnos hacia 
una historia que con todas sus travesías, enredos y aparentes ingenuidades 
nos procura la construcción de un héroe que no es ya el épico, sino el 
modesto ciudadano que defiende la dignidad y la libertad. Extraordinario 
narrador, sabio, no deja que su lector lo abandone sino que mantiene viva 
la atención en la historia que se narra. La opción supone una doble elección, 
la de un hombre emprendedor: Felícito Yanaqué (pequeño empresario) 
e Ismael Carrera (capitalista), dos espacios distantes (Piura /Lima) y 
diferentes (provinciano/ limeño), no solo social sino económicamente. La 
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perseverancia en la empresa personal concluye en éxito; pero, al mismo 
tiempo, es imposible conservar las fortunas alcanzadas si no son protegidas 
por un sistema que incorpore a los herederos. El juego de alternancia 
de ambas historias, la de Yanaqué y la de Carrera, instala en el universo 
narrado un clima de progresivas tensiones.

Lo que impulse a ambos protagonistas será su dignidad. Felícito 
proviene de un hogar formado sobre el esfuerzo de su padre. El único legado 
que recibió Yanaqué de su progenitor fue esta recomendación: “Nunca te 
dejes pisotear por nadie, hijo. Este consejo es la única herencia que vas a 
tener” (Vargas Llosa 2013: 13). El protagonista repetirá esta advertencia 
como leitmotiv, que lo configura como un personaje con visos épicos. La 
epicidad contemporánea no tiene más que una modesta presencia, como 
cuando se enfrenta a los delincuentes. Felícito Yanaqué tiene dos hijos: 
Miguel (de quien sospecha no ser padre biológico) y Tiburcio; una esposa 
(Gertrudis) que no le resulta atractiva; una amante (Mabel); una pitonisa 
(Adelaida) a la que le confía todo. Por otro lado, Ismael Carrera, un hombre 
rico, octogenario, ha decidido darles una lección a sus hijos gemelos (Miki 
y Escobita): quitarles cualquier posibilidad de que hereden la compañía. 
En la clínica, recostado, Carrera escucha expresiones de desprecio y ofensa 
de sus hijos; esto lo incita a aferrarse a la vida, como recordará más tarde:  

–Viejo de mierda por aquí, que reviente cuando antes por allá, a menos de un 
metro mío, felices de saber que estaba agonizando –recordó Ismael, hablando 
despacio, con la mirada en el vacío–. ¿Sabes una cosa, Rigoberto? Ellos 
me salvaron de la muerte. Sí, ellos, te lo juro. Porque, oyéndolos decir esas 
barbaridades, me vino una voluntad increíble de vivir. De no darles el gusto, 
de no morirme. Y palabra que mi cuerpo reaccionó. (Vargas Llosa 2013: 35). 

Este será el momento decisivo. Carrera ha resuelto no solo vivir, 
sino poner en serios e insospechables aprietos a sus holgazanes hijos. 
Para ello decide comprometerse con Armida, su empleada, con quien 
se casará en secreto. El escándalo público vendrá solo, y de él hará eco 
la aristocracia limeña. Este hecho exacerba la ira de las “hienas”, de sus 
hijos; se suma la actuación de Rigoberto, el amigo de Ismael, quien atrasa 
la jubilación del anciano. La actitud de Carrera será ejemplar. 
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La novela sigue su rumbo. La historia se va organizando con una 
sabiduría en la que la ampliación del relato, el monólogo interior, los 
contrapuntos, la sensualidad y la sexualidad aparecen junto con la miseria 
humana. La historia bordea al personaje hasta convertirlo en un héroe 
cuya extensión será mucho más paradójica: los estafadores serán su hijo 
y su amante: “Está comprobado hasta el cansancio. La señora Mabel y su 
hijo Miguel le sacan la vuelta a usted hace ya bastante tiempo, don. De 
ahí arranca la historia de la arañita” (Vargas Llosa 2013: 261), le revela 
la Policía. La muerte de Carrera (Vargas Llosa 2013: 252) y la sucesión 
de Armida (Vargas Llosa 2013: 274 ss.), permite tender un puente que 
el narrador se encarga de ir haciendo notar conforme va cerrando la 
historia. Armida será la clave para que las historias de estos personajes 
se junten; se descubre que es la viuda del héroe quien ha derrotado a las 
“hienas” y quien se impone exitosamente. 

La novela finaliza con el casual encuentro de la pareja piurana 
(Felícito-Gertrudis) y los amigos de Carrera (Rigoberto-Lucrecia) en el 
aeropuerto, cuando inicia el inesperado viaje de los Yarlequé y cuando 
Rigoberto y su esposa están por emprender su ansiada travesía a Europa4. 
Esta obra constituye un homenaje al esfuerzo personal, al trabajo. No hay 
duda de que esta novela refleja la sabiduría de un gran narrador, el cual 
sabe retenernos eligiendo hechos que se irán complejizando cada vez más a 
través de los tropiezos humanos. Al final, El héroe discreto puede calificarse 
como una novela fresca, de aventura, que tras su aparente sencillez va 
estructurando esa marca que retorna a la trascendencia, al manejo de 
una ficción que desborda y concluye con el triunfo del héroe, esta vez, 
humanizado, condenado a una escena contemporánea muy concreta y 
mucho más modesta. 

4

La figura de MVLL forma parte del imaginario peruano. A pesar de 
que a lo largo de todas estas décadas reforzó su imagen polémica (retiró 

4	 El incidente del encuentro en el aeropuerto estaría informando sobre algunos toques in-
cidentales, traicioneros, de sorda ligereza, a través de los cuales presenta la figura de los 
provincianos (374-375).
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su apoyo a Cuba y a Fidel Castro, utilizó una retórica del relativismo 
absoluto en el caso de Uchuraccay5, emitió cuestionables opiniones sobre 
el Perú ancestral, realizó una defensa cerrada de la democracia, etc.), a 
partir de la última década del siglo XX se ha erigido no solo en una 
figura importante, sino en un protagonista de la opinión pública, debido 
a su defensa de la libertad. Desde el mundo académico sanmarquino la 
ausencia de tesis producidas sobre la narrativa del autor entre 1970 y 
20006 revela los sesgos, la ojeriza, el silencio y la opacidad hacia la obra 
de MVLL. La entrega del Premio Nobel también le permitió al escritor 
reconciliarse con el Perú que no será ya esa aldea de indios que se niega al 
progreso, ni esa manifestación maniquea contra Arguedas:

Un compatriota mío, José María Arguedas, llamó al Perú el país de “todas 
las sangres”. No creo que haya fórmula que lo defina mejor. Eso somos y eso 
llevamos dentro todos los peruanos, nos guste o no: una suma de tradiciones, 
razas, creencias y culturas procedentes de los cuatro puntos cardinales. A mí 
me enorgullece sentirme heredero de las culturas prehispánicas […]. Y de 
que con España llegara también el África con su reciedumbre, su música y su 
efervescente imaginación a enriquecer la heterogeneidad peruana. Si escarba-
mos un poco descubrimos que el Perú, como el Aleph de Borges, es en pe-
queño formato el mundo entero. ¡Qué extraordinario privilegio el de un país 
que no tiene una identidad porque las tiene todas! (Vargas Llosa 2010: 6).

MVLL se ha convertido en una suerte de héroe cultural cuya 
vigencia está más allá de su propia obra y del imaginario letrado. Hoy 
por hoy la narrativa del Perú no puede dejar de mencionarlo, al igual que 
a los negados Ciro Alegría y José María Arguedas. La presencia de MVLL 
como narrador es cada vez mayor. Al mismo tiempo, Mario emerge como 
un héroe que, en medio de todo desencanto, llega con una pauta de 
orgullo nacional y ratifica la grandeza de su palabra.  

5	 Me refiero al Informe de la Matanza de Uchuraccay de la Comisión Vargas Llosa que co-
rresponde al asesinato perpetrado el 18 de enero de 1983 contra ocho periodistas y su guía 
en el poblado de Uchuraccay (Ayacucho). Este lugar sería arrasado luego por la fuerzas del 
orden. Véase el informe en <www.youtube.com/watch?v=PcJAt9AW69Y>

6	 Entre la tesis de Darío Chávez de Paz, La realidad estructural de La casa verde (1968),  y la 
de Miguel Ángel Rodríguez Rea, Mario Vargas Llosa, crítico de la Literatura Peruana: 1954-
1959 (1995), presentadas en la Facultad de Letras de la UNMSM, pasaron 27 años.
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PRESENTACIÓN	

La literatura peruana del siglo XIX ha merecido pocos estudios rigurosos 
y buena parte de ellos han aparecido recién en las últimas décadas. Es 
posible ilustrar lo dicho con el caso de nuestro Costumbrismo, pues 
hasta que Maida Watson le dedicara en 1980 su valioso ensayo sobre el 
cuadro de costumbres, no había merecido sino algunos estudios breves, 
mayormente de carácter biográfico, y comentarios aparecidos dentro 
de las historias del Perú y de su literatura1. El presente trabajo versa 
sobre Gonzalo Pizarro (novela cuyo autor, Manuel Ascensio Segura, 
es precisamente uno de los más importantes escritores costumbristas 
peruanos), y pretende determinar si se trata de una novela concebida 
como tal hacia 1843 o principios de 1844 o si fue preparada algunos años 

1	 Maida Watson E. El cuadro de costumbres en el Perú decimonónico. Lima, Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1980.   
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antes como un drama que Segura archivó pues acababa de fracasar con 
otras dos obras suyas, ambas de tema histórico, para teatro. 2   

ANTECEDENTES
 
Gonzalo Pizarro: el texto y la paternidad 

El diario El Comercio de Lima publicó, entre el 13 y el 20 de mayo de 
1844, al pie de sus primeras páginas y revistiendo la modalidad de folletín, 
la novela titulada Gonzalo Pizarro3. Recién en la sexta y última entrega, 
el autor reveló su identidad al suscribir el texto con las iniciales M[anuel] 
A[scensio] S[egura]. Ciento sesenta años después, en el 2004, Ricardo 
Silva Santisteban preparó la segunda edición de la novela que apareció 
precedida de una breve Presentación4;  la tercera edición de Gonzalo Pizarro 
corresponde al año siguiente (2005) y forma parte de las Obras completas 
de Segura preparada por el autor de estas líneas por encargo de la Escuela 
Profesional de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de San 
Martín de Porres5. No se conoce otra versión de la novela ni se tiene 
registrada reproducción parcial alguna de su texto.

Es posible que Gonzalo Pizarro haya constituido material de interés 
para el público de aquellos años, como seguramente ocurría con buena 
parte de los folletines que publicaban tanto El Comercio (aparecido en 
mayo de 1839) como La Bolsa (a partir de enero de 1841). Ambos diarios 
reproducían con gran frecuencia novelas, relatos, historias breves y otros 
textos que podían asimilar el formato de folletín; este era un mecanismo 
por el que los periódicos aseguraban la fidelidad de sus lectores. 

  

2	 El asunto fue planteado por el autor de estas líneas en el año 2005 al publicar las Obras 
completas de Segura (tomo II, pp. 823-824).

3	 Manuel A. Segura,  Gonzalo Pizarro.  [En:]  El Comercio.  Lima, 13 (pp.1-2), 14 (pp. 1-2), 15 
(pp. 1-2), 17 (pp. 1-2), 18 (pp. 1-3) y 20 (pp. 1-3) de mayo de 1844.  

4	 Manuel Ascensio Segura. Gonzalo Pizarro.  Edición y presentación de Ricardo Silva-Santis-
teban.  Lima, Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma, 2004. 

5	 Manuel Ascensio Segura. Obras completas. Edición, introducción y notas de Alberto Varillas 
Montenegro. Lima, Escuela Profesional de Ciencias de la Comunicación de la Universidad 
de San Martín de Porres, 2005. El texto de la novela aparece en el tomo 2, pp. 827-857; 
el estudio sobre la misma, en las pp. 819-825.
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El primero en atribuir la autoría de Gonzalo Pizarro a Segura fue 
Ricardo Palma. Esta se encuentra en el Preámbulo biográfico y noticiero 
que el tradicionista preparó, más de cuarenta años después (1885), al 
prologar la edición de las Obras completas del comediógrafo limeño: 

Fundado en 1839 el diario “Comercio” […] Segura colaboró en él 
activamente y producción suya es, entre otras que engalanan las columnas 
de ese periódico, una novelita, Gonzalo Pizarro, que ocupó durante varios 
días la columna del folletín, y a la que no damos más significación que la 
debida a un lijero ensayo en ese género literario6.

En 1914, setenta años después de la primera edición, Eduardo 
Garland Roel, en una tesis universitaria, recuerda que Segura colaboró 
en El Comercio “…publicando una novela llamada ‘Gonzalo Pizarro’, que 
no debemos considerar sino como un mero ensayo del joven escritor”7.  
Desde ese año, Gonzalo Pizarro no aparece registrada en los textos de 
historia de la literatura peruana, aunque Luis Alberto Sánchez le dedica 
un breve comentario en El señor Segura, hombre de teatro: 

En “El Comercio” se insertaría una novela histórica debida a su pluma 
bajo el título de “Gonzalo Pizarro”, en donde el estilo del autor apenas 
alcanza mediana altura expresiva y nula capacidad investigatoria8.    

  
Elsa Villanueva se limita a mencionarla en 19699. El autor de estas 

líneas se ha ocupado del asunto en dos ocasiones: 1964 y 1992.  En 1964 
recordaba que  

6	 Manuel Ascensio Segura. Artículos, poesías y comedias de … Lima, Carlos Prince, (impresor 
y librero-editor), 1886.

7	 Eduardo Garland Roel. Manuel Ascensio Segura, sus comedias, artículos y poesías. Lima, Biblio-
teca de la Revista Universitaria, Apéndice del vol. 2° del año IX, 1914, p. 4. 

8	 Luis Alberto Sánchez. El señor Segura, hombre de teatro. Lima, Editorial PTCM, 1947, p. 48. 
En la segunda edición de esta obra (1976), Sánchez no modifica el comentario. 

9	 Elsa Villanueva de Puccinelli. Bibliografía de la novela peruana. Lima, Ediciones de la 
Biblioteca Universitaria, 1969, p. 88. La referencia aparece en el Apéndice y con fecha 
1839.
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En El Comercio decide Segura publicar su único esfuerzo en el campo de la 
novela, Gonzalo Pizarro. […]  Esta obra, de tipo histórico, desarrolla temas 
que Segura no conocía bien pero que, presentados alrededor del violento 
hermano del fundador de Lima y ambientados en los épicos años de la 
Conquista, le permiten esbozar un argumento de tipo folletinesco10.

La  producción  literaria  inicial  de  Segura  

En la vida de Segura (1805-1872) hay varios momentos oscuros. Casi 
nada se sabe de él hasta fines de 1824 cuando participa en la batalla de 
Ayacucho junto con su padre, integrando las fuerzas realistas; tampoco se 
sabe mucho de sus quehaceres de los años siguientes. Entre 1825 y 1832 
forma parte del Ejército peruano, institución en la que llega a obtener 
el grado de mayor11; es posible que entre 1832 y principios de 1835 
haya radicado en Arequipa, donde pudo haber redactado el drama La 
Pepa, ambientado en esa ciudad; a partir de junio de 1835 se desempeña, 
durante unos pocos meses, como Administrador de la Aduana de 
Huacho; participa en la batalla de Socabaya en la que el general Salaverry 
fue vencido y fusilado por las fuerzas de la futura Confederación Perú-
boliviana al mando del general Santa Cruz (18 de febrero de 1836). 
Segura, que sobrevivió al combate, logra escapar y emprende el camino 
hacia el norte, posiblemente con el propósito de esconderse en la sierra 
de Ayacucho, en la cual tenía familiares cercanos y una propiedad en 
condominio; sin embargo, a medio camino fue capturado en Camaná 
por las fuerzas del nuevo Gobierno12. Se desconoce cuánto tiempo estuvo 
detenido nuestro escritor pero la consolidación del régimen confederado 
fue tan rápida que es posible que, tal como ocurrió con otros prisioneros, 

10	 Alberto Varillas M. Felipe Pardo y Aliaga. Manuel Ascensio Segura. Lima, Biblioteca Hombres 
del Perú, 1964, pp. 58-59. Años después, Varillas también menciona a Gonzalo Pizarro 
entre las novelas peruanas de esa época recogidas en El Comercio (Alberto Varillas M. La 
literatura peruana del siglo XIX. Periodificación y caracterización. Lima, Fondo Editorial de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú, 1992, p. 237).  

11	 Parte de esta información está tomada de Manuel Zanutelli Rosas. Periodistas peruanos del 
siglo XIX. Lima, Escuela Profesional de Ciencias de la Comunicación de la Universidad de 
San Martín de Porres, 2005, pp. 335-339. 

12	 Su captura se anuncia en el periódico oficial El Redactor Peruano en Lima el 26 de febrero 
de 1836.
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haya sido puesto en libertad con alguna rapidez (¿semanas? ¿meses?) y 
que nuevamente haya enrumbado hacia la sierra ayacuchana donde debe 
de haber permanecido hasta el fin del régimen confederado13. Derrotado 
Santa Cruz y disuelta la Confederación después de la batalla de Yungay 
(enero de 1839), nuestro escritor debe de haber viajado a la capital 
después de disfrutar por más de dos años y medio del bucólico paisaje de 
la serranía ayacuchana. 
 

No puede dudarse que durante el largo período en que se encontró 
alejado de Lima, Segura probablemente llevó a cabo alguna actividad 
rentada. Pero, además, suponemos que pudo disponer de buenas opor-
tunidades para leer y escribir. Y con el tiempo del que debe haber dis-
puesto y con la experiencia que acababa de adquirir mediante la reciente 
redacción de La Pepa bien pudo haber aprovechado sus ratos de ocio 
preparando —íntegras o en parte— la primera de sus obras teatrales, 
Amor y política, y sus únicos tres dramas que no están ambientados nece-
sariamente en Lima: Blasco Núñez de Vela, Gonzalo Pizarro y La Espía14. 
Estas tres obras son, curiosamente, las únicas de su autoría que tienen 
carácter histórico, lo que obliga a tener presente su apego por esa temá-
tica durante aquel tiempo. 

 
Se ha indicado que, durante su estancia en Ayacucho (1836-1838/9), 

Segura dispuso de un buen tiempo libre; a la inversa, se puede suponer que 
anduvo falto del mismo entre los años siguientes (1839 y 1844) puesto que 
durante ellos prepara la parte más voluminosa de su obra15. Durante esos 
cinco años, redacta 9 de sus 16 obras teatrales (aunque en este grupo no 

13	 Debe recordarse que en 1824 tanto Segura como su padre participaron con las fuerzas 
realistas en la batalla de Ayacucho y que, después del triunfo patriota, ambos permanecen 
durante un tiempo en aquella región. Es posible que hayan vivido en o cerca del pueblo 
de Ocros, lugar de relativa importancia en la ruta Cuzco-Ayacucho, y que de la estadía en 
este lugar haya tomado nuestro escritor el telón de fondo para La espía, drama que podría 
calificarse como histórico. Por ello, no debe extrañar si en esta ocasión en que su vida 
volvío a correr peligro, Segura haya regresado a la región de Ayacucho, concretamente a 
Ocros, donde su familia era propietaria del fundo Parco Chico.  

14	 También pudo haber redactado El sargento Canuto, comedia que se estrena en septiembre 
de 1839. 

15	 No se considera en esos años a La Pepa, comedia de 1834-1835, que nunca ha sido repre-
sentada.  
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esté comprendido lo más valioso de su teatro),  la totalidad de sus cuadros 
de costumbres (40) y 18 de sus 21 poesías. Además, lleva adelante una 
destacada labor periodística como redactor de El Comercio, director de La 
Bolsa y propietario y único redactor de El Cometa. 

   
Lo indicado nos permite suponer que en el bienio (quizás trienio) 

ayacuchano (1836/7-1838/9) Segura dispuso de tiempo para redactar sus 
tres obras de tema histórico: el drama Blasco Núñez de Vela (1839), la 
novela Gonzalo Pizarro (1844) y el drama La Espía (1845)16. Con algún 
cuidado también podría añadirse a este grupo el drama o comedia Amor y 
política (1839), al que Sánchez atribuye el mismo carácter17.  

 
Lugar y fecha de redacción de Gonzalo Pizarro 

De lo expuesto se desprende que es muy posible que Segura haya redacta-
do, en Ayacucho o en una zona cercana a esta ciudad, entre mediados de 
1836 y fines de 1838 (si es que no empleó parte de 1839), dos obras para 
teatro de carácter histórico. Estas se titulan Blasco Núñez de Vela y Gonzalo 
Pizarro; las tramas giran en torno a las vidas del virrey Núñez de Vela y del 
gobernador Gonzalo Pizarro. La rivalidad de ambos personajes llegó a tal 
extremo que después de derrotar a Núñez en la batalla de Jaquijaguana, 
Pizarro ordenó que lo ejecutaran. Lo estrechamente relacionados que se 
encuentran los dos personajes conduce fácilmente a suponer que las fuentes 
que utilizó Segura para ambos dramas deben de haber sido las mismas. 

No hay duda de que la primera de las obras mencionadas, Blasco 
Núñez de Vela, fue un drama que subió a las tablas en Lima el 5 de enero 
de 1840 y que ni su texto fue entregado por Segura para la primera 
publicación de sus obras en 1858 ni debe de haber tenido especial acogida 
puesto que no vuelve a presentarse. 

16	 Es posible que también se pueda considerar como obra de carácter histórico al excelente 
drama El resignado, de 1855, aunque redactado en circunstancias distintas.

17	 Amor y política fue la primera obra de Segura que subió a los escenarios peruanos. Consta 
que se representó el 12 de septiembre de 1839 y que ya había sido puesta en escena una 
vez (quizás el 28 de julio). No se registra una tercera presentación de la obra. Mayor infor-
mación sobre este texto puede encontrarse en las Obras completas de Segura, publicada por 
la Universidad de San Martín de Porres.  
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Sobre la segunda obra, Gonzalo Pizarro, sostenemos que fue 
redactada como drama, en tiempos muy cercanos a Blasco Núñez de Vela,  
pero que Segura, al reparar en que ya tenía en su haber dos fracasos 
escénicos seguidos (Amor y política, antes de septiembre de 1839; Blasco 
Núñez de Vela, 5 de enero de 1840), optó por archivarla. Y en esa condición 
pasa perdida algo más de tres años, hasta que el propio autor la rescata y 
la convierte en la novela de folletín que ahora nos interesa. 

Gonzalo  Pizarro,  ¿novela  histórica?

El hecho de que hasta avanzado el siglo XX todos hayan considerado 
que El padre Horán, de Narciso Aréstegui (1848), era la novela más 
antigua del Perú republicano, confirma que hasta el siglo XXI nadie 
había estudiado Gonzalo Pizarro con detenimiento. Este hecho nos obliga 
a extendernos en las presentes consideraciones18.

Al editar Gonzalo Pizarro, Silva Santisteban es enfático al considerar 
que la obra de Segura  “[…] es una manifestación del género novelístico crea-
do por el Romanticismo: la novela histórica”19. Casi al mismo tiempo, Marcel 
Velásquez considera que la publicación de Gonzalo Pizarro en El Comercio 

[…] constituye la culminación de los primeros intentos modernos 
narrativos en nuestra tradición y, por ello, el verdadero inicio de la 
novela histórica en el Perú. Esta novela de folletín […] ofrece una visión 
conflictiva del período de la Conquista y del pasado virreinal20.

No es posible enervar el carácter de novela histórica de Gonzalo 
Pizarro; sin embargo, conviene formular algunas precisiones. Las 
definiciones de novela histórica propiamente dicha que han merecido 
mayor aceptación suelen considerar que esta se trata de una subespecie 
de la novela en la que se recrea un período determinado y en la que 

18	 Narciso Aréstegui. El padre Horán. (Escenas de la vida del Cuzco). Lima, Imp. de El Comercio, 
por J. M. Monterola, 1848.

19	 Silva Santisteban, op.cit., p. 9.
20	 Marcel Velásquez Castro. “Los orígenes de la novela en el Perú: folletín, prensa y romanti-

cismo”. En: Ajos y Zafiros. Revista de Literatura. N.° 6. Lima, 2004, p. 33.
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forman parte de la acción personajes y eventos no necesaria ni totalmente 
ficticios.  Silva Santisteban enfatiza su aprecio por el género: “No debe 
olvidarse que muchas obras históricas son relatos extraordinarios y, en 
muchos de ellos, se utilizó […] un lenguaje artístico que ha llevado a 
muchos a considerarlas a la par que las obras de imaginación”.

Sin embargo, a diferencia del modelo creado treinta años antes por 
Walter Scott con Waverly (1814), en Gonzalo Pizarro Segura no enfrenta la 
necesidad de añadir personajes ni eventos inexistentes ni la de presentar 
situaciones extraordinarias sino que se limita, tal como se verá más 
adelante, a dar forma de novela a hechos tomados de cuando menos las 
historias de la conquista del Perú de Gómara y de Herrera, empleando 
sin duda el marco de la Historia general del Perú del Inca Garcilaso de la 
Vega, que es posterior a ambas. 

 
El argumento de la novela  

La novela/folletín Gonzalo Pizarro está dividida en seis partes (¿capítulos?) 
de extensión más o menos comparables, carentes de título, señaladas 
únicamente con números romanos. El argumento de la novela es el 
siguiente:

I.	
En una noche de marzo de 1547, se encontraban reunidos en la 
casa del licenciado Diego Cepeda el indebidamente proclamado 
Gobernador del Perú, Gonzalo Pizarro; el maese de campo de sus 
tropas Francisco de Carbajal; y el dueño de casa. En medio del 
desorden político de la época, Pizarro había usurpado el gobierno 
después de haber vencido al virrey Blasco Núñez de Vela, a quien 
dio muerte después de su derrota en la batalla de Añaquito o 
Iñaquito (enero de 1846); la temerosa Audiencia de Lima ya lo 
había nombrado gobernador un año antes (noviembre de 1544). 
En la reunión, Cepeda, quien en su condición de Oidor más antiguo 
había llegado a encabezar la primera Audiencia de Lima21, traidor 

21	 Cepeda ejerció la presidencia de la Audiencia de Lima, en su condición de Oidor más 
antiguo, entre el 17 de septiembre y el 21 de noviembre de 1544. 
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recurrente que por entonces se proclamaba fiel a Pizarro, pretendía 
forzar a Carbajal a firmar una sentencia de muerte contra el nuevo 
Presidente de la Audiencia, el pacificador don Pedro de la Gasca, 
y los integrantes de su Gobierno que se encontraba legalmente 
constituido. De esta manera, ni Gonzalo ni Carbajal podrían 
salvar sus vidas si el ejército pizarrista era derrotado. El terrible 
maese de campo Carbajal, conocido como el Demonio de los Andes, 
se reía de las amenazas y se negaba a suscribir el documento pues 
se ufanaba de poder ajusticiar a cualquiera sin trámite alguno, lo 
que en verdad hace a lo largo de la novela. Agotada la discusión, 
Pizarro y Carbajal se retiran y Cepeda queda solo tratando de urdir 
un mecanismo que le permitiera vengarse de ellos.

II.	
La conversación de la escena anterior había sido escuchada tras 
una puerta por doña María Calderón, antes amante de Pizarro y 
ahora de Cepeda, y comadre de Carbajal. María era una mujer 
temperamental y descontrolada, que desde su rompimiento 
con Pizarro sentía un odio irreprimible contra él; y se le había 
advertido en repetidas ocasiones que no podía expresarse en 
términos tan agraviantes contra su antiguo amante, tal como lo 
hacía constantemente.   
En la segunda parte del capítulo, Cepeda y María encargan a 
Hernán Calderón, hermano de María, que viaje al norte del país. 
Este debía ubicar a Gasca y asegurarle que su hermana y Cepeda 
eran leales a la causa del Rey y que con su simulada adhesión a 
Pizarro solo pretendían ganar su confianza para poder entregarlo 
a las fuerzas realistas en la primera ocasión en que fuera posible.  

III.	
El tercer capítulo se desarrolla en el campamento que Pizarro 
había establecido en La Legua, punto intermedio entre Lima y 
el Callao.  Una patrulla pizarrista que había capturado a Hernán 
Calderón cuando se dirigía a Trujillo a buscar a Gasca para poder 
cumplir con el encargo de Cepeda y de María, lo conduce ante 
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Gonzalo Pizarro quien, sin advertir de quién se trataba, ordena 
que lo entreguen a Carbajal para su inmediata ejecución.   
En ese momento aparece María Calderón pidiendo clemencia para 
su hermano y, agotados todos sus recursos, implora de rodillas 
a Pizarro, en nombre de la Virgen Santísima, que lo perdone. 
Pizarro, quien era muy devoto de la Virgen María, accede a este 
último ruego. Sin embargo, esa misma noche, Calderón vuelve a 
huir con otro soldado que aparentaba ser leal a Pizarro. 

IV.	
En Lima, Cepeda, enterado de que Calderón había logrado huir, 
cabalga hacia el campamento de La Legua para reunirse con Pizarro. 
Este, enceguecido por el poder pero atemorizado por el temor que 
ambos tenían ante los rumores de que las fuerzas de Gasca crecían 
en detrimento de las pizarristas, dudaba sobre la actitud que debía 
tomar. Cepeda seguía intrigando pues su propósito era neutralizar 
a Carbajal quien gozaba del apoyo de la tropa. 
Mientras tanto, Carbajal, al enterarse en La Legua de que Hernán 
Calderón había logrado escapar, regresa de inmediato a Lima en 
busca de los desertores, a quienes esperaba encontrar en casa de 
María Calderón, de la cual acababan de huir.  En esa oportunidad, 
Carbajal advierte a María, con gran tranquilidad pero en términos 
tremendamente claros, que no iba a tolerar ninguna actitud 
adicional que pudiera perjudicar a las huestes de Pizarro o que 
pudiera considerarse un ataque contra el Gobernador. 
Vuelto a La Legua, Carbajal se reúne una vez más con Pizarro y 
Cepeda. Las intrigas de este minaban cada vez más al atribulado 
Gobernador que iba advirtiendo la forma sostenida en que sus 
huestes se iban reduciendo.
     
V.	
Los últimos dos capítulos tienen lugar en el Cuzco, cinco meses 
después (¿agosto? de 1547). El capítulo V se desarrolla en la casa 
de Cepeda y la primera parte comprende la conversación entre 
este y María Calderón en la cual ella confiesa a su amante que 
“[…] no he perdonado ni perdono medio para desacreditarlos y 
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para disminuir sus prosélitos. Vuesamerced sabe muy bien todos 
los partidarios que he logrado arrancarles y cuántos soldados han 
desertado de sus filas que han ido a engrosar las de Gasca en fuerza 
de mis solicitudes”. Esta parte comprende, también, la lectura que 
hace Cepeda de la carta que le había remitido Gasca acusando 
recibo del compromiso de lealtad de Cepeda para con la causa del 
Rey, compromiso que había logrado entregarle Hernán Calderón. 
La segunda parte del capítulo comprende la sorpresiva llegada 
de Pizarro, quien reprende severamente a María por hacer 
precisamente lo que ella acababa de confesar a su hermano: 
Cepeda la defiende con timidez mientras ella, con gran altanería, 
se enfrenta de igual a igual con Pizarro insinuando que “[…] está 
próximo su fin”; Pizarro termina advirtiéndole que “[…] antes 
puede ser que mueran para siempre esa excesiva vanidad, esas 
locas esperanzas que alientan a vuesamerced”. Pizarro se retira 
abruptamente y parte al galope; María reinicia el diálogo con una 
gran carcajada mientras Cepeda, que era plenamente consciente 
del peligro que podían contener las amenazas de Pizarro, le ruega 
huir y ponerse a salvo, consejo que ella no acepta.

VI.	
El capítulo VI también se lleva cabo en el Cuzco y tiene dos partes: 
la primera se desarrolla en la casa de Carbajal. Se trata de una 
reunión de este con un grupo de sus amigos, embriagados hasta 
no poder mantenerse en pie, que celebran los triunfos de Gonzalo 
Pizarro y de su maese de campo: todos vaticinan el futuro triunfo 
de los rebeldes y la derrota de las fuerzas leales al Rey.
La segunda parte describe cómo Carbajal, “[…] armado de pies a 
cabeza”, sale a la calle donde se cruza con Cepeda quien le refiere el 
enfrentamiento que habían sostenido Pizarro y María. Después de 
confirmar lo ocurrido, noticia que ya se había difundido por toda 
la ciudad, Carbajal parte en busca de María junto con dos soldados 
negros que siempre lo acompañaban. La parte final es dramática: 
Carbajal llega donde María y le advierte que viene a aplicarle la 
pena de garrote, pero ella cree que es una broma y le pide que 
se retire; entonces Carbajal hace entrar a los soldados negros y 
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les ordena: “[…] mando y requiero a estos soldados etíopes que 
le aprieten a vuesamerced el gaznate en mi presencia, para que 
no hable tanto y tan mal de quien no debe”. Los negros cumplen 
con la orden y, antes de retirarse la siniestra comitiva, cuelgan el 
cadáver de María de una ventana que daba a la calle. Al salir, 
Carbajal se encuentra con Cepeda y le informa de lo ocurrido:  
“¿Qué tal, señor licenciado —le dijo, señalándole con la mano el 
cuerpo cárdeno de doña María—. ¿No le dije a vuesamerced que 
mi comadre era una santa? Mírela vuesamerced, qué calladita está. 
Apuesto ciento contra uno a que no vuelve a abrir el pico”. Y 
volviendo las riendas a su mula, se marcha paso a paso dejando 
al traidor y cobarde Cepeda inmóvil y absorto en su dolor y 
desesperación. 

La novela termina con un extenso párrafo de consideraciones 
históricas relacionadas con el triunfo de Gasca en la batalla de Sacsahuana 
o Jaquijahuana, en abril de 1548, y el ajusticiamiento de Pizarro y de 
Carbajal. Con la desaparición de estos últimos, Cepeda pudo considerarse 
triunfante; sin embargo, Gasca lo envía a España donde fue condenado 
a muerte por haber sido en un tiempo partidario de Gonzalo Pizarro. 
Cepeda se anticipa a la ejecución y logra envenenarse en la cárcel.

Las fuentes de Gonzalo Pizarro

Resulta imprescindible referirse a las fuentes que empleó Segura para 
preparar su novela, reiterando que deben de haber sido las mismas que 
empleó para su drama Blasco Núñez de Vela, y que sin duda fueron las 
historias de Gómara, Herrera, Garcilaso y Zárate. 

 
El castellano Francisco López de Gómara (1511-1560?) fue autor 

de la Primera y segunda parte de la historia general de Indias con todo el des-
cubrimiento y cosas notables que han acaecido desde que se ganaron hasta el año 
1551, de la cual aparecieron múltiples ediciones en España y Flandes 
entre 1552 y 1555. Porras la considera “[…] una de las más elegantes y 
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documentadas crónicas del hallazgo del Nuevo Mundo”22.  En lo que res-
pecta a la historia peruana, continúa Porras, Gómara, que nunca estuvo 
en América, tuvo informantes directos y confiables que dan a su crónica 
un interés especial. Debido a ello, y por la calidad de la información que 
recoge y por la difusión que tuvo la Historia… de Gómara, desde su 
aparición, se convirtió en fuente obligada para los historiadores de la his-
panoamérica del siglo XVI. Desde mediados del siglo XVIII, la obra de 
Gómara circulaba profusamente en España y América en la reedición de 
Historiadores primitivos de las Indias occidentales que preparó Andrés Gonzá-
lez Barcia. Sobre la muerte de la amante de Cepeda cuenta Gómara que 

[…] doña María Calderón, mujer de Hierónimo de Villegas, dijo que 
tarde o temprano se habrían de acabar los tiranos. Fue allá Caravajal [sic] 
y diole un garrote, y ahogola estando en la cama, por lo cual chistaron 
todos23.

Por otra parte, es sabido, como también observa Porras y una 
atenta lectura del texto lo confirma, que Garcilaso tuvo a la Historia… de 
Gómara como fuente importante de información. En su Historia general 
del Perú (Segunda parte, Libro quinto, cap. XLII), el Inca Garcilaso narra 
el sangriento final de María Calderón:

Atrás, en su lugar, dijimos brevemente cómo Francisco de Carvajal dio 
garrote a Doña María Calderón y la colgó de una ventana de su posada. 
No dijimos entonces las palabras y razones que de una parte a otra se 
dijeron, por ir con la corriente de la historia y no ser aquél lugar de gracias. 
Ahora se pondrán las que allí faltaron24. Doña María Calderón, aunque 
estaba en poder de sus enemigos, hablaba muy al descubierto contra 
Gonzalo Pizarro y sus tiranías, y no era otra su plática ordinaria que decir 
mal dél.  Carvajal, que lo supo, le envío amonestar una y dos y más veces 
que se dejase de aquellas gracias, que ni eran discretas ni provechosas para 

22	 Raúl Porras Barrenechea. Los cronistas del Perú (1528-1650). Lima, Sanmarti y Cía. Impre-
sores, 1962, [p. 151].

23	 Francisco López de Gómara. Historia general de las Indias y vida de Cortés. Caracas, Bibliote-
ca  Ayacucho, 1979, p. 268.

24	 Garcilaso se refiere a lo mismo, aunque con menos detalle, en el Libro Quinto de la Segun-
da parte, capítulos XXVII y XVIII de su Historia general del Perú.  
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su salud.  Lo mismo le dijeron otras personas, que temían su mal y daño.  
Doña María Calderón, en lugar de refrenarse y corregirse, habló de allí 
adelante con más libertad y desacato, de manera que obligó a Carvajal 
a ir a su posada para remediarlo, y le dijo: “¿Sabe vuesa merced, señora 
comadre  (que cierto lo era), cómo vengo a darle garrote?”. Ella, usando 
sus donaires y pensando que Carvajal se burlaba de ella, respondió: “Vete 
con el diablo, loco borracho, que aunque sea burlando no lo quiero oir”. 
Carvajal dijo: “No burlo, cierto, que para que vuesa merced no hable 
tanto y tan mal, vengo a que le aprieten la garganta; y para que vuesa 
merced lo crea, mando y requiero a estos soldados etíopes que le den 
garrote”, que eran tres o cuatro negros que siempre traía consigo para 
semejantes hazañas. Los cuales la ahogaron luego y la colgaron de una 
ventana que salía a la calle. Carvajal, pasando por debajo della, alzó los 
ojos y le dijo: “Por vida de tal, señora comadre, que si vuesa merced no 
escarmienta de ésta, que no sé qué me haga”. 

A principios del siglo XVII (1601-1625), Antonio de Herrera 
(1549-1625) publicó en ocho volúmenes su Historia general de los hechos 
de los castellanos en las islas y tierra firme del mar océano. La obra se presentó 
dividida en décadas, que es el nombre con el que después se le ha conocido. 
Esta obra fue reeditada en Amberes en 1728; y en Madrid entre 1725 y 
1830. Herrera tampoco estuvo en el Perú pero pudo disponer de toda la 
documentación que existía sobre la conquista en el Archivo General de 
Indias. A partir de la edición de 1725-1730, la obra de Herrera circuló 
profusamente por Latinoamérica: no hay duda de que Segura la empleó 
al redactar Gonzalo Pizarro. Los siguientes textos ilustran lo dicho:

Capítulo I 
(Versión de Herrera): [Dijo Cepeda] “No señor, pero es bien que 
esté firmada y pronunciada la sentencia para ejecutarla cuando 
los prendamos”. Entonces Carbajal, dando grandes carcajadas, 
replicó: “A fe de buen soldado que yo entendía que firmando yo 
la sentencia había de caer un rayo y matarlos a todos juntos allá 
donde están &&&” 
(Versión de Segura): [Dijo Cepeda] “Nadie ha dicho tal, señor 
maese de campo —respondió el licenciado—, pero conviene que 
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esté firmada y pronunciada para ejecutarla cuando los prendamos”. 
/ Aquí no pudo contenerse el maese de campo y prorrumpió en tan 
grande carcajada de risa que los que lo escuchaban no pudieron 
menos de amostazarse. / “¡A fe de buen soldado! —exclamó después 
que se hubo repuesto—, que yo me figuraba que estampar mi firma 
sobre ese papel y caer un rayo que convirtiese en polvo a todos esos 
caballeros, allá donde se hallan, había de ser una misma cosa”.

Capítulo VI
(Versión de Herrera): “Señora comadre: Si de ésta no escarmienta 
vuesa merced, no sé qué me haga”.
(Versión de Segura): “¡Por vida de tal!, señora comadre que si 
vuesa merced no escarmienta de ésta, consiento que me rapen el 
cogote y me embaúlen en una ermita”. 

Gran difusión alcanzaron las Décadas de Herrera pues refiriéndose 
a los años de la Conquista y las guerras civiles es frecuente encontrarlas 
citadas en el Diccionario histórico biográfico de Mendiburu. 

Segura debe de haber utilizado fuentes adicionales para completar 
su obra y por ello resulta fácil encontrar los antecedentes de quienes 
participan en la fiesta que Carvajal ofrece en su casa en el Cuzco y que 
son mencionados por sus nombres (capítulo VI, primera parte): Catalina 
Leiton era la esposa de Carvajal; Bobadilla, Maldonado y Gonzalo de los 
Nidos se encuentran mencionados en todas las crónicas de esta sangrienta 
época. Todo esto parecería confirmar cuáles fueron las fuentes empleadas 
por Segura al preparar su Gonzalo Pizarro. 

Gonzalo Pizarro, ¿drama frustrado?   

Como se ha indicado antes, sostenemos, como tesis, que hacia 1839 o 
quizás uno o dos años antes, Segura redactó Gonzalo Pizarro como un 
drama histórico; sin embargo, al reparar en el limitado éxito (si es que 
en realidad lo obtuvo) que logró con sus otros dos dramas históricos 
preparados durante la misma época (Amor y política y Blasco Núñez de Vela), 
no se arriesgó a un tercer fracaso y decidió no montarlo sino, más bien, 
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archivarlo entre otros papeles suyos (posiblemente junto con el drama La 
Pepa, redactado hacia 1834-1835). A principios de 1844, cuando habían 
transcurrido tres años sin que hubiera subido a los escenarios limeños 
alguna obra nueva suya (salvo sus comedias costumbristas El sargento 
Canuto, La saya y manto y La moza mala), recupera, reformula y publica 
Gonzalo Pizarro como novela-folletín.  

Por esos tiempos y por las mismas razones también debe de haber 
refundido La espía, tal como lo indica Palma, según se comenta más 
adelante.

Gonzalo Pizarro, puntos de contacto entre ambas versiones  

Ingresando al ámbito de lo conjetural, entre la novela conocida, el drama 
intuido y otras obras de Segura de aquellos años existen varios puntos en 
contacto que es necesario considerar. 

Para empezar, Segura tiene antecedentes en la refundición de sus 
obras. Palma cuenta que La espía es refundición de “[…] una comedia 
antigua”25. Si se acepta que esta obra estrenada en 1845, es refundición 
de una comedia antigua, resultaría que bien podemos ubicar su redacción 
también en la serranía ayacuchana entre 1836 y 1839 lo que indicaría que 
los cuatro dramas históricos de Segura (incluyendo La Pepa) se redactaron 
entre 1834 y 1839. 

De Ña Catita existe una primera versión, hoy desconocida, en tres 
actos, de 1843-1844; y la que hoy se conoce, en cuatro actos, de 1855-
1856. ¿Habría, pues, inconveniente en que Segura hubiera convertido 
una obra de teatro suya, como Gonzalo Pizarro, en novela?

La historia vinculó estrechamente a Blasco Núñez de Vela y a 
Gonzalo Pizarro, pues el Rey Carlos V nombra Virrey al primero y le 
encarga combatir y derrotar a Pizarro; pero Núñez de Vela fracasa, lo 

25	 Ricardo Palma, Prólogo a Manuel A. Segura, Teatro, p. VI. (Lima, Imprenta de la Juven-
tud, 1858).
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que conduce a su ejecución por parte de las fuerzas enemigas. Que haya 
escogido como personajes centrales de sus primeros dramas a estos dos 
hombres, induce a pensar  que la época atraía de manera especial a Segura  
y que este tenía acceso a las fuentes requeridas para preparar ambos 
dramas26. Más aún, no debería extrañar si en el desconocido drama Blasco 
Núñez de Vela hubieran aparecido entre sus personajes Gonzalo Pizarro 
o Francisco de Carbajal ni que el primero de ellos hubiera ordenado la 
ejecución del poco prudente primer virrey del Perú.  

Desde una perspectiva formal, aparece una semejanza: Blasco Núñez 
de Vela está preparado en seis actos y Gonzalo Pizarro en seis capítulos. Son 
las únicas obras de Segura con este número de actos o capítulos. 

Propuesta de argumento para el drama

Teniendo en cuenta el argumento ya conocido de la novela, hemos 
tratado de imaginar el posible argumento del drama:

 
Acto primero  
La acción transcurre en Lima, en marzo de 1547, en una habitación 
de la casa de Diego Cepeda, ubicada en las inmediaciones de la 
Plaza de Armas, en el actual pasaje Olaya. La sala tiene cuando 
menos dos puertas, una que da a la calle y otra, más pequeña, que 
permanece cerrada.

Escena I. Personajes: Gonzalo Pizarro, Francisco de Carbajal y Diego 
Cepeda. Cepeda trata infructuosamente de convencer a Carbajal de 
que firme la sentencia  que condena a muerte al “pacificador” Gasca 

26	 La bibliografía fundamental para los dos personajes es la misma: las Décadas de Antonio 
de Herrera (1549-1625), publicadas entre 1601 y 1615 y reeditadas en Amberes en 1728 
y en Madrid entre 1725 y 1730; la Historia general de las Indias de Francisco López de 
Gómara (1511-1560), publicada en 1562 y reeditada  por Andrés González Barcia en su 
colección de Historiadores primitivos de Indias occidentales en 1749; la Historia general del Perú 
del Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) que desde mediados del siglo XVIII circulaba 
profusamente en el Perú; y la Historia del descubrimiento y conquista del Perú de Agustín de 
Zárate (1514-?) publicada en 1555 y reeditada también por González Barcia en 1749.
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y a sus seguidores, que representaban la causa de la autoridad real. 
Finalmente, Pizarro y Carbajal se retiran.

Escena II.  Personaje: Cepeda. Cepeda permanece solo pensando en 
lo que podía hacer para liberarse de Carbajal y poder entregar a 
Pizarro al “pacificador” Gasca. 
 
Acto segundo   
El mismo escenario, a continuación de la escena anterior.
  
Escena I. Personajes: Cepeda y su amante, María Calderón, que había 
escuchado tras una puerta el diálogo de la escena anterior. Ambos 
personajes conversan sobre lo que deberían hacer para destruir 
a Pizarro. Para salvarse, acuerdan enviar a Hernán Calderón, 
hermano de María, para que informe directamente a Gasca que 
ambos eran fieles a la causa del Rey y que solo esperaban la 
oportunidad para entregar a Pizarro. 

Escena II. Personajes: Cepeda, María Calderón y el hermano de esta, 
Hernán. Cepeda y María convencen a Hernán para que viaje y 
trate de ubicar a Gasca, quien se encontraba en el norte del país, 
y le asegure que ambos eran leales al Rey y que solo esperaban 
el momento oportuno para traicionar a Pizarro y a Carbajal y 
entregárselos. Hernán acepta el encargo. Los hermanos Calderón 
se retiran juntos a su domicilio; por la puerta pequeña, Cepeda se 
dirige al interior de la casa.
  
Acto tercero  
Campamento de Gonzalo Pizarro en La Legua, lugar ubicado a 
mitad de camino entre Lima y el Callao. La escena tiene lugar dos 
días después de lo referido en el acto anterior.
  
Escena I. Personajes: Pizarro, Hernán Calderón y quienes habían captu-
rado a este, otros capitanes y soldados. Mientras Pizarro se encontraba 
despachando, llevan ante él a Hernán Calderón, que había sido 
capturado por una partida pizarrista cuando se dirigía al norte en 
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busca de Gasca. Pizarro, sin reconocerlo, ordena que lo entreguen 
a Carbajal para que sea ejecutado.

Escena II. Personajes: Pizarro, María Calderón y otros capitanes 
y soldados. Entra María Calderón, quien ha forzado su ingreso; 
postrándose ante Pizarro, su antiguo amante, le ruega por la vida 
de su hermano. Siendo inútiles todos sus argumentos, invoca a la 
Virgen Santísima sabiendo la devoción que por ella tenía Gonzalo; 
ante esta invocación, Pizarro acepta perdonar a Hernán. 
 
Acto cuarto   
Campamento de Gonzalo Pizarro en La Legua.
  
Escena I27. Personajes: Pizarro, Cepeda. Cepeda, enterado de que 
Hernán Calderón, a quien Pizarro acababa de perdonar, había 
logrado huir en forma exitosa, vuelve a aparecer en el campamento 
de Pizarro y continúa intrigando de manera infatigable con el afán 
de desprestigiar a Carbajal.

Escena II28. Personajes: Carbajal, cuatro soldados negros que siempre 
lo acompañaban, María Calderón. Carbajal, al enterarse de que 
Hernán Calderón había huido, se dirige a Lima sospechando 
que se encontraba en casa de su hermana, lugar que acababa 
de abandonar. Mientras dura la búsqueda, Carbajal increpa a 
María por su comportamiento, en medio de un debate suma-
mente tenso.   

27	 Esta escena es irrelevante y repetitiva. Dentro del eventual drama Gonzalo Pizarro, Segura 
pudo haber prescindido de ella sin la menor dificultad en cuyo caso el Capítulo cuarto 
hubiera estado conformado por solo una escena, la que en la versión novela es la que sigue 
(Capítulo cuarto, escena II). La extensión del diálogo entre Gonzalo y Cepeda hace en la 
versión novela que esta sea una de las escenas más extensas. 

28	 Dentro del drama Gonzalo Pizarro, si es que confirmando nuestra tesis este realmente ex-
istió, esta escena debe de haber tenido una extensión mayor pues iba preparando la trama 
hasta llegar al final de la obra que se produce en la escena I del Capítulo sexto.  
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Acto quinto   
El escenario es el Cuzco, cinco meses después de los hechos ocu-
rridos en los primeros cuatro actos (¿agosto? de 1547), en la casa 
que ocupaba Cepeda. 

Escena I. Personajes: Cepeda, María Calderón. Pese a que Gasca les 
había confirmado por escrito que estaba debidamente informado 
de su lealtad al Rey, Cepeda y María conversan preocupados 
porque el “pacificador” Gasca y sus tropas aún no llegan al Cuzco.  

Escena II. Personajes: Pizarro, Cepeda, María Calderón. Gonzalo 
Pizarro irrumpe y encara enérgicamente a María que continúa 
desprestigiándolo. Después de que él le hace presente que sería 
su última advertencia, ella da a entender que no le concede 
importancia a la misma. Pizarro se retira violentamente en medio 
del temor y la desesperación de Cepeda. 
 
Acto sexto   
Las acciones transcurren en el Cuzco, inmediatamente después del 
acto anterior, en casa de María Calderón.
  
Escena I. Personajes: Carbajal, María Calderón, dos de los soldados 
negros que acompañaban a Carbajal. Carbajal, enterado del violen-
to cambio de palabras sostenido entre Gonzalo Pizarro y María 
Calderón, decide motu proprio intervenir. Acompañado de dos de 
los soldados etíopes que lo protegían, ingresa a la casa de María. 
Le comunica a Calderón que se le va a aplicar la pena del garrote 
lo que los negros hacen de inmediato en medio de los pedidos de 
clemencia de la altanera mujer. Cumplido su propósito, los negros 
acatan la orden de Carbajal de colgar el cadáver de una ventana 
para que sirva de escarmiento; luego de este hecho, la siniestra 
comisión se retira. Para resaltar lo execrable de la ejecución, podría 
haberse utilizado la frase del cronista Herrera:  “Señora comadre, si 
de esta no escarmienta vuesa merced, no sé qué me haga”29.

29	 Manuel de Mendiburu. Diccionario histórico biográfico del Perú. Tomo segundo. Lima, Im-
prenta de J. Francisco Solís, 1876, p. 120.
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Escena II. Personajes: Carbajal, Cepeda. En momentos en que 
Carbajal y los soldados se retiran, llega Cepeda a quien Carbajal 
señala el cadáver de María colgado. El drama bien podía terminar 
con la frase de Carbajal a Cepeda que Segura emplea en la novela: 
“¿No le dije a vuesamerced que mi comadre era una santa? Mírela 
vuesamerced, qué calladita está. Apuesto ciento contra uno que no 
vuelve a abrir el pico”.

Surge la novela

A principios de 1844 —quizás desde las últimas semanas del año 
anterior—, Segura ya había abandonado su actividad como autor de 
cuadros de costumbres y poeta, se había separado de la Guardia Nacional 
y no tenía una relación estable con el periodismo. Es posible que por 
entonces Segura mirara hacia atrás, retomara su postergado drama 
Gonzalo Pizarro y los seis actos que lo componían, lo convirtiera en 
una novela-folletín conformada por un número igual de capítulos y lo 
entregara a la imprenta para deleite de los por entonces suscriptores de 
El Comercio. 

  
¿Qué razones pudieron haber movido a Segura a dar forma de 

novela a su drama primitivo si esto es, tal como sostenemos, lo que 
realmente sucedió? Creemos que solo hay dos posibilidades: la primera 
es la desilusión que pudo haberle causado el fracaso consecutivo de 
dos de sus obras de carácter histórico para teatro: Amor y política y 
Blasco Núñez de Vela (el primer fracaso databa de septiembre de 1839; 
el segundo, de enero de 1840, solo tres meses y medio después). Esto 
es lo que creemos que aconteció realmente. La otra posibilidad puede 
haber sido beneficiarse con algún estipendio ofrecido por los directivos 
de El Comercio. No puede descartarse la ocurrencia simultánea de 
ambas posibilidades. Este es un asunto que queda por develar en la 
historia de una obra que sin duda es la primera novela histórica de 
nuestra vida republicana pero de la cual nadie se preocupó durante 
ciento sesenta años. 
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Manuel Ascensio Segura y la aparición de la novela en el Perú republicano

Queda por dilucidar la antigüedad de Gonzalo Pizarro entre las novelas 
con que se inicia este género en el Perú republicano. A partir de 1969, 
cuando apareció la primera y valiosa bibliografía de la novela peruana30, 
se consideró que las primeras dos novelas del Perú republicano eran El 
hijo del crimen, de Julián del Portillo31, y la ya citada El padre Horán, de 
Aréstegui, que datan de 1848. El semanario limeño El Talismán (Lima, 
1846-1847), que por entonces dirigía el poeta español Fernando Velarde, 
proporciona información adicional: refiere que en septiembre de 1846 
acababa de aparecer —y recomienda su lectura— Los amores de un marino, 
del esforzado Julián M. del Portillo; 32 en el mes siguiente inicia la pu-
blicación, que tomará siete números consecutivos, de una novela-folletín 
del mismo autor: Amor y muerte. Esta información remonta en dos años la 
fecha que ahora interesa establecer. La aparición de Gonzalo Pizarro como 
novela-folletín atrasa esa fecha en otros dos años más, hasta 1844.  

 
Sin embargo, desde los últimos años de la década de 1830 ya habían 

aparecido en el Perú las primeras manifestaciones de prosa de ficción, 
dos de las cuales publica en forma de folletín El Comercio33. Velásquez, al 
estudiar el asunto, juzga que Lima de aquí a cien años, de Portillo, “[…] es 
quizás el primer texto narrativo ficcional plenamente original escrito por 
un peruano que se publica por entregas en un periódico”. Sin embargo, 
ponderando bien la situación, Velásquez apunta:

30	 Elsa Villanueva. Op. cit., p. 57.  
31	 Julián M. del Portillo. El hijo del crimen; novela peruana.  Lima, Imp. de José M. Masías, 1848.
32	 De Los amores de un marino se da cuenta en el N.° 22, de 27 de septiembre; Amor y muerte se 

reproduce en siete números consecutivos, entre el 11 de octubre y el 22 de noviembre de 
1846.  De Los amores de un marino comenta la redacción: “Hemos leído esta linda novelita 
que acaba de publicar el apreciable joven D. Julián M. Portillo. Nos parece bien escrita y 
digna de figurar en el tocador de nuestras suscriptoras…”. 

33	 Es posible que se trate de las primeras dos obras en prosa escritas por el infatigable Julián 
M. del Portillo: El Inventario, publicado como folletín en tres números (1040, 1041 y 
1042) de El Comercio (Lima, 1843); y Lima de aquí a cien años, aparecido, también como 
folletín, en cuatro números (1213, 1216, 1241 y 1242) de El Comercio, (Lima, 1843),  
(Marcel Velásquez. Op. cit., pp.16-36).  



Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013 	 145

Nota

[…] aunque [en Lima de aquí a cien años] podemos encontrar incipientes 
elementos propios de la novela de folletín (manejo del suspenso en 
función de las unidades de las entregas, conciencia social, intervención 
de la Providencia para solucionar los conflictos y fin pragmático de 
carácter político), esta narración escapa a los marcos tradicionales de 
la novela de folletín porque no existe la lógica argumental (despojo-
recuperación-reconocimiento) ni la lucha esquemática entre el Bien y el 
Mal representados por personajes34.

Mientras tanto, distinta es la situación de Gonzalo Pizarro, publi-
cada nueve meses después: está dividida en forma equilibrada en seis 
capítulos, duplica en extensión a los dos textos de Portillo, ofrece un 
argumento de una razonable solidez, la tensión de la cual la trama está 
dotada se incrementa en forma gradual, los personajes aparecen bien per-
filados, muchos de los diálogos que aparecen dan testimonio de destreza 
literaria, proporciona emotividad a la narración cuando describe la forma 
en que María Calderón implora a Pizarro por la vida de su hermano y 
cómplice, posee un final de un dramatismo impresionante.

Restringidos por Velásquez en forma tan significativa los méritos 
literarios de Lima de aquí a cien años, es posible, pues, que a la historia de la 
novela en el Perú republicano pueda darse comienzo con Gonzalo Pizarro, 
lo que conferiría a don Manuel Ascensio Segura un nuevo reconocimiento 
que nunca hubiera esperado. 

Correspondencia:
Alberto Varillas Montenegro
Miembro de la Academia Peruana de la Lengua.
Correo electrónico: varillas.alberto@gmail.com

34	 Marcel Velásquez. Op. cit., p. 32.
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Bol. Acad. peru. leng. 56. 2013 (149-152)

Óscar Colchado. Sinfonía azul para tus labios. Lima, Pakarina Ediciones, 
2013, 63 páginas.

“Yo estoy aquí para contar la historia” escribió Neruda y declaró 
su tarea en el cosmos: cantar en tono épico los hechos que involucran 
a la humanidad. Por su parte, Javier Heraud afirmaba que la poesía es 
el nuevo canto de los pueblos liberados. Y es verdad, todo cabe en ella, 
desde la reflexión más íntima del cuerpo hasta el presente político de un 
pueblo. Quizá ambos pensamientos contienen la clave para comprender 
la propuesta estética de Sinfonía azul para tus labios, obra del premiado 
narrador Óscar Colchado Lucio. En ella hallamos tres secciones: “Aurora 
Tenaz” (1976), “Devolverte mi canción” (1989) y “Sinfonía azul para 
tus labios” (2005), que da título al libro. Además, cabe resaltar la dedi-
catoria que acompaña la primera sección, muestra clara de compromiso 
social, compatible no solo con una visión dialéctica acerca del acontecer 
nacional, sino también con el quehacer poético: “En nuestro país, Irene, 
las muchachas campesinas / no saben de fiesta de Quince Años. Esa cele-
bración / corresponde solo a la burguesía y a quienes / siendo del pueblo 
tontamente la imitan”.

El universo poético de Sinfonía azul para tus labios está constituido 
por un hablante lírico que manifiesta experiencias amorosas propias. En 
la primera sección, “Aurora Tenaz”, los poemas de corte amoroso sugieren 
la presencia femenina, fundamentalmente redentora, en permanente 
contraste con la desesperanza que rodea al hablante: “yo amaba tus 
rodillas pálidas / de sencilla y noble colegiala / en ese barrio polvoriento /
de callecitas tristes / como tu olvido”, “las palomas han muerto / a mitad 
de su vuelo. / Y nadie sabe si esta / la que hoy te envío / logrará alcanzar 
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el alba / y tocar tu puerta”, “por las lágrimas endurecidas / en el arrebol 
de tus mejillas, / por tu voz quebrada / en el trino del viento, / por tu 
esperanza derramada / sobre mi pecho entristecido, / amada mía, / mi 
corazón te llora”. El mar, la lluvia, la isla, la aurora, la urbe costera 
confluyen en la mirada sensual del hablante: “tú en cuya voz / las rosas / 
se perfuman, / dile a la lluvia, compañera, / que en su llanto / me traiga 
tu presencia / y en su música, el rumor de mis besos / en las virginales / 
islas / de tu pecho”, “¡oh! los días frescos y aún no develados / donde al 
fin podré encontrar / tus playas de amor / desconocidas”, “solo besos y 
caricias le he dado. / No se puede más. Porque entonces / ella es una isla / 
y yo / una ola / estrellándose”. A pesar de la entrega honesta y apasionada 
que el hablante lírico exterioriza, el amor no se consuma del todo, no 
llega a ser; y prevalece el recuerdo atormentado que se mezcla con la 
angustia juvenil. En los poemas “Debí amarte, muchacha”, “Te estaré 
esperando”, “Si desaparezco”, entre otros, percibimos un hablante lírico 
resignado al rechazo, que más bien edifica su esperanza sobre la base del 
recuerdo compartido; de este modo, confía en la memoria del ser amado 
para eternizar, a su vez, sus propias evocaciones. En cada poema, desde 
un presente, descuella el recuerdo nostálgico; por ello, las figuras del 
crepúsculo y la aurora se enfrentan en una gresca discreta, adormecida 
por el olvido: “¿dónde y cómo hallarte / ahora que la urbe me filtra su 
nostalgia / y me colma hasta dolerme su gigante soledad?”. En “Un 
día, Irene”, poema final de la primera sección, el amor se materializa 
gracias a la complicidad femenina. La compañera no es más un lamento 
lejano, tampoco es una abstracción, es ahora una promesa de cambio. 
El hablante le manifiesta a Irene su propuesta reivindicativa; desde un 
presente empobrecido, le urge al sujeto evocador una patria distinta, 
libre y justa. Surge entonces la representación de una voz colectiva que 
reclama con encono la tierra que le pertenece: “Pero hoy que la cólera nos 
convoca / y nuestros ojos son charcos / donde se empozan las cenizas de lo 
abyecto, / siempre nuestros besos sabrán amargos / y la tristeza no dejará 
de empañar nuestras miradas”. El hablante lírico invita a la insurrección, 
porque solo la reconquista de un orden negado le dará sentido a lo 
más simple de la vida. Se hace necesario un espíritu crítico, pero sin 
dramatismos ni desbordes: “mañana, / luego que hayamos recuperado 
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el pan, el trigo, la semilla, / sonrientes curaremos las heridas / y el beso y 
el amor y hasta las querellas nuestras / tendrán la dimensión apetecida”.

En “Devolverte mi canción”, segunda sección del poemario, la 
degradación del puerto y la atmósfera triste son el reflejo de la resignación 
del hablante lírico, y es que el puerto pesquero de Chimbote no es más 
el de mayor producción en el mundo: “ah edad madura sin frutos sobre 
el viento / yo tengo la calma de la tempestad en ciernes / y sé del rocío 
y tu larga cabellera / sé también de aquel río de luceros / que no es 
ningún puerto y acaso existe”. La voz que predomina en los versos puede 
llegar a ser cruda o melancólica, pero siempre íntima. De esta forma, el 
hablante nos permite conocer sus vínculos afectivos con el puerto: “yo 
que de niño aprendí en el puente Gálvez / que por un pliego de reclamos 
también se muere”. Imposible no apreciar en estos versos, apenas una 
lejana reminiscencia de “Puerto Supe” del poemario Ese puerto existe, de 
Blanca Varela. En “No es ningún río de luceros”, “Vuelvo hacia ti” y “Te 
recuerdo María”, la naturaleza rompe su inocencia y la urbe es ahora el 
espejo de retardos y revelaciones, el entorno se ve alterado por las luces 
de neón, por la necesidad de una gaseosa helada, y por la ilusión rota de 
una secretaria acosada. Estas experiencias describen la relación conflictiva 
entre los hombres de mar y la penetración de la modernidad capitalista. 
Al respecto, quizá no sea descabellado plantear alguna tenue influencia 
del movimiento vanguardista Hora Zero en la poesía de Colchado, ya 
que describir las circunstancias presentes sin contemplaciones ha sido 
una tendencia constante en la estética de dicho grupo. En esta segunda 
sección, el hablante lírico también se erige como el sujeto idóneo para 
contar la otra historia, esa que le pertenece al pescador, al campesino, al 
maestro como actores del devenir histórico. En los poemas “Hay en tu 
vientre Carmen”, “Esta tarde muchacha” y “La chica del barrio Miramar”, 
las figuras femeninas representan una fuerza liberadora clara, comparten 
con el hablante la protesta social, salen a las calles, marchan, gritan, y 
también son abatidas en sangrienta represión. Ellas y el escenario de la 
huelga aluden a la histórica lucha del año 1973 en Chimbote, en donde la 
clase obrera y el pueblo lucharon contra la Junta Militar de Gobierno del 
general Juan Velasco Alvarado. Es así como dialogan poesía y memoria, 
mientras se configura un espacio legítimo para la voz colectiva. 
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Por la eufonía propuesta, “Sinfonía azul para tus labios” representa 
un conjunto armónico, una suerte de obra escrita para ser cantada. El 
hablante lírico le canta a la gaviota morena y dulce, que no es otra que la 
compañera muerta en la lucha: “sentada al borde de increíbles rascacie-
los / subiendo o bajando gradas con tu bolso inseparable / recordarás las 
marchas por las calles desoladas”. Mientras el hablante lírico busca a su 
compañera, percibimos la funesta historia. Se trata de un triste recuento 
de sucesos íntimos ligados al espantoso final de la muerte: “asómate a mis 
ansias un instante / ilumíname con tu sombra de luz a la deriva / vuelve 
a amar mis lentes mis poemas y mis recortes de periódico / y no mires 
cuando caes / entre bombas / balas / y humo”. El deseo de eternizar la 
imagen de la amada se vincula de manera estrecha con las características 
sonoras de los retazos de melodía que asoman cuando la memoria recurre 
al pasado: “alelé / te busqué / alelé /  te encontré / alelé / alelé / ¡ALELÉ!”.

La ternura, la nostalgia, la memoria, la eufonía y la historia de 
Sinfonía azul para tus labios tienen como trasfondo la gran problemática 
de una bahía destruida; en tal sentido, podríamos afirmar que la poesía 
de Colchado desafía al tiempo. Es decir, enuncia e intercambia imágenes 
intensas del pasado, cual inventario de sueños azules que espera ser 
cumplido. (Clarivel Valverde Cárdenas)
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•	 Del 9 al 23 de julio se realizó el curso Normativa y redacción en 
español. Estuvo a cargo del Mg. Marco Antonio Lovón Cueva. 

•	 Del 13 de julio al 24 de agosto se realizó el curso Redacción de 
artículos científicos. Estuvo a cargo del Mg. Marco Antonio 
Lovón Cueva.

•	 Los días 15 y 16 de agosto se realizó el Coloquio en Homenaje 
a Edgardo Rivera Martínez. Participaron en el evento César 
Ferreira (University of Wisconsin-Milwaukee), Ismael P. Márquez 
y Amy T. Olen (University of Wisconsin-Milwaukee), Carlos 
Schwalb Tola (Instituto Cultural Internacional Encuentros), así 
como docentes de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, ESAN, entre otras 
instituciones.

•	 El 29 de agosto se realizó el Encuentro Científico La Academia, 
la Lengua y la Literatura vallejiana. El evento se organizó 
con la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga. 
Participaron en este encuentro Gladys Flores Heredia, Antonio 
González Montes, Roberto Zamudio Campos y Marco Martos 
Carrera.

•	 Del 9 al 11 de octubre se realizó el VIII Congreso Internacional 
de Lexicología y Lexicografía en Homenaje a Martha Hilde-
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brandt Pérez Treviño. Participaron como coorganizadoras la Aca-
demia Costarricense de la Lengua, la Academia Argentina de Letras 
y la Academia Chilena de la Lengua. Se contó con la participación 
de Gilberto Sánchez Cabezas (miembro de número de la Academia 
Chilena de la Lengua), María del Pilar Cobo González, Aurora Ca-
macho Barreiro (Instituto de Literatura y Lingüística José Antonio 
Portuondo, Cuba), Mario Portilla Chaves y Víctor Manuel Sánchez 
(Academia Costarricense de la Lengua), Rodolfo Cerrón Palomino 
(Vicepresidente del Consejo Directivo de la Academia Peruana de la 
Lengua) y Julio Calvo Pérez (Miembro correspondiente de la Aca-
demia Peruana de la Lengua), así como docentes de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Universidad de Piura, Universidad 
Nacional Federico Villarreal, entre otras.

•	 Del 29 al 31 de octubre se realizó el evento Mix Literarios. 
Escritores Brasileños y Peruanos. El evento se organizó con 
el Centro Cultural Brasil-Perú. Participaron Ana Paula Maia 
(escritora, guionista y música), Santiago Risso (poeta y promotor 
cultural), Marcelino Freire (escritor, cuentista y productor cultural), 
Miguel Ruiz Effio (escritor y cuentista), Rogerio Pereira (periodista, 
escritor y editor) y Carolina Cisneros (escritora y guionista).

•	 Los días 15 y 16 de noviembre se realizó el Congreso Nacional 
Los Universos Narrativos de Oswaldo Reynoso. Participaron 
en la coorganización el Instituto de Investigaciones Humanísticas 
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos y la Editorial San Marcos. Se contó 
con la participación de Rocío Ferreira (De Paul University), Lara 
Mucci Poenaru y Rómulo Monte Alto (Universidade Federal de 
Minas Gerais-Minas Gerais, Brasil), así como docentes de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, Universidad Católica 
Sedes Sapientiae, Universidad Nacional Federico Villarreal, Uni-
versidad Enrique Guzmán y Valle – La Cantuta, entre otras.

•	 El 22 de noviembre se realizó en Piura, el Encuentro Científico 
La Academia, la Lengua y la Literatura Vallejiana. El evento 
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se organizó con la Universidad Nacional de Piura. Participaron en 
este encuentro Antonio González Montes, Luis Alberto Cumpa 
González y Marco Martos Carrera.

•	 El 23 de noviembre se realizó en Sullana, Piura, el Encuentro 
Científico La Academia, la Lengua y la Literatura Vallejiana. 
El evento se organizó con la Municipalidad Provincial de Sullana. 
Participaron en este encuentro Manuel Abad Medina y Marco 
Martos Carrera.
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luz y de la sombra, 1999; y La sal me sabría a polvo, 2009. Entre sus libros 
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peligro, 1986; La palabra enemiga, 1996; Humboldt: ciudadano universal, 
1999; y Cuerpo, territorio, mito, 2000. Formó parte del grupo literario 
La Espiga Amotinada; fue director de la revista Plural (segunda época) 
y actualmente es miembro de número de la Asociación Filosófica de 
México, presidente de El Colegio de Sinaloa y director general de Siglo 
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en su país y en varios lugares del mundo.
acadchileng@terra.cl

Gonzalo Espino Relucé
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la antepasada centuria. Anteriormente, Varillas había publicado las 
biografías de Pardo y de Segura; en 1992, publicó la más completa 
biografía de Felipe Pardo y Aliaga. También es autor de Apuntes para una 
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2008).
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