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Incorporación del académico
don Antonio Raúl González Montes

El amor en los tiempos del cólera (1985), 
de Gabriel García Márquez.

Entre el amor ilusorio y la pasión terrenal1

Sr. Dr. Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de la Aca-
demia Peruana de la Lengua
Señores y señoras:

En marzo de 2007, en la ciudad de Cartagena de 
Indias, Colombia, tuve el privilegio de asistir a la cere-
monia que organizaron las Academias de la Lengua 
Española, para ofrecer un múltiple homenaje al escritor 
Gabriel García Márquez (1927-2014), en el contexto del 
IV Congreso Internacional de la Lengua Española. Gabo 
asistió a ese congreso en el cual se celebraron los ochenta 
años de su edad; los cuarenta de la primera edición de 
Cien años de soledad; los veinticinco del otorgamiento del 
Premio Nobel de Literatura. El laureado escritor colom-
biano, como era de esperarse, pronunció un memorable 
discurso alusivo a ese histórico homenaje, pletórico de 
afecto, de admiración y de reconocimiento universal 
a alguien que ya había alcanzado la inmortalidad en 

1	 Discurso de incorporación a la Academia Peruana de la Lengua como Académico 
de Número, en sesión pública del 27 de mayo de 2015, que se realizó en la Casa 
Museo Ricardo Palma, ciudad de Lima. 
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vida. Sus palabras estuvieron cargadas de sabiduría, de 
magia verbal; pero fue perceptible para todo el atento y 
numeroso auditorio que en cierto pasaje de su memo-
rable discurso, Gabo se quedó en suspenso y en silencio 
durante algunos interminables segundos, como si de 
pronto hubiera enmudecido. Luego de ese brevísimo 
paréntesis, continuó y concluyó con la elocuencia y 
aplomo característicos en él. Un zahorí escritor colom-
biano, Daniel Samper2, que había observado ese vacío 
expresivo del genio de Aracataca, esbozó una explica-
ción acerca de tal evento. En un breve texto periodís-
tico que se publicó por esos mismos días del congreso, 
señaló que en esos instantes de suspenso y de mudez, 
Gabo levitó e ingresó al Parnaso para reunirse con 
Homero, Sófocles, Virgilio, Dante, Cervantes, Shakes-
peare y otros inmortales de las letras universales. Cum-
plido su objetivo retornó al mundo de los mortales para 
retomar su disertación.

Guardando las distancias y las proporciones, debo 
declarar que esta noche me siento dichoso en el Par-
naso de las letras peruanas, en este recinto inmortal en 
el que don Ricardo Palma, en persona, tiene la genero-
sidad de recibir en sesión solemne a quienes tenemos 
el privilegio, inmerecido en mi caso, de incorporarnos 
como Miembros de Número a la Academia Peruana de 
la Lengua, fundada por el autor de las peruanísimas 
y universales Tradiciones peruanas3, que todos hemos 
leído con la delectación con que uno saborea Las mil y 
una noches; El Decameron, de Giovanni Bocaccio; el Libro 

2	 Daniel Samper Pisano es un destacado escritor colombiano.
3	 Alberto Tauro del Pino. Enciclopedia ilustrada del Perú, pág. 24.
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de buen amor, del Arcipreste de Hita; el Martín Fierro, de 
José Hernández y tantos otros volúmenes maravillosos 
que por igual seducen a lectores doctos y a noveles 
degustadores de las joyas literarias. Y este regocijo 
mío se acrecienta porque también me acompañan, en 
esta afortunada conjunción de Ricardos, los doctores 
Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de la Academia 
Peruana de la Lengua; Ricardo González Vigil, Miembro 
de Número de la misma corporación y los demás aca-
démicos que han tenido la gentileza de obsequiarme su 
tiempo y de honrarme con su presencia.

Es asimismo de estricta justicia que agradezca, de 
modo personal, a los doctores Harry Belevan, Ricardo 
González Vigil y Camilo Fernández Cozman. Estos tres 
distinguidos escritores, en su condición de Miembros de 
Número de la Academia, y dando pruebas mayúsculas 
de generosidad me propusieron como candidato para 
ingresar a esta institución que representa a la cultura 
peruana y que cuida la identidad y la riqueza de 
la lengua en que han escrito el Inca Garcilaso de la 
Vega, el ya citado Ricardo Palma, Manuel González 
Prada, Abraham Valdelomar, César Vallejo, José María 
Arguedas, Julio Ramón Ribeyro, Mario Vargas Llosa, 
por citar unos pocos nombres. Y por cierto debo reiterar 
mi gratitud al Dr. Ricardo González Vigil por haber 
aceptado pronunciar el discurso de recepción que es 
parte del ritual que estamos cumpliendo esta noche.

Estas palabras de eterno reconocimiento no esta-
rían completas si no mencionara a las instituciones 
educativas en las que me formé desde los lejanos años 
de la infancia hasta la etapa universitaria. Por ello, 
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agradezco en primer término a la Escuela Pre-Voca-
cional 2906, de la ciudad de Corongo, dpto. de Ancash, 
donde cursé los estudios primarios. En segundo 
lugar, expreso mi reconocimiento al glorioso Colegio 
Nacional Nuestra Señora de Guadalupe, de Lima, en 
cuyos claustros centenarios hice mis estudios secun-
darios. Mi etapa de formación universitaria la viví en 
dos grandes universidades peruanas a las que aprecio 
mucho y a las que debo lo que he podido realizar en el 
curso de mi trayectoria académica y laboral. Comencé 
mis estudios en la Facultad de Letras de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú y concluí mi especia-
lización en Literatura en las aulas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos.

Estas dos casas de estudios, además, no solo me 
dieron la oportunidad de estudiar con distinguidos 
maestros; sino que con el paso de los años pude incor-
porarme, en una y otra, como profesor, en diferentes 
niveles de la carrera docente. Para mayor fortuna mía, 
ambas universidades me han publicado algunos de los 
libros que he escrito, desde mis años de estudiante4 
hasta la más cercana actualidad. Con la formación que 
recibí en mi etapa universitaria me sentí con la con-
fianza y las fuerzas necesarias para tocar las puertas de 
otras casas superiores de estudios, en las que he sido y 
sigo siendo profesor de cursos de literatura, que es mi 
especialidad principal. En este cómputo de mi ya larga 
carrera de docente universitario, recuerdo con afecto 

4	 Agradezco a la memoria del Dr. José Antonio del Busto (1932-2006), historiador y 
catedrático de la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 
por haber escrito un hermoso prólogo para un pequeño libro sobre Vallejo que 
publiqué en 1969, con el auspicio editorial de dicha universidad.
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a la Universidad de San Martín de Porres, a la Univer-
sidad de Lima, a la Universidad Ricardo Palma, a la 
Unifé, a la Universidad Nacional Hermilio Valdizán de 
Huánuco y a la Universidad Nacional Santiago Antúnez 
de Mayolo, de Huaraz.

Para no extenderme en estas líneas de agrade-
cimiento, declaro mi gratitud a todos mis maes-
tros universitarios y menciono a dos de ellos por la 
oportunidad que me dieron de aprender de cerca 
los secretos de los estudios literarios, como especia-
lización que incluye la docencia, la investigación y 
por cierto la proyección del conocimiento más allá 
del mundo académico. Uno de esos maestros fue 
Antonio Cornejo Polar (1936-1997) y el otro, Enrique 
Ballón Aguirre, que sigue en plena y fructífera labor 
científica y académica. Mi afecto y cariño a Eliana, 
mi esposa; Ximena, mi hija, y Kianita, mi nieta. Y mi 
recuerdo a tres seres queridos que ya no están entre 
nosotros: Cira Montes, mi madre; Oriol González, 
mi padre, y María Luisa Mejía, mi primera esposa. 
Mi agradecimiento especial y cálido a los colegas, 
amigos y familiares que me acompañan hoy. Entre 
estos últimos, mis hermanos Juan, Manuel, Yolanda 
y Arturo.

Entre el amor ilusorio y la pasión terrenal

En 1985, quince años antes del final del siglo XX, 
Gabriel García Márquez (1927-2014), Premio Nobel 
de Literatura 1982, nos hizo a sus lectores de todo el 
mundo un nuevo obsequio literario. Publicó El amor 
en los tiempos del cólera, una vasta y memoriosa obra 
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narrativa que, desde su propio título, se inscribe en la 
rica tradición de la novela de temática amorosa, que el 
nobel colombiano ha cultivado en otros libros, como, 
por ejemplo, Crónica de una muerte anunciada (1981) y 
Del amor y otros demonios (19955). Por cierto, el tópico 
sentimental también está muy presente en muchos 
de sus cuentos. Y si solo nos remitimos a la tradi-
ción colombiana, viene a nuestra mente el nombre de 
María (1867), emblemática novela del escritor Jorge 
Isaacs, aparecida exactamente un siglo antes de la pri-
mera edición de Cien años de soledad (1967), reputada 
como la máxima creación del inolvidable Gabo, quien 
siguiendo la tradición de sus pares inmortales (Inca 
Garcilaso de la Vega, Miguel de Cervantes), dejó este 
mundo terrenal el 17 de abril de 2014 (hace un poco 
más de un año), pero su recuerdo no solo se mantiene 
sino que se acrecienta y seguirá aumentando en los 
siglos venideros.

Y a propósito de Cien años de soledad y de El amor 
en los tiempos del cólera, separadas por dieciocho años 
de distancia entre la aparición de una y otra novela, 
no podemos dejar de mencionar la existencia de una 
polémica entre los muchos lectores de ambas ficciones. 
Para un gran número de ellos, está fuera de dudas que 
la primera es la mejor y más perfecta obra literaria de 
Gabo, mientras otro respetable grupo de conocedores 
de la prosa narrativa del mago de Aracataca manifiesta 
preferir las páginas en que Florentino Ariza y Fermina 
Daza se aman en el tiempo y más allá del tiempo. Que 

5	 Hemos utilizado la siguiente edición para las citas incluidas en estas páginas: 
Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera, 2015.
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esta discusión de unos con otros sea un motivo más 
para volver a visitar los rincones de esos maravillosos 
y mágicos mundos posibles, instalado el uno en la geo-
grafía imaginaria de Macondo y el otro en el espacio 
legendario de Cartagena de Indias y de otras ciudades 
de ese ámbito caribeño de nuestra América, como dijera 
el gran José Martí6.

Para concretar estas ideas y aplicarlas a nuestro 
propósito de visitar una vez más los territorios ver-
bales que integran ese gran país de las palabras que es 
El amor en los tiempos del cólera, diremos que el acceso 
pleno se da a través de esa operación mágica llamada 
la lectura, definida por Julio Ramón Ribeyro como 
la acción que temporaliza la espacialidad (Ribeyro 
1975b). En otros términos, mediante la lectura aplicada 
a cada una de las palabras que integran las páginas de 
esta vasta ficción recreamos el mundo que el escritor 
construyó, como lo dijo el propio Gabo, con las vein-
titantas letras que integran el alfabeto de nuestra que-
rida lengua española7. Y así, paso a paso, letra a letra, 
en amena complicidad, escritores y lectores le otor-
gamos vida plena a ese sinnúmero de signos gráficos 
que están estampados sobre la superficie de cada una 
de las páginas que recorremos.

El acto de leer, al mismo tiempo, constituye una 
suerte de viaje, viaje imaginario, inmóvil, pero pleno, 
vital y transformador, porque al iniciar nuestro 

6	 El crítico peruano Antonio Cornejo Polar prefirió claramente Cien años de soledad e 
hizo un comentario severo a la novela de 1985 (Cornejo Polar 1986).

7	 Discurso de Gabo, en Cartagena de Indias, en marzo de 2007, con motivo del 
homenaje al Nobel de Literatura 1982, por sus ochenta años de edad, los cuarenta 
de la primera edición de Cien años de soledad y los veinticinco de haber recibido el 
Nobel.
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periplo abandonamos, sin abandonar, el espacio real 
en que habitamos, y nos trasladamos, como en un 
trayecto real, hasta aquel país imaginario en el que 
viviremos la historia que la novela ha cifrado en sus 
cientos de páginas y que cobrará existencia real, con-
forme avancemos, línea a línea, y vayamos visitando 
dicho mundo posible. Mas si uno ya ha estado antes 
en ese país narrativo, y ese es nuestro caso, como el de 
muchos de los lectores que nos acompañan, la nueva 
visita constituye una experiencia iluminadora, porque 
la relectura ayuda a apropiarse de ese mundo rico8, 
cual si fuera el país de El Dorado, pues está hecho con 
el oro incorruptible de una de las lenguas más maravi-
llosas, el español, idioma de tantos genios inmortales 
que crearon a un lado y al otro de los dos grandes 
océanos que bañan nuestras tierras, el Atlántico y el 
Pacífico.

Queremos, por tanto, que nos acompañen en este 
viaje inolvidable por las tierras maravillosas que Gabo 
nos legó con la ayuda de su genio creativo. El periplo 
nos ayudará a recordar y a gozar con las aventuras y 
desventuras de los personajes centrales y protagónicos 
de la magna ficción narrativa: Fermina Daza, Floren-
tino Ariza y Juvenal Urbino, trío acompañado por una 
gran cantidad de personajes que pueblan los capítulos 
de la novela y se pasean por muchas ciudades, pue-
blos y parajes de dos continentes, América y Europa, 
durante un lapso temporal bastante prolongado, pues 
la obra abarca algunas décadas del siglo XIX y otras 

8	 Gracias a la relectura podemos analizar, interpretar, enjuiciar una obra literaria y 
producir un nuevo objeto de conocimiento.
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más del siglo XX, centurias muy importantes en el 
devenir de nuestro continente.

Antes de iniciar dicho trayecto, dilucidemos la 
identidad del narrador que nos permite hacer tan inol-
vidable camino por un mundo posible original y memo-
rable. Ciertamente, es el gran García Márquez, escritor 
mágico, quien ha inventado a ese singular arquitecto 
verbal que es todo narrador, voz potente y autosufi-
ciente que construye, palabra a palabra, las dimen-
siones infinitas e insondables del universo en el que 
moran por siempre los seres de la ficción que la ima-
ginación del novelista ha engendrado, con ayuda de 
todos los recursos, técnicas, figuras que son parte de la 
rica y milenaria tradición literaria y que se despliegan 
fluidamente a través de la prosa rítmica e hipnótica 
que Gabo teje con cada una de las oraciones, párrafos, 
secuencias, partes y capítulos que configuran el vasto 
espacio verbal de El amor en los tiempos del cólera.

Como toda gran lengua literaria del mundo (a la 
que pertenece Miguel de Cervantes, el gran creador de 
la novela moderna), el idioma español ofrece al escritor 
de ficciones narrativas la posibilidad de elegir un tipo 
de narrador o más de uno para llevar a buen puerto la 
tarea titánica de dar vida imperecedera al mundo posible 
que está creando para disfrute de sus lectores (Moreiro 
1996: 144). Situado frente a esa alternativa9, GGM 
ha optado por trabajar con un narrador omnisciente  

9	 En un ensayo dedicado a explicar cómo se realiza el trabajo del novelista, Julio 
Ramón Ribeyro recurre al concepto de alternativa para indicar que en cada paso 
que da, el creador de la novela elige una opción y deja de lado otras equivalentes. 
«Alternativas de un novelista» (Ribeyro 1975a). Nosotros hemos analizado ese 
ensayo en un opúsculo (González Montes, Estructura del texto novelístico). 
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en tercera persona, al que la narratología, disciplina 
que estudia todos los conceptos del arte de narrar, 
denomina el narrador heterodiegético (Reis y Lopes 
2005). Se caracteriza porque solo es una voz, no es un 
personaje que además se encargue de la función de 
evocar la ocurrencia de los hechos. No, este narrador es 
invisible y ajeno a los sucesos de la ficción, aunque su 
conocimiento de los mismos es infinito y en virtud del 
pacto establecido con los lectores no necesita justificar 
dicha omnisciencia. Pese a ello y a tener casi el estatus 
de un dios que todo lo sabe o lo adivina, esta deidad 
narrativa que se oculta haciendo un uso impersonal 
del pronombre, busca explicar de qué modo detenta un 
saber indiscutible sobre todos los aspectos de la ficción. 
Es lo que también ofrece el narrador de la novela que 
estamos analizando: relata con total autonomía y 
autosuficiencia los sucesos novelescos de principio a 
fin, pero en algunos pasajes y como parte de su trabajo 
literario alude a ciertos documentos, textos y otros 
materiales escritos del propio protagonista Florentino 
Ariza y que podrían ser las fuentes que ha consultado 
el narrador para dominar en detalle las peripecias 
vividas por el héroe de la novela y demás personajes 
de la misma. Además, en algunas pocas oportunidades, 
este versado creador verbal acude al uso de la primera 
persona del plural, como cuando alude a «nuestras 
supersticiones sociales». Estos escasos lapsus técnicos 
no son tales; con el empleo de ellos, el narrador sugiere 
su identificación plena con el mundo al que pertenecen 
los seres a quienes él ha otorgado vida perdurable, al 
haberlos convertido en personajes de una memorable 
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novela que recrea un universo ubicado en la región de la 
costa atlántica de Colombia, aunque los acontecimientos 
transcurren también en otros espacios alejados de los 
escenarios caribeños centrales. Por otro lado, debemos 
considerar lo siguiente: el propio autor ha declarado 
que para construir esta vasta ficción recurrió, como 
materiales de base, a ciertos episodios protagonizados 
por sus propios padres, quienes también padecieron 
contrariedades similares a las que sufrieron Florentino 
y Fermina, antes de alcanzar el amor pleno, en su caso, 
recién en la etapa de la ancianidad.

Después de haber establecido la identidad del 
narrador, es decir, su condición de conocedor absoluto 
del mundo ficcional que ha recreado, pero que sugiere 
haberse basado en ciertos materiales dejados por el 
propio Florentino Ariza, quien, por cierto, como se 
recordará, es un empedernido lector y un escritor no 
menos persistente y aplicado (Shulz-Cruz 1990: 21-34), 
nos toca enfrentarnos a otra faceta igualmente crucial 
y decisiva en el accionar diegético de dicho narrador. 
Con ello nos referimos a que desde antigua data y hoy 
con renovados argumentos, se considera a este como el 
responsable de la organización de la estructura narra-
tiva, es decir, como «un hábil organizador, cuya misión 
consiste en el adecuado ensamblaje de los materiales 
del relato» (Garrido Domínguez 2009: 667).

En otras palabras, el narrador no solo es el que 
aporta la historia en sí, que en este caso es amplia y 
detallada, sino que como una de sus prerrogativas 
irrenunciables tiene potestad para ordenar las secuen-
cias de la fábula, tomando como primer modelo, el de 



290

la realidad empírica que se rige por la ley de la irre-
versible sucesión cronológica, según la cual los hechos 
ocurren una sola vez y guardan entre sí un orden 
inflexible. En ese hipotético caso, el narrador se cuida 
de presentar los sucesos tal como se han cumplido en 
la realidad, unidos, además, por una causalidad, entre 
cada uno de los hechos representados en el discurso 
narrativo.

El creador del mundo ficcional que estamos reco-
rriendo, en posesión total y absoluta de la historia que 
ha decidido contarnos, opta por emplear el modelo no 
cronológico para darnos a conocerla en su integridad, 
de modo no convencional, aunque su competencia pro-
fesional y artística le permite plasmar finalmente una 
visión completa de los sucesos, de modo que el lector 
interesado puede reconstruir la secuencia cronológica 
de los hechos luego de haber realizado el recorrido 
no cronológico que le propuso y llevó adelante exito-
samente el constructor de este universo ficcional. La 
libertad artística para respetar o alterar la tiranía del 
orden cronológico nos lleva a recordar la pertinencia 
de dos conceptos: historia y trama. El primero alude 
a los sucesos en sí, encadenados por la cronología, y 
el segundo, a la facultad del narrador de reordenar la 
historia, de acuerdo a sus propósitos creativos (Garrido 
Domínguez 2009: 622).

Eso es lo que ha hecho el responsable de la exis-
tencia verbal de la novela ambientada en la mágica 
región caribeña. Siguiendo el mismo procedimiento 
empleado en Cien años de soledad, la trama asume un 
plano protagónico al presentarnos primero a per- 
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sonajes y sucesos que corresponden a una etapa bas-
tante avanzada de la historia. Nos referimos al día 
en que muere uno de los protagonistas de la ficción, 
Juvenal Urbino, a los ochenta y un años de edad, 
unas horas después de haber acudido a dos eventos 
que tenían que ver con su condición del médico más 
ilustre de la ciudad caribeña en la que había vivido 
una existencia privilegiada. En el día de su infeliz 
deceso, Juvenal tuvo que asistir antes a constatar la 
muerte de un amigo suyo, un refugiado que se había 
suicidado el día anterior. Luego de esta ingrata obli-
gación, el prestigioso médico acudió, en calidad de 
invitado especial, al almuerzo de gala de su discípulo 
dilecto, Lácides Olivella, quien con ese acto conme-
moraba sus bodas de plata profesionales.

El narrador recrea estos hechos con prolijidad y 
hace suponer que Juvenal Urbino será el personaje 
más importante de la ficción, pero el propósito de 
mostrarlo en las páginas iniciales de la ficción obe-
dece a la estrategia de comenzar la narración con un 
evento trágico para luego retroceder a la evocación de 
lo que ocurrió mucho antes de aquel memorable día10. 
Acaecida la muerte intempestiva de Juvenal, aparecen 
sucesivamente los dos integrantes del trío de perso-
najes que protagonizan la gran historia de amor que 
presenta la novela. En efecto, Juvenal había estado 
casado con Fermina Daza, tuvieron hijos y constitu-
yeron una de las familias más admiradas de la ciudad; 
y al morir el médico ilustre, su esposa de toda la vida 

10	 Similar procedimiento emplea García Márquez en su libro Crónica de una muerte 
anunciada.
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cambió de estatus: se convirtió de un momento a otro 
en la viuda que concitó la atención de toda la urbe.

En esas circunstancias de dolor para ella y del 
multitudinario ritual del pésame de todos quienes 
deseaban reconfortar a Fermina; al final del velorio, y 
cuando la mayoría de los asistentes se había despedido 
del difunto y de la viuda, y esta se disponía a cerrar la 
puerta para quedarse sola, descubrió la presencia de: 

Florentino Ariza vestido de luto en el centro de la sala 
desierta. Se alegró, porque hacía muchos años que lo 
había borrado de su vida, y era la primera vez que lo veía 
a conciencia depurado por el olvido. Pero antes de que 
pudiera agradecerle la visita, él se puso el sombrero en el 
sitio del corazón, trémulo y digno, y reventó el absceso 
que había sido el sustento de su vida.
–Fermina –le dijo–: he esperado esta ocasión durante más 
de medio siglo, para repetirle una vez más el juramento 
de mi fidelidad eterna y mi amor para siempre. (García 
Márquez 2015: 79)

Esta escena ubica, por primera vez en la trama, a los 
dos protagonistas de la novela, aunque en el plano de la 
historia, como lo recuerda el propio Florentino, ellos se 
habían conocido medio siglo antes; y en esa lejana oca-
sión, se hicieron enamorados, compartieron un amor 
ilusorio durante un tiempo, y luego surgieron fuerzas 
que se opusieron al juvenil idilio. Después, la propia 
Fermina se desilusionó de su pretendiente, rompió con 
él y su vida siguió otros caminos. En cambio, Floren-
tino nunca pudo ni quiso olvidarla. He aquí el núcleo 
de esta relación sentimental que abarca más de medio 
siglo y que el narrador nos propone seguir a lo largo de 
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un periplo minucioso, que se remonta hasta la época 
en que ambos personajes eran dos adolescentes, evoca 
el inicio del romance y su breve duración, luego recrea 
con detalle las largas décadas en que Florentino con-
tinúa amando a Fermina, mientras ella, algún tiempo 
después de haberlo desengañado, conoce a Juvenal 
Urbino, que ha vuelto de París, graduado de médico, lo 
acepta como enamorado y pasado un período pruden-
cial se convierten en novios y se casan.

El matrimonio dura varias décadas y concluye con 
la muerte trágica e inesperada de Juvenal, quien en un 
día aciago, como hemos adelantado, pierde la vida en 
circunstancias en que pretendía atrapar a su loro que se 
había subido a un árbol y estaba a punto de escaparse 
de la casa. Es, pues, la muerte del prestigioso médico el 
suceso que da a Florentino una nueva oportunidad para 
insistir en su propuesta amorosa, aunque ambos sean 
en este nuevo reencuentro dos ancianos y el momento 
no sea el más propicio. Pero debe aceptarse la imperti-
nencia de Florentino, pues él nunca dejó de pensar en 
Fermina, y su vida, como veremos, consistió en desear 
cada día que Juvenal muriera y que él lo sobreviviera, 
como también su amada de siempre, para que él pudiera 
realizar su sueño casi eterno de amor con ella. Los lec-
tores sabemos que esta ilusión se cumplió, pero para 
que eso ocurriera, el perseverante Florentino tuvo que 
asimilar y sobrellevar el nuevo rechazo que sufrió en 
la misma noche en que Juvenal fue velado en su casa y 
su rival secreto acompañó a la viuda hasta que todos se 
fueran, para reventar, como dice el narrador «el absceso 
que había sido el sustento de su vida».
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Es cierto, y no podía ser de otro modo, que esa 
noche la negativa de Fermina fue más terminante 
que cuando aún adolescente cortó las expectativas de 
su entonces joven pretendiente. Con la ira que sentía 
por la insolencia de Florentino le dijo: «Lárgate. Y no 
te dejes ver nunca más en los años que te queden de 
vida». Volvió a abrir por completo la puerta de la calle 
que había empezado a cerrar, y concluyó: «–Que espero 
sean pocos» (García Márquez 2015: 80).

Sola por primera vez, después de medio siglo de 
compartir la vida con Juvenal, Fermina lloró por todo 
lo que había perdido aquel día, renunció a la com-
pañía de todos y aun «le rogó a Dios que le mandara 
la muerte esta noche durante el sueño, y con esa ilu-
sión se acostó, descalza, pero vestida, y se durmió al 
instante. Durmió sin saberlo, pero sabiendo que con-
tinuaba viva en el sueño, que le sobraba la mitad de 
la cama». Y siguió durmiendo y sollozando durante 
largas horas hasta que «la despertó el sol indeseable 
de la mañana sin él. Solo entonces se dio cuenta de 
que había dormido mucho sin morir, sollozando en el 
sueño, y que mientras dormía sollozando pensaba más 
en Florentino Ariza que en el esposo muerto» (García 
Márquez 2015: 81).

Este último dato del sagaz narrador es un impor-
tante guiño para el lector porque insinúa que la inter-
mitente relación sentimental de los personajes no ha 
concluido, como lo haría suponer la actitud de Fer-
mina, sino que la etapa final de las vidas de ambos 
aún ofrece la posibilidad de un nuevo y por fin feliz 
reencuentro, en especial para Florentino, pues este 
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parece haber llevado la peor parte en toda esta larga 
y accidentada historia que los lectores seguimos con 
delectación. 

Con el propósito de que sepamos el modo en que los 
dos protagonistas se conocieron, el memorioso narrador 
recurre al empleo de la técnica de la analepsis (Garrido 
Domínguez 2009: 129) para retroceder varias décadas, 
hasta el momento en que los hilos del poderoso destino 
unen las vidas de aquellos. Veamos el modo en que nos 
presenta al entonces adolescente Florentino Ariza. Su 
perfil es el del prototípico personaje romántico: fue hijo 
natural de Pío Loayza, fundador de la Compañía Flu-
vial del Caribe (CFC) y quedó huérfano de padre a los 
diez años de su edad, sin haber sido reconocido. Por 
ello, el futuro protagonista solo llevó el apellido de su 
madre Tránsito Ariza, una mujer que se preocupó por el 
porvenir de su hijo y lo apoyó en todo, aun en su pro-
pósito de conseguir el amor de Fermina.

En las siguientes partes en que está dividida la gran 
ficción ambientada, en lo esencial, en el Caribe colom-
biano, asistimos a la recreación narrativa de los sucesos 
vividos por los tres protagonistas centrales y varios 
personajes más que pertenecen al mundo posible de la 
obra11. Empero como es prácticamente imposible regis-
trar en detalle los sucesos que se van encadenando en los 
tiempos cronológico y narrativo de la novela, nos con-
centraremos en presentar una síntesis de la gran pasión 
amorosa que desencadena Florentino y que termina 
envolviendo a Fermina, una vez que muere Juvenal, 

11	 El libro se divide en seis capítulos que no están numerados ni tienen títulos.
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el personaje que al casarse y vivir largas décadas con 
la mujer que ambos hombres amaron, impidió que su 
rival oculto pudiera amar plenamente a quien había 
venerado siempre, desde que la vio por primera vez.

Tres grandes secuencias

Para dar una visión de lo que fue la devoción senti-
mental ininterrumpida de Florentino por Fermina, pro-
ponemos dividirla en tres grandes secuencias de des-
igual duración: la primera es la más breve y abarca 
el encuentro inicial de ambos seres, luego del cual el 
joven de dieciocho años, deslumbrado por la belleza 
de la hija de Lorenzo Daza, declara su amor a esta en 
forma epistolar, tienen un acercamiento muy formal y 
se convierten en enamorados, aunque casi no se ven 
directamente en este lapso. Incluso se produce un ale-
jamiento físico después de que Fermina es descubierta 
por las monjas de su colegio escribiendo una carta para 
su enamorado, la expulsan y el padre de la joven se 
entrevista con Florentino a fin de exigirle que se aleje 
de su hija, pero como este no acepta dicho mandato, 
Lorenzo Daza lleva de viaje a Fermina y con esta deci-
sión, queda prácticamente rota la relación que recién 
empezaba. Es cierto que el joven, que conocía a los tele-
grafistas de la ruta que siguió su amada hasta llegar 
a casa de su prima Hildebranda, en Valledupar, se las 
ingenió para mantener correspondencia con su distante 
enamorada12, pero cuando esta volvió a la ciudad des- 

12	 Esta es una de las peripecias que está inspirada en los amores contrariados de los 
padres del futuro escritor, según lo ha contado el propio Gabo, Vivir para contarla, 
pág. 70.
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pués de un tiempo que le permitió madurar, vio, sin 
que él la viera, a Florentino y se desengañó de plano y 
dio por terminada la relación que no había sido muy 
sólida, sobre todo para ella. Con estos hechos concluye 
la fase inicial de la relación entre Florentino y Fermina y 
se inicia el largo período del distanciamiento, que dura 
varias décadas, en las que ella olvida a su primer amor, 
y este, en cambio, no deja de pensar en Fermina, pese a 
que vivió muchas experiencias amorosas con diversas 
mujeres.

Aunque en esta primera etapa, prácticamente no 
hubo un contacto directo entre ambos, el narrador se 
encarga de destacar ciertas cualidades del joven cari-
beño que son una suerte de contrapeso a su condición 
de hijo natural, de miembro de un hogar incompleto y 
de modestos recursos económicos; además, Florentino 
no es especialmente atractivo y su atuendo contribuye 
a reforzar su perfil de hombre con apariencia de viejo. 
En contraste con tales defectos, el protagonista destaca 
por su dedicación a la lectura y a la escritura. Estas 
dos elevadas actividades del espíritu las realiza en un 
hotel donde unas prostitutas atendían a sus clientes, 
entre los que destaca Lotario Thugut, un simpático 
personaje que convierte a Florentino en su protegido 
porque evita que lo boten del trabajo, le proporciona 
una habitación para que pueda leer, escribir y aun for-
nicar, pero el joven pupilo de Lotario se resiste a que 
este lo ayude a iniciarse sexualmente porque quiere 
permanece fiel a Fermina. 

Para ello se concentra a tiempo completo en la lec-
tura, que se convierte en su vicio insaciable. Lee, en 



298

especial, obras literarias en verso y en prosa, aunque 
muestra preferencia por el verso de tema amoroso y si 
es rimado mucho mejor; tanto así que la poesía rimada 
se constituyó en la fuente original de las cartas dirigidas 
a Fermina. Empero el ambiente en que saciaba su vicio 
literario era tan provocador que pese a sus remilgos, 
Florentino se inició en los secretos del amor sin amor. 
Su maestra fue una señora ya mayor, que era sabia en 
materia amorosa y se dio la libertad de instruirlo, sin 
que él se lo pidiera.

Descartada por las razones ya conocidas, la posibi-
lidad de que Florentino recupere a Fermina, el narrador 
deja de lado al sufrido hijo de Tránsito Ariza y continúa 
su trabajo de construcción de la historia ocupándose 
de tejer los hilos que acercaron al ya citado Juvenal 
Urbino con la joven que acababa de despedir a su tenaz 
pretendiente. En estas circunstancias, los sucesos que 
conoceremos son comparables con los que acabamos 
de presenciar. En otras palabras, nos encontramos ante 
la misma situación de acercamiento sentimental de dos 
personajes que tampoco se han conocido antes, pese 
a vivir en la misma ciudad. Lo diferente en este caso 
es que uno de ellos, Juvenal, no es un personaje pobre 
ni hijo no reconocido de algún ciudadano sin perga-
minos. Es por el contrario el príncipe azul, el partido 
ideal para cualquier casadera, pero Fermina no cede 
tan fácilmente. En este contexto de tensión, el título de 
la novela, El amor en los tiempos del cólera, adquiere un 
sentido más preciso, porque el citado príncipe azul es 
un flamante médico titulado en París, de donde acaba 
de volver y una de sus primeras tareas como vecino 
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ilustre de su ciudad y profesional de la salud consiste 
en combatir la feroz enfermedad del cólera morbo, que 
además ha quitado la vida a su padre, el galeno Marco 
Aurelio Urbino.

La atmósfera de la enfermedad se extiende al 
ámbito en el que las vidas de los dos jóvenes se acercan 
ineluctablemente. Ello ocurre cuando Fermina contrae 
una supuesta enfermedad y su padre, Lorenzo Daza, 
no solo convoca a Juvenal para que la cure, también se 
interesa en que el joven galeno se fije en su heredera. 
Cabe anotar que su actitud es opuesta a la que adoptó 
al enterarse del idilio de su hija con Florentino Ariza. 
En esa ocasión reaccionó airado, encaró al joven ena-
morado y como este se mantuvo firme en su propó-
sito de seguir con Fermina, Lorenzo cortó el romance 
llevándose de viaje a su única hija. La explicación a la 
cambiante reacción del personaje obedece a su propó-
sito de casar a la joven con un buen candidato, a fin de 
que ascienda socialmente. Y de ese modo él también 
mejoraría su estatus, considerando que por ser alguien 
de fuera y cuyos negocios no son muy transparentes, 
no goza de una buena reputación. Estas son opciones 
de carácter social y de uso habitual en pueblos y ciu-
dades de nuestros países.

El narrador da cuenta del éxito de la relación de 
Juvenal y Fermina, suspende su interés por él y retoma 
el seguimiento del otro protagonista de este singular 
trío sentimental. La noticia del matrimonio de su 
amada con el joven médico fue lapidaria para Floren-
tino y lo sumió en una depresión fatal. Para evitarle 
un mayor dolor, su madre le consiguió un empleo en 
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Villa de Leyva, una ciudad de ensueño y ubicada a 
casi tres mil metros de altura13. Esta oportuna decisión 
materna determinó que Florentino realizara su primer 
periplo importante. Y a propósito de ello es pertinente 
señalar que el motivo del viaje es recurrente en la 
novela e involucra a los tres principales protagonistas 
de la obra. Recordemos que la primera en realizarlo 
es Fermina junto con su padre y la experiencia resulta 
enriquecedora para ella porque le permite asumir una 
madurez de la que dará prueba al volver al punto 
de partida, romper con Florentino y darle un nuevo 
rumbo a su destino.

También el viaje por barco que emprende el joven y 
desengañado personaje es vital y constituye un anuncio 
del que hará en compañía de Fermina, una vez que 
esta, ya viuda y reconciliada con su sempiterno pre-
tendiente, decida recorrer el río Magdalena en un ir y 
venir sin fin, como lo dice el narrador. En cuanto a este 
primer recorrido, por cierto, por el Magdalena, otro de 
los espacios de gran trascendencia en la novela, el joven 
viajero va bien provisto de novelas y de poemarios que 
espera leer en sus largas horas de recorrido, pero la 
travesía por el río colombiano más famoso está llena 
de percances y de aventuras que el pasajero no pensó 
vivir. En ese aspecto, El amor en los tiempos del cólera, 
constituye una vasta y documentada narración sobre la 
época en que transcurren los sucesos. El narrador es un 
gran conocedor de la historia de la región y a lo largo 
de la novela incluye datos, pormenores, anécdotas, que 

13	 Una valiosa y original novela, El clon de Borges, del escritor colombiano Campo 
Ricardo Burgos López, está ambientada en Villa de Leyva.
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ayudan a situar el suceso novelesco en un contexto vero-
símil y conectado con la evolución que experimenta el 
espacio colombiano, en unos tiempos caracterizados 
por grandes inventos y avances en el transporte, el 
comercio, la arquitectura, los medios de comunicación 
y otros elementos propios de la era de la modernidad 
que va cambiando el cariz tradicional de esa parte del 
universo hispanoamericano.

Ni siquiera la situación política es dejada de lado 
en el desarrollo de la ficción caribeña. Al apreciar los 
inicios del viaje de Florentino, los lectores no solo nos 
enteramos del limitado desarrollo de la navegación flu-
vial y de la precariedad de los barcos. También se nos 
recuerda que en esa época, como en Cien años de soledad, 
el país se sigue debatiendo en una prolongada guerra 
que enfrenta a liberales y conservadores y ello deter-
mina que esté prohibida la caza con fusil de algunas 
especies propias del río. Florentino es testigo de todos 
estos detalles y sufre las incomodidades, pero sobre-
lleva su cruz con estoicismo y se dedica a las activi-
dades propias de su temperamento y de su drama per-
sonal: leer, pensar en Fermina Daza y escribirle cartas 
que después rompía.

Mas el viaje en barco, en compañía de hombres y 
de mujeres de diferentes procedencias también es un 
ambiente propicio para que ocurran anécdotas de todo 
tipo. En una de esas noches de luna, en plena nave-
gación y mientras Florentino caminaba distraído, fue 
jalado por una mano poderosa desde un camarote y, 
allí dentro y a oscuras, una mujer desnuda lo desvistió 
a él «y lo despojó sin gloria de la virginidad». Luego 
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de la fulminante violación «ella yació después un ins-
tante sobre él, resollando sin aire, y dejó de existir en la 
oscuridad. / –Ahora váyase y olvídelo –le dijo–. Esto 
no sucedió nunca» (García Márquez 2015: 208).

El inesperado suceso causó una conmoción deses-
tabilizadora en Florentino, estableció un antes y un 
después en su vida íntima, como lo señala el narrador 
omnisciente, instalado en la mente perturbada, pero 
feliz de este viajero afortunado. Leamos a través del 
estilo indirecto libre (Garrido Domínguez 2009: 643) el 
modo en que el protagonista asimila lo que acaba de 
vivir:

El asalto había sido tan rápido y triunfal que no podía 
entenderse como una locura súbita del tedio, sino como 
el fruto de un plan elaborado con todo su tiempo y hasta 
en sus pormenores minuciosos. Esta certidumbre hala-
gadora aumentó la ansiedad de Florentino Ariza, que en 
la cúspide del gozo había sentido una revelación que no 
podía creer, que inclusive se negaba a admitir, y era que 
el amor ilusorio de Fermina podía ser sustituido por una 
pasión terrenal. Fue así como se empeñó en descubrir la 
identidad de la violadora maestra en cuyo instinto de 
pantera encontraría quizá el remedio para su desventura. 
Pero no lo consiguió. Al contrario, cuanto más profun-
dizaba en el escrutinio más lejos se sentía de la verdad. 
(García Márquez 2015: 208)

Consideramos que en estas meditaciones se encierran 
algunas de las claves que explican los cambios que 
experimenta el personaje y que lo ayudan a sobrellevar 
el vía crucis del amor ilusorio por Fermina, gracias a 
este sucedáneo poderoso y gratificante de la pasión 
terrenal y carnal, que él ha vivido aquella noche de 
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modo fulgurante y determinante. Esta faceta exultante 
y aún no explorada de su personalidad es la que vamos 
a apreciar en el desarrollo de la historia, luego de que 
Florentino llegue a su destino y se regrese en el mismo 
buque en que había llegado a Villa de Leyva. La deci-
sión de dar una vuelta de tuerca a su pacata existencia 
se acelera cuando en su ciudad se entera de que mien-
tras él sufre en silencio, Fermina vive su apasionada 
luna de miel en Europa, en los brazos de Juvenal. En 
tales circunstancias el joven Ariza, a fin de sobrellevar 
su pena, resolvió sustituir el amor ilusorio por la pasión 
carnal y se volvió un consumado seductor que batió 
todos los récords en cuanto a conquistas amorosas de 
todo tipo; incluso llegó a sistematizar un método para 
seducir. Como buen hombre de letras, que también lo 
era, registró todos estos pormenores en un libro que 
se llamaba simplemente «Ellas», que iba ampliando al 
paso del tiempo y a los cincuenta años había acumu-
lado veinticinco cuadernos, con seiscientos veintidós 
registros de amores continuados, aparte de aventuras 
fugaces que no anotó.

Por cierto, dado que el narrador muestra un cono-
cimiento detallado de todos y de cada uno de los lances 
pasionales que protagonizó Florentino, varios de los 
cuales son sabrosas historias que la novela encierra en 
sus páginas, cabe suponer que conoció los cuadernos, 
los leyó y a partir de esos registros elaboró la respec-
tiva versión narrativa para disfrute de los lectores, 
pues en estas atractivas anécdotas se dan la mano el 
erotismo, el humor, la picardía y otros ingredientes 
que García Márquez elige y combina magistralmente 
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en este libro que él publicó cuando contaba con más 
de cinco décadas de vida y había acumulado una 
sabiduría vital envidiable. Tendremos oportunidad 
de referirnos a algunos de esos breves y deliciosos 
relatos, sobre todo porque en varios de ellos figuran 
frases memorables acerca del amor, la experiencia 
más misteriosa y fascinante que es capaz de vivir un 
ser humano, porque nos hace conscientes de nuestra 
doble y contradictoria condición humana: somos mor-
tales inmortales (Coello 2009: 103).

Y como una prueba más de su oficio, el narrador 
luego de haber mostrado a Florentino en los inicios de 
su trayectoria de seductor, lo somete a la dura prueba 
de ver salir de la iglesia a Fermina, del brazo de su 
esposo. A la vez aprovecha la oportunidad de la escena 
de felicidad para recurrir, otra vez, a la técnica de la 
analepsis (el viaje al pasado) y rememorar los sucesos 
previos a la boda más sonada de la ciudad, apadrinada 
por Rafael Núñez, filósofo, poeta y cuyo nombre adorna 
el frontis del aeropuerto de Cartagena de Indias14. Su 
condición indiscutida de omnisciente le permite asi-
mismo darnos a conocer los entretelones del viaje en 
barco a París y de las primeras noches de luna de miel. 
Recrea la morosidad del acercamiento íntimo de la 
pareja, la curiosidad de Fermina por los detalles de la 
anatomía masculina. Ofrece detalles de los momentos 
íntimos, de la frecuencia de los mismos y de la destreza 
que alcanzaron cuando llegaron a París. En la Ciudad 

14	 Rafael Núñez (1825-1894), poeta y político, fue presidente de Colombia en varias 
oportunidades. Destacó en las letras y en el derecho, es el autor del himno nacio-
nal de su país.
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Luz disfrutaron de todo y como la solvencia de Juvenal 
lo permitía recorrieron varios países de Europa y vol-
vieron cargados de novedades. Como un detalle de la 
importancia de la literatura para los personajes, se men-
ciona que habían visto a Oscar Wilde. Y en el pasado, en 
su época de estudiante, Juvenal tuvo la suerte de ver a 
Victor Hugo muy fugazmente.

De retorno del primer viaje de la pareja a la capital 
francesa, el narrador retoma a Florentino en el momento 
en que este ve salir del templo a Fermina embarazada 
y del brazo de su esposo. En vez de desanimarlo, esta 
visión lo lleva a ratificarse en su propósito de perseverar 
en su amor a la hija de Lorenzo Daza. Quizá el paso del 
tiempo y el comprender que no bastan los deseos, deter-
minan que el persistente enamorado decida hacerse de 
un nombre y de una fortuna que pueda compararse con 
la que posee su rival, cuya muerte ruega que ocurra 
antes que la de él, para que pueda cumplir su sueño de 
amor pendiente.

Entusiasmado con la idea de ser un hombre res-
petable y de provecho, Florentino busca trabajo en la 
Compañía Fluvial del Caribe (CFC), y León XII, direc-
tivo de la misma y tío del joven, pues es hermano de su 
difunto padre, le da una oportunidad. Instalado en el 
mundo laboral de la navegación fluvial, actividad que 
asume una gran importancia en la novela, Florentino 
se ve obligado a desempeñarse como un miembro más 
de la compañía dirigida por su tío León XII, quien se 
convirtió en un prócer en su rubro en la época de mayor 
gloria del transporte ribereño. Florentino en treinta 
años pasó por todos los cargos y llegó hasta los más 
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altos. Su tío aprovechó la ocasión para contarle detalles 
sobre el modo de ser de Pío Quinto Loayza, su hermano  
y padre de Florentino. Este se enteró de que su proge-
nitor era un concupiscente incorregible, que engañaba 
a su esposa y llevaba mujeres a su oficina, por lo cual 
Florentino podría haber sido concebido allí.

Por su propia cuenta, el joven empleado descubrió 
que su padre también escribía versos de amor. Sus cali-
grafías se parecían y ambos tenían un alma romántica. 
Pío Quinto Loayza, el progenitor, había escrito: «Lo 
único que me duele de morir es que no sea de amor». A 
su vez, Florentino, que siempre cultivó un estilo lírico, 
se dedicó de modo profesional a redactar cartas de ena-
morados y otros tipos de escritos semejantes. Atendía 
en el Portal de Escribanos15 y era muy solicitado. Un 
ejemplo de la diligencia con que realizaba su trabajo es 
que por circunstancias del azar llegó a escribir las cartas 
de amor que intercambiaban una pareja de enamorados, 
sin saber que empleaban a la misma persona. Termi-
naron casándose. Florentino reunió su producción epis-
tolar de mil cartas en un libro al que llamó Secretario 
de los enamorados. Para prepararlo se basó en todas las 
situaciones en que él y Fermina se podían encontrar. El 
voluminoso material quedó inédito, primero porque su 
madre se negó a darle dinero para la publicación. Y más 
tarde, cuando él podía financiar la edición, descubrió 
que las cartas de amor ya habían pasado de moda.

En medio de tantas idas y venidas, la reconquista 
de Fermina seguía siendo, para Florentino, el objetivo 

15	 El Portal de los Escribanos es en el mundo real un lugar muy visitado de la ciudad 
de Cartagena de Indias, que ha servido de modelo para la construcción del espa-
cio imaginario de la novela.
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más importante y duradero de su vida. El resto de su 
tiempo lo empleaba en su trabajo en la CFC y en rea-
lizar sus conquistas de amores callejeros. Su primera 
experiencia había sido con la viuda de Nazareth, quien 
dio por terminado su luto con Florentino y convirtió su 
casa en un nido de amor, en el que recibió al que ella 
quiso. En realidad, la pasión que compartieron consti-
tuyó un aprendizaje para ambos, pues él le enseñó a ella 
los secretos que vio realizar en el hotel de prostitutas 
donde vivió. De ese modo la liberó de su timidez y la 
volvió «puta», como dice el narrador. La convenció de 
que las personas vienen al mundo «con sus polvos con-
tados, y los que no se usan por cualquier causa, propia 
o ajena, voluntaria o forzosa, se pierden para siempre» 
(García Márquez 2015: 220). Finalmente se distanciaron, 
pero uno y otra emplearon lo aprendido para promover 
su vida sexual.

Después de este inicio auspicioso en las lides de la 
pasión terrenal, Florentino llevó adelante una exitosa 
carrera de consumado seductor. Cada una de las aven-
turas eróticas está contada con el arte insuperable de 
un eximio conocedor de las artes amatorias como es 
García Márquez. En esa relación debemos mencionar el 
encuentro de Florentino con Ausencia Santander, una 
mujer separada, de casi cincuenta años, que tenía como 
amante a Rosendo de la Rosa, un capitán de buque flu-
vial, quien sin pensarlo dos veces llevó a Florentino a 
la casa de la amante para compartir un almuerzo. El 
capitán, un bebedor sin medida, se acabó la damajuana 
y antes de que se sirviera la comida se fue de bruces y 
se quedó dormido como un lirón. Florentino y Ausencia 
no desaprovecharon esta oportunidad de oro y 
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en un fogonazo de inspiración que los dos le agradecieron 
a la conjunción de sus astros, se desvistieron ambos en el 
cuarto de al lado sin ponerse de acuerdo, sin sugerirlo 
siquiera, sin proponérselo, y siguieron desvistiéndose 
siempre que podían durante más de siete años, cuando el 
capitán estaba de viaje. (García Márquez 2015: 254)

Se habían convertido en amantes, con la complicidad 
involuntaria del capitán, y vivieron una relación erótica 
muy intensa, que es evocada con la prosa magistral del 
narrador, que recrea sobre todo los prolegómenos y los 
momentos más gloriosos del encuentro pasional, mar-
cados, sobre todo por la voracidad de la amante que 
dejaba exhausto a Florentino y le hacía pensar que no 
era más que un instrumento de gozo. «Decía: Me tratas 
como si fuera uno más». Ella soltaba la risa de hembra 
libre, y decía: «Al contrario: como si fueras uno menos».

Su faceta de escritor de poemas y de competidor en 
los juegos florales de poesía también le dio la ocasión 
de seducir a Sara Noriega, una gorda feliz, poeta como 
Florentino y sabia en el amor. El organizador de este 
certamen lírico era nada menos que Juvenal Urbino, y 
Fermina Daza colaboraba abriendo los sobres y anun-
ciando los nombres de los ganadores. Por cierto, nin-
guno de los dos participantes ganó el premio, pero se 
unieron en la protesta contra el ganador, un chino, cuyo 
triunfo despertó sospechas. Concluida la ceremonia y 
calmados los ánimos, abandonaron el local, iniciaron 
la conversación y simpatizaron tanto que esa misma 
noche terminaron en la casa de ella, se hicieron amantes 
de inmediato y mantuvieron ese vínculo por varios 
años. Sus sesiones amorosas estaban matizadas por los 
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poemas que a Sara le gustaba declamar y también por 
la presencia de ciertas costumbres un tanto extrañas 
que a ella le placía exhibir. A Florentino le agradaba 
recordar una de las muchas sentencias que su amante 
había creado acerca de la naturaleza del amor. He aquí 
la frase: «Amor del alma de la cintura para arriba y 
amor del cuerpo de la cintura para abajo». Según puede 
verse, Sara Noriega, la «gorda feliz» era amiga de ela-
borar simetrías relacionadas con la singularidad anató-
mica del ser humano, teniendo como eje la cintura del 
cuerpo.

Luego de este breve repaso de las historias más 
apasionadas de Florentino, retornemos a la muerte 
accidental del esposo de toda la vida de Fermina, pues 
se abren las posibilidades de reconquistar por fin y 
para siempre a la esquiva hija de Lorenzo Daza y viuda 
reciente del médico más ilustre de la ciudad. 

Para cumplir con su propósito de toda la vida, Flo-
rentino invita a Fermina a hacer un viaje de descanso 
por el río. A ella le interesaba, pero tenía cierto temor 
y como él reiteró la invitación, la viuda de Urbino la 
aceptó como posibilidad. Su anfitrión le dijo que sería 
huésped de honor y le ofreció todas las comodidades. 
El proyecto se concretó un poco después y como lo 
resalta el narrador, un siglo después de iniciada la 
navegación fluvial por J. B. Elbers, en 1824, Fermina 
comenzó su viaje un 7 de julio de 1924, en un buque 
llamado Nueva Fidelidad, que tenía de todo, incluso 
una habitación de lujo, el camarote presidencial, en 
el que habían viajado tres presidentes. Florentino lo 
había mandado a construir porque pensó que tarde o 
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temprano iba a ser refugio feliz para su viaje de bodas 
con Fermina.

Y en efecto así lo fue, aunque el día de la partida 
el hijo de la viuda, al momento de la despedida se dio 
con la sorpresa de que su madre no viajaba sola sino 
en compañía de su anfitrión. Ante esta realidad no le 
quedó sino aceptarla y despidió resignado a los via-
jeros, a la vez que les deseaba un feliz viaje. Es, pues, 
en el buque, desde la primera noche y luego paulati-
namente que Florentino, asumiendo con realismo, y 
para todos los efectos, su ancianidad y la de su pareja, 
pudo concretar plenamente su ideal de toda la vida. 
En esos días y en esas noches, se produjo un acer-
camiento y una fusión de la que ambos disfrutaron 
y aprovecharon para estar más unidos, como no lo 
habían estado en el transcurso de tantas décadas. Se 
amaron con serenidad, superaron diversos percances 
(el buque se quedó sin combustible, Fermina perdió 
la audición del oído izquierdo) y al cabo de once días 
de navegación el capitán les anunció que estaban lle-
gando al punto final del recorrido.

Después de haber navegado el gran río Magdalena 
de subida y de haber disfrutado de la felicidad luego 
de más de cincuenta años de espera por parte de Flo-
rentino, el buque Nueva Fidelidad los traía de retorno 
al punto de partida. Preocupado porque volver a la 
ciudad implicaba dar por terminado el viaje del amor, 
Florentino abordó con el capitán el problema de los 
costos de la navegación, este le informó que en la ida se 
obtenían ganancias, por la carga, y de bajada, pérdidas 
porque ya no había carga sino muchos pasajeros. Con 
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esta información, Ariza preguntó si se podía navegar 
sin carga ni pasajeros y sin tocar ningún puerto. El 
capitán señaló que era muy difícil por los contratos que 
tenía que cumplir la CFC. Solo en caso de peste cabía 
esa hipótesis. Y en ese caso, el buque se declaraba en 
cuarentena, se izaba la bandera amarilla y se navegaba 
en emergencia. Había antecedentes de esos casos por la 
aparición del cólera y otras epidemias.

Con la información recibida, Florentino ordenó 
viajar de ese modo excepcional. Y esta opción refuerza 
y justifica el sentido del título de la novela, pues queda 
claro que Ariza se vale de las condiciones de excepción 
que trae consigo la aparición del cólera para hacer que 
el amor imponga sus exigencias y no se someta a las 
restricciones de la realidad prosaica. Cumplidos los 
requisitos para que Nueva Fidelidad zarpe el río Magda-
lena sin causa para ser obligado a detenerse, la bandera 
amarilla comenzó a flamear en el buque y el capitán 
pudo navegar rumbo a puerto Nare para recoger a 
Zenaida Neves, su pareja.

Con la presencia de las dos parejas, el viaje siguió 
en una atmósfera de complicidad y de fiesta. Florentino 
y Fermina llegaron a un alto grado de compenetración. 
Parecían cónyuges de toda la vida. Ariza tocó en su 
violín «La diosa coronada» y ello creó una atmósfera 
positiva, pese a sus nostalgias. En la víspera de la lle-
gada hicieron una fiesta, tomaron mucho y se amaron 
de modo tranquilo, lo que iba a constituir un «recuerdo 
hermoso de aquel viaje lunático». Y para apreciar el 
modo en que Florentino vivió y valoró esta experiencia, 
nada mejor que transcribir lo que pensaba, por supuesto 
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a través de la prosa insuperable de este narrador que 
cual piloto consumado ha seguido hasta el final el viaje 
de estos dos navegantes del amor. Leamos:

No se sentían ya como novios recientes, y menos como 
amantes tardíos. Era como si se hubieran saltado el arduo 
calvario de la vida conyugal, y hubieran ido sin más 
vueltas al grano del amor. Transcurrían en silencio como 
dos viejos esposos escaldados por la vida, más allá de 
las trampas de la pasión, más allá de las burlas brutales 
de las ilusiones y los espejismos de los desengaños: más 
allá del amor. Pues habían vivido juntos lo bastante para 
darse cuenta de que el amor era el amor en cualquier 
tiempo y en cualquier parte, pero tanto más tenso cuanto 
más cerca de la muerte. (García Márquez 2015: 491)

Concluido el recorrido, ingresaron al puerto, dialo-
garon con la sanidad y luego salieron a la bahía. Floren-
tino ordenó seguir derecho hasta la Dorada. Y cuando 
el capitán preguntó hasta cuándo iban a prolongar la 
navegación, Ariza dijo: toda la vida. Había esperado 
cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus 
noches para pronunciar esa respuesta. Y así concluye 
esta novela, con el triunfo del amor persistente, encar-
nado en la figura de Florentino, un héroe discreto, un 
romántico, al modo de don Quijote (Coello 2009: 103), 
que alentó a lo largo de su vida el sueño de alcanzar el 
amor pleno de Fermina y lo consiguió después de más 
de medio siglo de paciente espera. 

Con esta obra, el nobel colombiano ha realizado un 
gran aporte a la tradición de la novela amorosa del siglo 
XX, con una historia singular que se prolonga durante 
más de medio siglo y que cubre sucesos de dos siglos. 
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Como un detalle curioso, cabe señalar que El amor en 
los tiempos del cólera, ficción que enaltece la opción del 
amor constante y persistente, guarda algunas seme-
janzas con la novela Travesuras de la niña mala (2006), 
del nobel peruano Mario Vargas Llosa, en la que tam-
bién se evoca una historia de amor que dura varias 
décadas. Ricardo Somocurcio, un joven limeño se ena-
mora de por vida de una joven, Otilia, a quien luego de 
conocer en Miraflores, persigue por varias ciudades de 
diferentes países en un lapso que compite con la ficción 
de García Márquez. Quede para otra ocasión el realizar 
un análisis comparativo de estas dos grandes novelas 
de amor. El habernos concentrado en esta ocasión en El 
amor en los tiempos del cólera es una invitación para que 
nuestros oyentes retornen a ella para vivir o revivir la 
magia interminable de este gran libro.
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