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Incorporacién del académico
don Antonio Radl Gonzalez Montes

El amor en los tiempos del célera (1985),
de Gabriel Garcia Marquez.
Entre el amor ilusorio y la pasién terrenal’

Sr. Dr. Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de la Aca-
demia Peruana de la Lengua
Sefiores y sefioras:

En marzo de 2007, en la ciudad de Cartagena de
Indias, Colombia, tuve el privilegio de asistir a la cere-
monia que organizaron las Academias de la Lengua
Espariola, para ofrecer un multiple homenaje al escritor
Gabriel Garcia Mdrquez (1927-2014), en el contexto del
IV Congreso Internacional de la Lengua Espafiola. Gabo
asisti6 a ese congreso en el cual se celebraron los ochenta
afios de su edad; los cuarenta de la primera edicién de
Cien afios de soledad; los veinticinco del otorgamiento del
Premio Nobel de Literatura. El laureado escritor colom-
biano, como era de esperarse, pronuncié un memorable
discurso alusivo a ese histérico homenaje, pletérico de
afecto, de admiracién y de reconocimiento universal
a alguien que ya habfa alcanzado la inmortalidad en

1 Discurso de incorporacién a la Academia Peruana de la Lengua como Académico
de Numero, en sesién ptiblica del 27 de mayo de 2015, que se realiz6 en la Casa
Museo Ricardo Palma, ciudad de Lima.
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vida. Sus palabras estuvieron cargadas de sabiduria, de
magia verbal; pero fue perceptible para todo el atento y
numeroso auditorio que en cierto pasaje de su memo-
rable discurso, Gabo se qued6 en suspenso y en silencio
durante algunos interminables segundos, como si de
pronto hubiera enmudecido. Luego de ese brevisimo
paréntesis, continué y concluyé con la elocuencia y
aplomo caracteristicos en él. Un zahori escritor colom-
biano, Daniel Samper?, que habia observado ese vacio
expresivo del genio de Aracataca, esbozé una explica-
cién acerca de tal evento. En un breve texto periodis-
tico que se publicé por esos mismos dias del congreso,
sefial6 que en esos instantes de suspenso y de mudez,
Gabo levité e ingresé al Parnaso para reunirse con
Homero, Séfocles, Virgilio, Dante, Cervantes, Shakes-
peare y otros inmortales de las letras universales. Cum-
plido su objetivo retorné al mundo de los mortales para
retomar su disertacion.

Guardando las distancias y las proporciones, debo
declarar que esta noche me siento dichoso en el Par-
naso de las letras peruanas, en este recinto inmortal en
el que don Ricardo Palma, en persona, tiene la genero-
sidad de recibir en sesién solemne a quienes tenemos
el privilegio, inmerecido en mi caso, de incorporarnos
como Miembros de Ntimero a la Academia Peruana de
la Lengua, fundada por el autor de las peruanisimas
y universales Tradiciones peruanas®, que todos hemos
leido con la delectacién con que uno saborea Las mil y
una noches; El Decameron, de Giovanni Bocaccio; el Libro

2 Daniel Samper Pisano es un destacado escritor colombiano.

3 Alberto Tauro del Pino. Enciclopedia ilustrada del Perii, pag. 24.
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de buen amor, del Arcipreste de Hita; el Martin Fierro, de
José Herndndez y tantos otros voltimenes maravillosos
que por igual seducen a lectores doctos y a noveles
degustadores de las joyas literarias. Y este regocijo
mio se acrecienta porque también me acompafian, en
esta afortunada conjuncién de Ricardos, los doctores
Ricardo Silva-Santisteban, Presidente de la Academia
Peruana de la Lengua; Ricardo Gonzalez Vigil, Miembro
de Ntumero de la misma corporacién y los demds aca-
démicos que han tenido la gentileza de obsequiarme su
tiempo y de honrarme con su presencia.

Es asimismo de estricta justicia que agradezca, de
modo personal, a los doctores Harry Belevan, Ricardo
Gonzélez Vigil y Camilo Fernandez Cozman. Estos tres
distinguidos escritores, en su condicién de Miembros de
Ntumero de la Academia, y dando pruebas maytsculas
de generosidad me propusieron como candidato para
ingresar a esta institucién que representa a la cultura
peruana y que cuida la identidad y la riqueza de
la lengua en que han escrito el Inca Garcilaso de la
Vega, el ya citado Ricardo Palma, Manuel Gonzélez
Prada, Abraham Valdelomar, César Vallejo, José Maria
Arguedas, Julio Ramén Ribeyro, Mario Vargas Llosa,
por citar unos pocos nombres. Y por cierto debo reiterar
mi gratitud al Dr. Ricardo Gonzélez Vigil por haber
aceptado pronunciar el discurso de recepcién que es
parte del ritual que estamos cumpliendo esta noche.

Estas palabras de eterno reconocimiento no esta-
rian completas si no mencionara a las instituciones
educativas en las que me formé desde los lejanos afios
de la infancia hasta la etapa universitaria. Por ello,
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agradezco en primer término a la Escuela Pre-Voca-
cional 2906, de la ciudad de Corongo, dpto. de Ancash,
donde cursé los estudios primarios. En segundo
lugar, expreso mi reconocimiento al glorioso Colegio
Nacional Nuestra Sefiora de Guadalupe, de Lima, en
cuyos claustros centenarios hice mis estudios secun-
darios. Mi etapa de formacién universitaria la vivi en
dos grandes universidades peruanas a las que aprecio
mucho y a las que debo lo que he podido realizar en el
curso de mi trayectoria académica y laboral. Comencé
mis estudios en la Facultad de Letras de la Pontificia
Universidad Catdlica del Pert y conclui mi especia-
lizacién en Literatura en las aulas de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.

Estas dos casas de estudios, ademads, no solo me
dieron la oportunidad de estudiar con distinguidos
maestros; sino que con el paso de los afios pude incor-
porarme, en una y otra, como profesor, en diferentes
niveles de la carrera docente. Para mayor fortuna mia,
ambas universidades me han publicado algunos de los
libros que he escrito, desde mis afios de estudiante*
hasta la mds cercana actualidad. Con la formacién que
recibi en mi etapa universitaria me senti con la con-
fianza y las fuerzas necesarias para tocar las puertas de
otras casas superiores de estudios, en las que he sido y
sigo siendo profesor de cursos de literatura, que es mi
especialidad principal. En este computo de mi ya larga
carrera de docente universitario, recuerdo con afecto

4 Agradezco a la memoria del Dr. José Antonio del Busto (1932-2006), historiador y
catedrético de la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Catdlica del Perd,
por haber escrito un hermoso prélogo para un pequefio libro sobre Vallejo que
publiqué en 1969, con el auspicio editorial de dicha universidad.
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a la Universidad de San Martin de Porres, a la Univer-
sidad de Lima, a la Universidad Ricardo Palma, a la
Unifé, a la Universidad Nacional Hermilio Valdizdn de
Hudnuco y ala Universidad Nacional Santiago Anttinez
de Mayolo, de Huaraz.

Para no extenderme en estas lineas de agrade-
cimiento, declaro mi gratitud a todos mis maes-
tros universitarios y menciono a dos de ellos por la
oportunidad que me dieron de aprender de cerca
los secretos de los estudios literarios, como especia-
lizacién que incluye la docencia, la investigacién y
por cierto la proyecciéon del conocimiento mds alld
del mundo académico. Uno de esos maestros fue
Antonio Cornejo Polar (1936-1997) y el otro, Enrique
Ballén Aguirre, que sigue en plena y fructifera labor
cientifica y académica. Mi afecto y carifio a Eliana,
mi esposa; Ximena, mi hija, y Kianita, mi nieta. Y mi
recuerdo a tres seres queridos que ya no estdn entre
nosotros: Cira Montes, mi madre; Oriol Gonzélez,
mi padre, y Marfa Luisa Mejfa, mi primera esposa.
Mi agradecimiento especial y cdlido a los colegas,
amigos y familiares que me acompanan hoy. Entre
estos tultimos, mis hermanos Juan, Manuel, Yolanda
y Arturo.

Entre el amor ilusorio y la pasion terrenal

En 1985, quince afios antes del final del siglo XX,
Gabriel Garcia Mérquez (1927-2014), Premio Nobel
de Literatura 1982, nos hizo a sus lectores de todo el
mundo un nuevo obsequio literario. Publicé EI amor
en los tiempos del célera, una vasta y memoriosa obra
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narrativa que, desde su propio titulo, se inscribe en la
rica tradiciéon de la novela de temdtica amorosa, que el
nobel colombiano ha cultivado en otros libros, como,
por ejemplo, Cronica de una muerte anunciada (1981) y
Del amor y otros demonios (1995°). Por cierto, el tépico
sentimental también estd muy presente en muchos
de sus cuentos. Y si solo nos remitimos a la tradi-
cion colombiana, viene a nuestra mente el nombre de
Maria (1867), emblemdtica novela del escritor Jorge
Isaacs, aparecida exactamente un siglo antes de la pri-
mera edicion de Cien afios de soledad (1967), reputada
como la mdxima creacién del inolvidable Gabo, quien
siguiendo la tradicién de sus pares inmortales (Inca
Garcilaso de la Vega, Miguel de Cervantes), dej6 este
mundo terrenal el 17 de abril de 2014 (hace un poco
mads de un afo), pero su recuerdo no solo se mantiene
sino que se acrecienta y seguird aumentando en los
siglos venideros.

Y a propoésito de Cien afios de soledad y de EI amor
en los tiempos del célera, separadas por dieciocho afios
de distancia entre la aparicion de una y otra novela,
no podemos dejar de mencionar la existencia de una
polémica entre los muchos lectores de ambas ficciones.
Para un gran namero de ellos, esta fuera de dudas que
la primera es la mejor y méds perfecta obra literaria de
Gabo, mientras otro respetable grupo de conocedores
de la prosa narrativa del mago de Aracataca manifiesta
preferir las pdginas en que Florentino Ariza y Fermina
Daza se aman en el tiempo y mds alld del tiempo. Que

5 Hemos utilizado la siguiente edicién para las citas incluidas en estas paginas:
Gabriel Garcia Marquez. El amor en los tiempos del célera, 2015.
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esta discusién de unos con otros sea un motivo mds
para volver a visitar los rincones de esos maravillosos
y mdgicos mundos posibles, instalado el uno en la geo-
graffa imaginaria de Macondo y el otro en el espacio
legendario de Cartagena de Indias y de otras ciudades
de ese &mbito caribefio de nuestra América, como dijera
el gran José Marti®.

Para concretar estas ideas y aplicarlas a nuestro
propoésito de visitar una vez mds los territorios ver-
bales que integran ese gran pais de las palabras que es
El amor en los tiempos del célera, diremos que el acceso
pleno se da a través de esa operacion mégica llamada
la lectura, definida por Julio Ramén Ribeyro como
la accién que temporaliza la espacialidad (Ribeyro
1975b). En otros términos, mediante la lectura aplicada
a cada una de las palabras que integran las pdginas de
esta vasta ficcién recreamos el mundo que el escritor
construyd, como lo dijo el propio Gabo, con las vein-
titantas letras que integran el alfabeto de nuestra que-
rida lengua espafiola’. Y asi, paso a paso, letra a letra,
en amena complicidad, escritores y lectores le otor-
gamos vida plena a ese sinntimero de signos gréficos
que estdn estampados sobre la superficie de cada una
de las pdginas que recorremos.

El acto de leer, al mismo tiempo, constituye una
suerte de viaje, viaje imaginario, inmévil, pero pleno,
vital y transformador, porque al iniciar nuestro

¢ El critico peruano Antonio Cornejo Polar prefiri6 claramente Cien afios de soledad e
hizo un comentario severo a la novela de 1985 (Cornejo Polar 1986).

7 Discurso de Gabo, en Cartagena de Indias, en marzo de 2007, con motivo del
homenaje al Nobel de Literatura 1982, por sus ochenta afios de edad, los cuarenta
de la primera edicién de Cien afios de soledad y los veinticinco de haber recibido el
Nobel.
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periplo abandonamos, sin abandonar, el espacio real
en que habitamos, y nos trasladamos, como en un
trayecto real, hasta aquel pais imaginario en el que
viviremos la historia que la novela ha cifrado en sus
cientos de pdginas y que cobrard existencia real, con-
forme avancemos, linea a linea, y vayamos visitando
dicho mundo posible. Mas si uno ya ha estado antes
en ese pafs narrativo, y ese es nuestro caso, como el de
muchos de los lectores que nos acomparfian, la nueva
visita constituye una experiencia iluminadora, porque
la relectura ayuda a apropiarse de ese mundo rico?,
cual si fuera el pais de El Dorado, pues estd hecho con
el oro incorruptible de una de las lenguas mds maravi-
llosas, el espafiol, idioma de tantos genios inmortales
que crearon a un lado y al otro de los dos grandes
océanos que bafian nuestras tierras, el Atldntico y el
Pacifico.

Queremos, por tanto, que nos acomparfien en este
viaje inolvidable por las tierras maravillosas que Gabo
nos leg6 con la ayuda de su genio creativo. El periplo
nos ayudard a recordar y a gozar con las aventuras y
desventuras de los personajes centrales y protagénicos
de la magna ficcién narrativa: Fermina Daza, Floren-
tino Ariza y Juvenal Urbino, trio acompafiado por una
gran cantidad de personajes que pueblan los capitulos
de la novela y se pasean por muchas ciudades, pue-
blos y parajes de dos continentes, América y Europa,
durante un lapso temporal bastante prolongado, pues
la obra abarca algunas décadas del siglo XIX y otras

8 Gracias a la relectura podemos analizar, interpretar, enjuiciar una obra literaria y
producir un nuevo objeto de conocimiento.
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mds del siglo XX, centurias muy importantes en el
devenir de nuestro continente.

Antes de iniciar dicho trayecto, dilucidemos la
identidad del narrador que nos permite hacer tan inol-
vidable camino por un mundo posible original y memo-
rable. Ciertamente, es el gran Garcia Mdrquez, escritor
madgico, quien ha inventado a ese singular arquitecto
verbal que es todo narrador, voz potente y autosufi-
ciente que construye, palabra a palabra, las dimen-
siones infinitas e insondables del universo en el que
moran por siempre los seres de la ficcién que la ima-
ginacion del novelista ha engendrado, con ayuda de
todos los recursos, técnicas, figuras que son parte de la
rica y milenaria tradicién literaria y que se despliegan
fluidamente a través de la prosa ritmica e hipnética
que Gabo teje con cada una de las oraciones, pdrrafos,
secuencias, partes y capitulos que configuran el vasto
espacio verbal de El amor en los tiempos del célera.

Como toda gran lengua literaria del mundo (a la
que pertenece Miguel de Cervantes, el gran creador de
la novela moderna), el idioma espariol ofrece al escritor
de ficciones narrativas la posibilidad de elegir un tipo
de narrador o mds de uno para llevar a buen puerto la
tarea titdnica de dar vida imperecedera al mundo posible
que estd creando para disfrute de sus lectores (Moreiro
1996: 144). Situado frente a esa alternativa’, GGM
ha optado por trabajar con un narrador omnisciente

® En un ensayo dedicado a explicar cémo se realiza el trabajo del novelista, Julio
Ramén Ribeyro recurre al concepto de alternativa para indicar que en cada paso
que da, el creador de la novela elige una opcién y deja de lado otras equivalentes.
«Alternativas de un novelista» (Ribeyro 1975a). Nosotros hemos analizado ese
ensayo en un opusculo (Gonzdlez Montes, Estrictura del texto novelistico).

287



en tercera persona, al que la narratologia, disciplina
que estudia todos los conceptos del arte de narrar,
denomina el narrador heterodiegético (Reis y Lopes
2005). Se caracteriza porque solo es una voz, no es un
personaje que ademds se encargue de la funcién de
evocar la ocurrencia de los hechos. No, este narrador es
invisible y ajeno a los sucesos de la ficcién, aunque su
conocimiento de los mismos es infinito y en virtud del
pacto establecido con los lectores no necesita justificar
dicha omnisciencia. Pese a ello y a tener casi el estatus
de un dios que todo lo sabe o lo adivina, esta deidad
narrativa que se oculta haciendo un uso impersonal
del pronombre, busca explicar de qué modo detenta un
saber indiscutible sobre todos los aspectos de la ficcion.
Es lo que también ofrece el narrador de la novela que
estamos analizando: relata con total autonomia y
autosuficiencia los sucesos novelescos de principio a
fin, pero en algunos pasajes y como parte de su trabajo
literario alude a ciertos documentos, textos y otros
materiales escritos del propio protagonista Florentino
Ariza y que podrian ser las fuentes que ha consultado
el narrador para dominar en detalle las peripecias
vividas por el héroe de la novela y demds personajes
de la misma. Ademds, en algunas pocas oportunidades,
este versado creador verbal acude al uso de la primera
persona del plural, como cuando alude a «nuestras
supersticiones sociales». Estos escasos lapsus técnicos
no son tales; con el empleo de ellos, el narrador sugiere
su identificacién plena con el mundo al que pertenecen
los seres a quienes €l ha otorgado vida perdurable, al
haberlos convertido en personajes de una memorable
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novela que recrea un universo ubicado en la regién de la
costa atldntica de Colombia, aunque los acontecimientos
transcurren también en otros espacios alejados de los
escenarios caribefios centrales. Por otro lado, debemos
considerar lo siguiente: el propio autor ha declarado
que para construir esta vasta ficciéon recurrié, como
materiales de base, a ciertos episodios protagonizados
por sus propios padres, quienes también padecieron
contrariedades similares a las que sufrieron Florentino
y Fermina, antes de alcanzar el amor pleno, en su caso,
recién en la etapa de la ancianidad.

Después de haber establecido la identidad del
narrador, es decir, su condicién de conocedor absoluto
del mundo ficcional que ha recreado, pero que sugiere
haberse basado en ciertos materiales dejados por el
propio Florentino Ariza, quien, por cierto, como se
recordard, es un empedernido lector y un escritor no
menos persistente y aplicado (Shulz-Cruz 1990: 21-34),
nos toca enfrentarnos a otra faceta igualmente crucial
y decisiva en el accionar diegético de dicho narrador.
Con ello nos referimos a que desde antigua data y hoy
con renovados argumentos, se considera a este como el
responsable de la organizacién de la estructura narra-
tiva, es decir, como «un hébil organizador, cuya misién
consiste en el adecuado ensamblaje de los materiales
del relato» (Garrido Dominguez 2009: 667).

En otras palabras, el narrador no solo es el que
aporta la historia en si, que en este caso es amplia y
detallada, sino que como una de sus prerrogativas
irrenunciables tiene potestad para ordenar las secuen-
cias de la fdbula, tomando como primer modelo, el de
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la realidad empirica que se rige por la ley de la irre-
versible sucesidn cronolégica, segin la cual los hechos
ocurren una sola vez y guardan entre si un orden
inflexible. En ese hipotético caso, el narrador se cuida
de presentar los sucesos tal como se han cumplido en
la realidad, unidos, ademds, por una causalidad, entre
cada uno de los hechos representados en el discurso
narrativo.

El creador del mundo ficcional que estamos reco-
rriendo, en posesion total y absoluta de la historia que
ha decidido contarnos, opta por emplear el modelo no
cronolégico para darnos a conocerla en su integridad,
de modo no convencional, aunque su competencia pro-
fesional y artistica le permite plasmar finalmente una
visiéon completa de los sucesos, de modo que el lector
interesado puede reconstruir la secuencia cronolégica
de los hechos luego de haber realizado el recorrido
no cronolégico que le propuso y llevé adelante exito-
samente el constructor de este universo ficcional. La
libertad artistica para respetar o alterar la tiranfa del
orden cronolégico nos lleva a recordar la pertinencia
de dos conceptos: historia y trama. El primero alude
a los sucesos en si, encadenados por la cronologia, y
el segundo, a la facultad del narrador de reordenar la
historia, de acuerdo a sus propésitos creativos (Garrido
Dominguez 2009: 622).

Eso es lo que ha hecho el responsable de la exis-
tencia verbal de la novela ambientada en la magica
region caribefia. Siguiendo el mismo procedimiento
empleado en Cien afios de soledad, la trama asume un
plano protagénico al presentarnos primero a per-
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sonajes y sucesos que corresponden a una etapa bas-
tante avanzada de la historia. Nos referimos al dia
en que muere uno de los protagonistas de la ficcién,
Juvenal Urbino, a los ochenta y un afios de edad,
unas horas después de haber acudido a dos eventos
que tenfan que ver con su condicién del médico mads
ilustre de la ciudad caribefia en la que habia vivido
una existencia privilegiada. En el dia de su infeliz
deceso, Juvenal tuvo que asistir antes a constatar la
muerte de un amigo suyo, un refugiado que se habia
suicidado el dia anterior. Luego de esta ingrata obli-
gacion, el prestigioso médico acudid, en calidad de
invitado especial, al almuerzo de gala de su discipulo
dilecto, Lacides Olivella, quien con ese acto conme-
moraba sus bodas de plata profesionales.

El narrador recrea estos hechos con prolijidad y
hace suponer que Juvenal Urbino serd el personaje
mds importante de la ficcién, pero el propédsito de
mostrarlo en las pdginas iniciales de la ficcién obe-
dece a la estrategia de comenzar la narracién con un
evento trdgico para luego retroceder a la evocacion de
lo que ocurrié mucho antes de aquel memorable dia™.
Acaecida la muerte intempestiva de Juvenal, aparecen
sucesivamente los dos integrantes del trio de perso-
najes que protagonizan la gran historia de amor que
presenta la novela. En efecto, Juvenal habia estado
casado con Fermina Daza, tuvieron hijos y constitu-
yeron una de las familias mds admiradas de la ciudad;
y al morir el médico ilustre, su esposa de toda la vida

10 Similar procedimiento emplea Garcia Médrquez en su libro Crénica de una muerte
anunciada.
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cambié de estatus: se convirtié6 de un momento a otro
en la viuda que concit6 la atencién de toda la urbe.
En esas circunstancias de dolor para ella y del
multitudinario ritual del pésame de todos quienes
deseaban reconfortar a Fermina; al final del velorio, y
cuando la mayoria de los asistentes se habia despedido
del difunto y de la viuda, y esta se disponia a cerrar la
puerta para quedarse sola, descubri6 la presencia de:

Florentino Ariza vestido de luto en el centro de la sala
desierta. Se alegré, porque hacia muchos afios que lo
habia borrado de su vida, y era la primera vez que lo veia
a conciencia depurado por el olvido. Pero antes de que
pudiera agradecerle la visita, él se puso el sombrero en el
sitio del corazén, trémulo y digno, y reventé el absceso
que habia sido el sustento de su vida.

—Fermina —le dijo—: he esperado esta ocasién durante mds
de medio siglo, para repetirle una vez mds el juramento
de mi fidelidad eterna y mi amor para siempre. (Garcia
Maérquez 2015: 79)

Esta escena ubica, por primera vez en la trama, a los
dos protagonistas de la novela, aunque en el plano de la
historia, como lo recuerda el propio Florentino, ellos se
habian conocido medio siglo antes; y en esa lejana oca-
sién, se hicieron enamorados, compartieron un amor
ilusorio durante un tiempo, y luego surgieron fuerzas
que se opusieron al juvenil idilio. Después, la propia
Fermina se desilusioné de su pretendiente, rompié con
él y su vida sigui6 otros caminos. En cambio, Floren-
tino nunca pudo ni quiso olvidarla. He aqui el ntcleo
de esta relacién sentimental que abarca mas de medio
siglo y que el narrador nos propone seguir a lo largo de
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un periplo minucioso, que se remonta hasta la época
en que ambos personajes eran dos adolescentes, evoca
el inicio del romance y su breve duracién, luego recrea
con detalle las largas décadas en que Florentino con-
tinta amando a Fermina, mientras ella, algin tiempo
después de haberlo desengafiado, conoce a Juvenal
Urbino, que ha vuelto de Paris, graduado de médico, lo
acepta como enamorado y pasado un periodo pruden-
cial se convierten en novios y se casan.

El matrimonio dura varias décadas y concluye con
la muerte trdgica e inesperada de Juvenal, quien en un
dia aciago, como hemos adelantado, pierde la vida en
circunstancias en que pretendia atrapar a su loro que se
habia subido a un drbol y estaba a punto de escaparse
de la casa. Es, pues, la muerte del prestigioso médico el
suceso que da a Florentino una nueva oportunidad para
insistir en su propuesta amorosa, aunque ambos sean
en este nuevo reencuentro dos ancianos y el momento
no sea el mds propicio. Pero debe aceptarse la imperti-
nencia de Florentino, pues él nunca dejé de pensar en
Fermina, y su vida, como veremos, consistié en desear
cada dia que Juvenal muriera y que él lo sobreviviera,
como también su amada de siempre, para que él pudiera
realizar su suefio casi eterno de amor con ella. Los lec-
tores sabemos que esta ilusiéon se cumpli, pero para
que eso ocurriera, el perseverante Florentino tuvo que
asimilar y sobrellevar el nuevo rechazo que sufrié en
la misma noche en que Juvenal fue velado en su casa y
su rival secreto acomparié a la viuda hasta que todos se
fueran, para reventar, como dice el narrador «el absceso
que habia sido el sustento de su vida».
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Es cierto, y no podia ser de otro modo, que esa
noche la negativa de Fermina fue mds terminante
que cuando atn adolescente corté las expectativas de
su entonces joven pretendiente. Con la ira que sentia
por la insolencia de Florentino le dijo: «Largate. Y no
te dejes ver nunca mds en los afios que te queden de
vida». Volvié a abrir por completo la puerta de la calle
que habia empezado a cerrar, y concluyé: «—Que espero
sean pocos» (Garcia Mdrquez 2015: 80).

Sola por primera vez, después de medio siglo de
compartir la vida con Juvenal, Fermina lloré por todo
lo que habia perdido aquel dia, renuncié a la com-
pafia de todos y aun «le rog6 a Dios que le mandara
la muerte esta noche durante el suefio, y con esa ilu-
sién se acostd, descalza, pero vestida, y se durmio al
instante. Durmio6 sin saberlo, pero sabiendo que con-
tinuaba viva en el suefio, que le sobraba la mitad de
la cama». Y siguié durmiendo y sollozando durante
largas horas hasta que «la desperté el sol indeseable
de la mafiana sin él. Solo entonces se dio cuenta de
que habia dormido mucho sin morir, sollozando en el
sueflo, y que mientras dormia sollozando pensaba mds
en Florentino Ariza que en el esposo muerto» (Garcia
Maérquez 2015: 81).

Este dultimo dato del sagaz narrador es un impor-
tante guifio para el lector porque insintia que la inter-
mitente relacién sentimental de los personajes no ha
concluido, como lo haria suponer la actitud de Fer-
mina, sino que la etapa final de las vidas de ambos
aun ofrece la posibilidad de un nuevo y por fin feliz
reencuentro, en especial para Florentino, pues este
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parece haber llevado la peor parte en toda esta larga
y accidentada historia que los lectores seguimos con
delectacion.

Con el propésito de que sepamos el modo en que los
dos protagonistas se conocieron, el memorioso narrador
recurre al empleo de la técnica de la analepsis (Garrido
Dominguez 2009: 129) para retroceder varias décadas,
hasta el momento en que los hilos del poderoso destino
unen las vidas de aquellos. Veamos el modo en que nos
presenta al entonces adolescente Florentino Ariza. Su
perfil es el del prototipico personaje romantico: fue hijo
natural de Pio Loayza, fundador de la Compaiiia Flu-
vial del Caribe (CFC) y quedé huérfano de padre a los
diez afos de su edad, sin haber sido reconocido. Por
ello, el futuro protagonista solo llevé el apellido de su
madre Trdnsito Ariza, una mujer que se preocupo por el
porvenir de su hijo y lo apoy6 en todo, aun en su pro-
posito de conseguir el amor de Fermina.

En las siguientes partes en que estd dividida la gran
ficcion ambientada, en lo esencial, en el Caribe colom-
biano, asistimos a la recreacién narrativa de los sucesos
vividos por los tres protagonistas centrales y varios
personajes mds que pertenecen al mundo posible de la
obra'. Empero como es practicamente imposible regis-
trar en detalle los sucesos que se van encadenando en los
tiempos cronolégico y narrativo de la novela, nos con-
centraremos en presentar una sintesis de la gran pasiéon
amorosa que desencadena Florentino y que termina
envolviendo a Fermina, una vez que muere Juvenal,

1 El libro se divide en seis capitulos que no estdn numerados ni tienen titulos.
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el personaje que al casarse y vivir largas décadas con
la mujer que ambos hombres amaron, impidié que su
rival oculto pudiera amar plenamente a quien habia
venerado siempre, desde que la vio por primera vez.

Tres grandes secuencias

Para dar una visién de lo que fue la devocién senti-
mental ininterrumpida de Florentino por Fermina, pro-
ponemos dividirla en tres grandes secuencias de des-
igual duracién: la primera es la mds breve y abarca
el encuentro inicial de ambos seres, luego del cual el
joven de dieciocho afios, deslumbrado por la belleza
de la hija de Lorenzo Daza, declara su amor a esta en
forma epistolar, tienen un acercamiento muy formal y
se convierten en enamorados, aunque casi no se ven
directamente en este lapso. Incluso se produce un ale-
jamiento fisico después de que Fermina es descubierta
por las monjas de su colegio escribiendo una carta para
su enamorado, la expulsan y el padre de la joven se
entrevista con Florentino a fin de exigirle que se aleje
de su hija, pero como este no acepta dicho mandato,
Lorenzo Daza lleva de viaje a Fermina y con esta deci-
sién, queda practicamente rota la relacién que recién
empezaba. Es cierto que el joven, que conocia a los tele-
grafistas de la ruta que siguié su amada hasta llegar
a casa de su prima Hildebranda, en Valledupar, se las
ingeni6 para mantener correspondencia con su distante
enamorada'?, pero cuando esta volvié a la ciudad des-

12 Esta es una de las peripecias que estd inspirada en los amores contrariados de los
padres del futuro escritor, segtin lo ha contado el propio Gabo, Vivir para contarla,
pag. 70.
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pués de un tiempo que le permitié madurar, vio, sin
que él la viera, a Florentino y se desengafi¢ de plano y
dio por terminada la relacién que no habia sido muy
s6lida, sobre todo para ella. Con estos hechos concluye
la fase inicial de la relacién entre Florentino y Fermina y
se inicia el largo periodo del distanciamiento, que dura
varias décadas, en las que ella olvida a su primer amor,
y este, en cambio, no deja de pensar en Fermina, pese a
que vivié muchas experiencias amorosas con diversas
mujeres.

Aunque en esta primera etapa, practicamente no
hubo un contacto directo entre ambos, el narrador se
encarga de destacar ciertas cualidades del joven cari-
befio que son una suerte de contrapeso a su condicién
de hijo natural, de miembro de un hogar incompleto y
de modestos recursos econémicos; ademaés, Florentino
no es especialmente atractivo y su atuendo contribuye
a reforzar su perfil de hombre con apariencia de viejo.
En contraste con tales defectos, el protagonista destaca
por su dedicacién a la lectura y a la escritura. Estas
dos elevadas actividades del espiritu las realiza en un
hotel donde unas prostitutas atendian a sus clientes,
entre los que destaca Lotario Thugut, un simpdtico
personaje que convierte a Florentino en su protegido
porque evita que lo boten del trabajo, le proporciona
una habitacién para que pueda leer, escribir y aun for-
nicar, pero el joven pupilo de Lotario se resiste a que
este lo ayude a iniciarse sexualmente porque quiere
permanece fiel a Fermina.

Para ello se concentra a tiempo completo en la lec-
tura, que se convierte en su vicio insaciable. Lee, en
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especial, obras literarias en verso y en prosa, aunque
muestra preferencia por el verso de tema amoroso y si
es rimado mucho mejor; tanto asi que la poesia rimada
se constituy6 en la fuente original de las cartas dirigidas
a Fermina. Empero el ambiente en que saciaba su vicio
literario era tan provocador que pese a sus remilgos,
Florentino se inici6 en los secretos del amor sin amor.
Su maestra fue una sefiora ya mayor, que era sabia en
materia amorosa y se dio la libertad de instruirlo, sin
que él se lo pidiera.

Descartada por las razones ya conocidas, la posibi-
lidad de que Florentino recupere a Fermina, el narrador
deja de lado al sufrido hijo de Trdnsito Ariza y contintia
su trabajo de construccién de la historia ocupandose
de tejer los hilos que acercaron al ya citado Juvenal
Urbino con la joven que acababa de despedir a su tenaz
pretendiente. En estas circunstancias, los sucesos que
conoceremos son comparables con los que acabamos
de presenciar. En otras palabras, nos encontramos ante
la misma situacién de acercamiento sentimental de dos
personajes que tampoco se han conocido antes, pese
a vivir en la misma ciudad. Lo diferente en este caso
es que uno de ellos, Juvenal, no es un personaje pobre
ni hijo no reconocido de algin ciudadano sin perga-
minos. Es por el contrario el principe azul, el partido
ideal para cualquier casadera, pero Fermina no cede
tan facilmente. En este contexto de tensidn, el titulo de
la novela, El amor en los tiempos del colera, adquiere un
sentido mds preciso, porque el citado principe azul es
un flamante médico titulado en Paris, de donde acaba
de volver y una de sus primeras tareas como vecino
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ilustre de su ciudad y profesional de la salud consiste
en combatir la feroz enfermedad del célera morbo, que
ademds ha quitado la vida a su padre, el galeno Marco
Aurelio Urbino.

La atmosfera de la enfermedad se extiende al
dmbito en el que las vidas de los dos jovenes se acercan
ineluctablemente. Ello ocurre cuando Fermina contrae
una supuesta enfermedad y su padre, Lorenzo Daza,
no solo convoca a Juvenal para que la cure, también se
interesa en que el joven galeno se fije en su heredera.
Cabe anotar que su actitud es opuesta a la que adopté
al enterarse del idilio de su hija con Florentino Ariza.
En esa ocasién reaccioné airado, encar6 al joven ena-
morado y como este se mantuvo firme en su propé-
sito de seguir con Fermina, Lorenzo corté el romance
llevdndose de viaje a su tnica hija. La explicacién a la
cambiante reaccién del personaje obedece a su propé-
sito de casar a la joven con un buen candidato, a fin de
que ascienda socialmente. Y de ese modo él también
mejoraria su estatus, considerando que por ser alguien
de fuera y cuyos negocios no son muy transparentes,
no goza de una buena reputacién. Estas son opciones
de cardcter social y de uso habitual en pueblos y ciu-
dades de nuestros paises.

El narrador da cuenta del éxito de la relacién de
Juvenal y Fermina, suspende su interés por él y retoma
el seguimiento del otro protagonista de este singular
trio sentimental. La noticia del matrimonio de su
amada con el joven médico fue lapidaria para Floren-
tino y lo sumié en una depresién fatal. Para evitarle
un mayor dolor, su madre le consiguié un empleo en
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Villa de Leyva, una ciudad de ensuefio y ubicada a
casi tres mil metros de altura®. Esta oportuna decisién
materna determiné que Florentino realizara su primer
periplo importante. Y a propésito de ello es pertinente
seflalar que el motivo del viaje es recurrente en la
novela e involucra a los tres principales protagonistas
de la obra. Recordemos que la primera en realizarlo
es Fermina junto con su padre y la experiencia resulta
enriquecedora para ella porque le permite asumir una
madurez de la que dard prueba al volver al punto
de partida, romper con Florentino y darle un nuevo
rumbo a su destino.

También el viaje por barco que emprende el joven'y
desengafiado personaje es vital y constituye un anuncio
del que hard en compafifa de Fermina, una vez que
esta, ya viuda y reconciliada con su sempiterno pre-
tendiente, decida recorrer el rio Magdalena en un ir y
venir sin fin, como lo dice el narrador. En cuanto a este
primer recorrido, por cierto, por el Magdalena, otro de
los espacios de gran trascendencia en la novela, el joven
viajero va bien provisto de novelas y de poemarios que
espera leer en sus largas horas de recorrido, pero la
travesia por el rio colombiano mds famoso estd llena
de percances y de aventuras que el pasajero no pensé
vivir. En ese aspecto, El amor en los tiempos del célera,
constituye una vasta y documentada narracién sobre la
época en que transcurren los sucesos. El narrador es un
gran conocedor de la historia de la regién y a lo largo
de la novela incluye datos, pormenores, anécdotas, que

13 Una valiosa y original novela, El clon de Borges, del escritor colombiano Campo
Ricardo Burgos Lopez, estd ambientada en Villa de Leyva.
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ayudan a situar el suceso novelesco en un contexto vero-
simil y conectado con la evoluciéon que experimenta el
espacio colombiano, en unos tiempos caracterizados
por grandes inventos y avances en el transporte, el
comercio, la arquitectura, los medios de comunicacién
y otros elementos propios de la era de la modernidad
que va cambiando el cariz tradicional de esa parte del
universo hispanoamericano.

Ni siquiera la situacién politica es dejada de lado
en el desarrollo de la ficcién caribefia. Al apreciar los
inicios del viaje de Florentino, los lectores no solo nos
enteramos del limitado desarrollo de la navegacién flu-
vial y de la precariedad de los barcos. También se nos
recuerda que en esa época, como en Cien afios de soledad,
el pais se sigue debatiendo en una prolongada guerra
que enfrenta a liberales y conservadores y ello deter-
mina que esté prohibida la caza con fusil de algunas
especies propias del rio. Florentino es testigo de todos
estos detalles y sufre las incomodidades, pero sobre-
lleva su cruz con estoicismo y se dedica a las activi-
dades propias de su temperamento y de su drama per-
sonal: leer, pensar en Fermina Daza y escribirle cartas
que después rompfa.

Mas el viaje en barco, en compaiiia de hombres y
de mujeres de diferentes procedencias también es un
ambiente propicio para que ocurran anécdotas de todo
tipo. En una de esas noches de luna, en plena nave-
gacién y mientras Florentino caminaba distraido, fue
jalado por una mano poderosa desde un camarote vy,
allf dentro y a oscuras, una mujer desnuda lo desvistié
a él «y lo despoj6 sin gloria de la virginidad». Luego
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de la fulminante violacién «ella yacié después un ins-
tante sobre €I, resollando sin aire, y dejé de existir en la
oscuridad. / —Ahora vdyase y olvidelo -le dijo—. Esto
no sucedié nunca» (Garcia Mdrquez 2015: 208).

El inesperado suceso caus6 una conmocion deses-
tabilizadora en Florentino, establecié un antes y un
después en su vida intima, como lo sefiala el narrador
omnisciente, instalado en la mente perturbada, pero
feliz de este viajero afortunado. Leamos a través del
estilo indirecto libre (Garrido Dominguez 2009: 643) el
modo en que el protagonista asimila lo que acaba de
vivir:

El asalto habia sido tan rdpido y triunfal que no podia
entenderse como una locura stbita del tedio, sino como
el fruto de un plan elaborado con todo su tiempo y hasta
en sus pormenores minuciosos. Esta certidumbre hala-
gadora aumento la ansiedad de Florentino Ariza, que en
la cuspide del gozo habia sentido una revelacién que no
podia creer, que inclusive se negaba a admitir, y era que
el amor ilusorio de Fermina podia ser sustituido por una
pasioén terrenal. Fue asf como se emperié en descubrir la
identidad de la violadora maestra en cuyo instinto de
pantera encontraria quizd el remedio para su desventura.
Pero no lo consiguié. Al contrario, cuanto mds profun-
dizaba en el escrutinio mads lejos se sentfa de la verdad.
(Garcia Marquez 2015: 208)

Consideramos que en estas meditaciones se encierran
algunas de las claves que explican los cambios que
experimenta el personaje y que lo ayudan a sobrellevar
el via crucis del amor ilusorio por Fermina, gracias a
este suceddneo poderoso y gratificante de la pasién
terrenal y carnal, que él ha vivido aquella noche de
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modo fulgurante y determinante. Esta faceta exultante
y atin no explorada de su personalidad es la que vamos
a apreciar en el desarrollo de la historia, luego de que
Florentino llegue a su destino y se regrese en el mismo
buque en que habia llegado a Villa de Leyva. La deci-
sién de dar una vuelta de tuerca a su pacata existencia
se acelera cuando en su ciudad se entera de que mien-
tras él sufre en silencio, Fermina vive su apasionada
luna de miel en Europa, en los brazos de Juvenal. En
tales circunstancias el joven Ariza, a fin de sobrellevar
su pena, resolvio sustituir el amor ilusorio por la pasiéon
carnal y se volvié un consumado seductor que batié
todos los récords en cuanto a conquistas amorosas de
todo tipo; incluso llegé a sistematizar un método para
seducir. Como buen hombre de letras, que también lo
era, registr6 todos estos pormenores en un libro que
se llamaba simplemente «Ellas», que iba ampliando al
paso del tiempo y a los cincuenta afios habfa acumu-
lado veinticinco cuadernos, con seiscientos veintidés
registros de amores continuados, aparte de aventuras
fugaces que no anoté.

Por cierto, dado que el narrador muestra un cono-
cimiento detallado de todos y de cada uno de los lances
pasionales que protagonizé Florentino, varios de los
cuales son sabrosas historias que la novela encierra en
sus paginas, cabe suponer que conocio los cuadernos,
los ley6 y a partir de esos registros elaboré la respec-
tiva versién narrativa para disfrute de los lectores,
pues en estas atractivas anécdotas se dan la mano el
erotismo, el humor, la picardia y otros ingredientes
que Garcia Mdarquez elige y combina magistralmente
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en este libro que él publicé cuando contaba con mads
de cinco décadas de vida y habia acumulado una
sabiduria vital envidiable. Tendremos oportunidad
de referirnos a algunos de esos breves y deliciosos
relatos, sobre todo porque en varios de ellos figuran
frases memorables acerca del amor, la experiencia
mads misteriosa y fascinante que es capaz de vivir un
ser humano, porque nos hace conscientes de nuestra
doble y contradictoria condicién humana: somos mor-
tales inmortales (Coello 2009: 103).

Y como una prueba mds de su oficio, el narrador
luego de haber mostrado a Florentino en los inicios de
su trayectoria de seductor, lo somete a la dura prueba
de ver salir de la iglesia a Fermina, del brazo de su
esposo. A la vez aprovecha la oportunidad de la escena
de felicidad para recurrir, otra vez, a la técnica de la
analepsis (el viaje al pasado) y rememorar los sucesos
previos a la boda mds sonada de la ciudad, apadrinada
por Rafael Ntufiez, filésofo, poeta y cuyo nombre adorna
el frontis del aeropuerto de Cartagena de Indias'. Su
condicién indiscutida de omnisciente le permite asi-
mismo darnos a conocer los entretelones del viaje en
barco a Paris y de las primeras noches de luna de miel.
Recrea la morosidad del acercamiento intimo de la
pareja, la curiosidad de Fermina por los detalles de la
anatomia masculina. Ofrece detalles de los momentos
intimos, de la frecuencia de los mismos y de la destreza
que alcanzaron cuando llegaron a Paris. En la Ciudad

14 Rafael Nufiez (1825-1894), poeta y politico, fue presidente de Colombia en varias
oportunidades. Destacé en las letras y en el derecho, es el autor del himno nacio-
nal de su pafs.
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Luz disfrutaron de todo y como la solvencia de Juvenal
lo permitia recorrieron varios paises de Europa y vol-
vieron cargados de novedades. Como un detalle de la
importancia de la literatura para los personajes, se men-
ciona que habian visto a Oscar Wilde. Y en el pasado, en
su época de estudiante, Juvenal tuvo la suerte de ver a
Victor Hugo muy fugazmente.

De retorno del primer viaje de la pareja a la capital
francesa, el narrador retoma a Florentino en el momento
en que este ve salir del templo a Fermina embarazada
y del brazo de su esposo. En vez de desanimarlo, esta
visién lo lleva a ratificarse en su propdsito de perseverar
en su amor a la hija de Lorenzo Daza. Quizd el paso del
tiempo y el comprender que no bastan los deseos, deter-
minan que el persistente enamorado decida hacerse de
un nombre y de una fortuna que pueda compararse con
la que posee su rival, cuya muerte ruega que ocurra
antes que la de él, para que pueda cumplir su suefio de
amor pendiente.

Entusiasmado con la idea de ser un hombre res-
petable y de provecho, Florentino busca trabajo en la
Compaiifa Fluvial del Caribe (CFC), y Leén XII, direc-
tivo de la misma y tio del joven, pues es hermano de su
difunto padre, le da una oportunidad. Instalado en el
mundo laboral de la navegacién fluvial, actividad que
asume una gran importancia en la novela, Florentino
se ve obligado a desempefiarse como un miembro mads
de la compafiia dirigida por su tio Leén XII, quien se
convirtié en un précer en su rubro en la época de mayor
gloria del transporte riberefio. Florentino en treinta
afios pasé por todos los cargos y llegé hasta los mds
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altos. Su tio aprovechd la ocasion para contarle detalles
sobre el modo de ser de Pio Quinto Loayza, su hermano
y padre de Florentino. Este se enter6 de que su proge-
nitor era un concupiscente incorregible, que engafiaba
a su esposa y llevaba mujeres a su oficina, por lo cual
Florentino podria haber sido concebido alli.

Por su propia cuenta, el joven empleado descubrié
que su padre también escribia versos de amor. Sus cali-
grafias se parecian y ambos tenian un alma romadntica.
Pio Quinto Loayza, el progenitor, habia escrito: «Lo
unico que me duele de morir es que no sea de amor». A
su vez, Florentino, que siempre cultivé un estilo lirico,
se dedicé de modo profesional a redactar cartas de ena-
morados y otros tipos de escritos semejantes. Atendia
en el Portal de Escribanos' y era muy solicitado. Un
ejemplo de la diligencia con que realizaba su trabajo es
que por circunstancias del azar lleg6 a escribir las cartas
de amor que intercambiaban una pareja de enamorados,
sin saber que empleaban a la misma persona. Termi-
naron casdndose. Florentino reunié su produccién epis-
tolar de mil cartas en un libro al que llamé Secretario
de los enamorados. Para prepararlo se bas6 en todas las
situaciones en que él y Fermina se podian encontrar. El
voluminoso material quedé inédito, primero porque su
madre se neg6 a darle dinero para la publicacién. Y mds
tarde, cuando él podia financiar la edicién, descubri6
que las cartas de amor ya habian pasado de moda.

En medio de tantas idas y venidas, la reconquista
de Fermina seguia siendo, para Florentino, el objetivo

15 El Portal de los Escribanos es en el mundo real un lugar muy visitado de la ciudad
de Cartagena de Indias, que ha servido de modelo para la construccién del espa-
cio imaginario de la novela.
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mds importante y duradero de su vida. El resto de su
tiempo lo empleaba en su trabajo en la CFC y en rea-
lizar sus conquistas de amores callejeros. Su primera
experiencia habia sido con la viuda de Nazareth, quien
dio por terminado su luto con Florentino y convirtié su
casa en un nido de amor, en el que recibi6 al que ella
quiso. En realidad, la pasiéon que compartieron consti-
tuy6 un aprendizaje para ambos, pues él le enseii6 a ella
los secretos que vio realizar en el hotel de prostitutas
donde vivié. De ese modo la liberé de su timidez y la
volvié «puta», como dice el narrador. La convencié de
que las personas vienen al mundo «con sus polvos con-
tados, y los que no se usan por cualquier causa, propia
0 ajena, voluntaria o forzosa, se pierden para siempre»
(Garcia Marquez 2015: 220). Finalmente se distanciaron,
pero uno y otra emplearon lo aprendido para promover
su vida sexual.

Después de este inicio auspicioso en las lides de la
pasion terrenal, Florentino llevé adelante una exitosa
carrera de consumado seductor. Cada una de las aven-
turas eréticas estd contada con el arte insuperable de
un eximio conocedor de las artes amatorias como es
Garcia Mdrquez. En esa relacién debemos mencionar el
encuentro de Florentino con Ausencia Santander, una
mujer separada, de casi cincuenta afios, que tenia como
amante a Rosendo de la Rosa, un capitan de buque flu-
vial, quien sin pensarlo dos veces llevé a Florentino a
la casa de la amante para compartir un almuerzo. El
capitdn, un bebedor sin medida, se acab6 la damajuana
y antes de que se sirviera la comida se fue de bruces y
se qued6 dormido como un lirén. Florentino y Ausencia
no desaprovecharon esta oportunidad de oro y
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en un fogonazo de inspiraciéon que los dos le agradecieron
a la conjuncién de sus astros, se desvistieron ambos en el
cuarto de al lado sin ponerse de acuerdo, sin sugerirlo
siquiera, sin proponérselo, y siguieron desvistiéndose
siempre que podian durante mds de siete afos, cuando el
capitdn estaba de viaje. (Garcia Mdrquez 2015: 254)

Se habfan convertido en amantes, con la complicidad
involuntaria del capitdn, y vivieron una relacién erética
muy intensa, que es evocada con la prosa magistral del
narrador, que recrea sobre todo los prolegémenos y los
momentos mds gloriosos del encuentro pasional, mar-
cados, sobre todo por la voracidad de la amante que
dejaba exhausto a Florentino y le hacfa pensar que no
era mas que un instrumento de gozo. «Decia: Me tratas
como si fuera uno mds». Ella soltaba la risa de hembra
libre, y decfa: «Al contrario: como si fueras uno menos».

Su faceta de escritor de poemas y de competidor en
los juegos florales de poesia también le dio la ocasién
de seducir a Sara Noriega, una gorda feliz, poeta como
Florentino y sabia en el amor. El organizador de este
certamen lirico era nada menos que Juvenal Urbino, y
Fermina Daza colaboraba abriendo los sobres y anun-
ciando los nombres de los ganadores. Por cierto, nin-
guno de los dos participantes gané el premio, pero se
unieron en la protesta contra el ganador, un chino, cuyo
triunfo despert6 sospechas. Concluida la ceremonia y
calmados los dnimos, abandonaron el local, iniciaron
la conversacién y simpatizaron tanto que esa misma
noche terminaron en la casa de ella, se hicieron amantes
de inmediato y mantuvieron ese vinculo por varios
afios. Sus sesiones amorosas estaban matizadas por los

308



poemas que a Sara le gustaba declamar y también por
la presencia de ciertas costumbres un tanto extrafias
que a ella le placia exhibir. A Florentino le agradaba
recordar una de las muchas sentencias que su amante
habia creado acerca de la naturaleza del amor. He aqui{
la frase: «<Amor del alma de la cintura para arriba y
amor del cuerpo de la cintura para abajo». Segtin puede
verse, Sara Noriega, la «gorda feliz» era amiga de ela-
borar simetrias relacionadas con la singularidad anaté-
mica del ser humano, teniendo como eje la cintura del
cuerpo.

Luego de este breve repaso de las historias mads
apasionadas de Florentino, retornemos a la muerte
accidental del esposo de toda la vida de Fermina, pues
se abren las posibilidades de reconquistar por fin y
para siempre a la esquiva hija de Lorenzo Daza y viuda
reciente del médico mds ilustre de la ciudad.

Para cumplir con su propésito de toda la vida, Flo-
rentino invita a Fermina a hacer un viaje de descanso
por el rio. A ella le interesaba, pero tenia cierto temor
y como él reiteré la invitacién, la viuda de Urbino la
acept6é como posibilidad. Su anfitrién le dijo que seria
huésped de honor y le ofreci6 todas las comodidades.
El proyecto se concreté un poco después y como lo
resalta el narrador, un siglo después de iniciada la
navegacion fluvial por J. B. Elbers, en 1824, Fermina
comenzd su viaje un 7 de julio de 1924, en un buque
llamado Nueva Fidelidad, que tenia de todo, incluso
una habitacién de lujo, el camarote presidencial, en
el que habian viajado tres presidentes. Florentino lo
habia mandado a construir porque pensé que tarde o
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temprano iba a ser refugio feliz para su viaje de bodas
con Fermina.

Y en efecto asi lo fue, aunque el dia de la partida
el hijo de la viuda, al momento de la despedida se dio
con la sorpresa de que su madre no viajaba sola sino
en compafiia de su anfitrién. Ante esta realidad no le
qued¢ sino aceptarla y despidié resignado a los via-
jeros, a la vez que les deseaba un feliz viaje. Es, pues,
en el buque, desde la primera noche y luego paulati-
namente que Florentino, asumiendo con realismo, y
para todos los efectos, su ancianidad y la de su pareja,
pudo concretar plenamente su ideal de toda la vida.
En esos dias y en esas noches, se produjo un acer-
camiento y una fusién de la que ambos disfrutaron
y aprovecharon para estar mds unidos, como no lo
habian estado en el transcurso de tantas décadas. Se
amaron con serenidad, superaron diversos percances
(el buque se quedd sin combustible, Fermina perdi6
la audicién del oido izquierdo) y al cabo de once dias
de navegacion el capitdn les anuncié que estaban lle-
gando al punto final del recorrido.

Después de haber navegado el gran rio Magdalena
de subida y de haber disfrutado de la felicidad luego
de mads de cincuenta afios de espera por parte de Flo-
rentino, el buque Nueva Fidelidad los traia de retorno
al punto de partida. Preocupado porque volver a la
ciudad implicaba dar por terminado el viaje del amor,
Florentino abordé con el capitdn el problema de los
costos de la navegacion, este le informé que en la ida se
obtenfan ganancias, por la carga, y de bajada, pérdidas
porque ya no habia carga sino muchos pasajeros. Con
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esta informacién, Ariza pregunté si se podia navegar
sin carga ni pasajeros y sin tocar ningtun puerto. El
capitdn sefialé que era muy dificil por los contratos que
tenfa que cumplir la CFC. Solo en caso de peste cabia
esa hipoétesis. Y en ese caso, el buque se declaraba en
cuarentena, se izaba la bandera amarilla y se navegaba
en emergencia. Habia antecedentes de esos casos por la
aparicion del célera y otras epidemias.

Con la informacién recibida, Florentino ordené
viajar de ese modo excepcional. Y esta opcion refuerza
y justifica el sentido del titulo de la novela, pues queda
claro que Ariza se vale de las condiciones de excepcién
que trae consigo la aparicion del célera para hacer que
el amor imponga sus exigencias y no se someta a las
restricciones de la realidad prosaica. Cumplidos los
requisitos para que Nueva Fidelidad zarpe el rio Magda-
lena sin causa para ser obligado a detenerse, la bandera
amarilla comenzé a flamear en el buque y el capitdn
pudo navegar rumbo a puerto Nare para recoger a
Zenaida Neves, su pareja.

Con la presencia de las dos parejas, el viaje siguid
en una atmésfera de complicidad y de fiesta. Florentino
y Fermina llegaron a un alto grado de compenetracién.
Parecian cényuges de toda la vida. Ariza tocé en su
violin «La diosa coronada» y ello cre6 una atmésfera
positiva, pese a sus nostalgias. En la vispera de la lle-
gada hicieron una fiesta, tomaron mucho y se amaron
de modo tranquilo, lo que iba a constituir un «recuerdo
hermoso de aquel viaje lundtico». Y para apreciar el
modo en que Florentino vivié y valoré esta experiencia,
nada mejor que transcribir lo que pensaba, por supuesto
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a través de la prosa insuperable de este narrador que
cual piloto consumado ha seguido hasta el final el viaje
de estos dos navegantes del amor. Leamos:

No se sentian ya como novios recientes, y menos como
amantes tardios. Era como si se hubieran saltado el arduo
calvario de la vida conyugal, y hubieran ido sin mds
vueltas al grano del amor. Transcurrian en silencio como
dos viejos esposos escaldados por la vida, mds alld de
las trampas de la pasién, mds alla de las burlas brutales
de las ilusiones y los espejismos de los desengafios: mas
alld del amor. Pues habian vivido juntos lo bastante para
darse cuenta de que el amor era el amor en cualquier
tiempo y en cualquier parte, pero tanto mds tenso cuanto
mds cerca de la muerte. (Garcia Mdrquez 2015: 491)

Concluido el recorrido, ingresaron al puerto, dialo-
garon con la sanidad y luego salieron a la bahia. Floren-
tino ordend seguir derecho hasta la Dorada. Y cuando
el capitdn pregunté hasta cudndo iban a prolongar la
navegacion, Ariza dijo: toda la vida. Habia esperado
cincuenta y tres afios, siete meses y once dias con sus
noches para pronunciar esa respuesta. Y asi concluye
esta novela, con el triunfo del amor persistente, encar-
nado en la figura de Florentino, un héroe discreto, un
romdntico, al modo de don Quijote (Coello 2009: 103),
que alent6 a lo largo de su vida el suefio de alcanzar el
amor pleno de Fermina y lo consiguié después de mads
de medio siglo de paciente espera.

Con esta obra, el nobel colombiano ha realizado un
gran aporte a la tradicién de la novela amorosa del siglo
XX, con una historia singular que se prolonga durante
mds de medio siglo y que cubre sucesos de dos siglos.
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Como un detalle curioso, cabe sefialar que El amor en
los tiempos del colera, ficcion que enaltece la opcién del
amor constante y persistente, guarda algunas seme-
janzas con la novela Travesuras de la nifia mala (2006),
del nobel peruano Mario Vargas Llosa, en la que tam-
bién se evoca una historia de amor que dura varias
décadas. Ricardo Somocurcio, un joven limefio se ena-
mora de por vida de una joven, Otilia, a quien luego de
conocer en Miraflores, persigue por varias ciudades de
diferentes paises en un lapso que compite con la ficcién
de Garcia Marquez. Quede para otra ocasion el realizar
un andlisis comparativo de estas dos grandes novelas
de amor. El habernos concentrado en esta ocasién en El
amor en los tiempos del célera es una invitacién para que
nuestros oyentes retornen a ella para vivir o revivir la
magia interminable de este gran libro.
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