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La produccién literaria de Mario Vargas Llosa (1936)
acapard, desde su inicio y, hasta la actualidad, la aten-
ciéon de la critica especializada. La historia de esta
interaccién, pacifica y conflictiva, comienza con la
publicacién de la novela La ciudad y los perros (1962),
se acrecienta y define con la aparicién de La casa verde
(1966), Conversacion en La Catedral (1969) y La guerra
del fin del mundo (1981), y para cuando se le concede el
Premio Nobel de Literatura (2010), podriamos afirmar
que ya existia una sélida tradicién critica sobre su obra.
Vargasllosismo y antivargasllosismo podrian ser los nom-
bres (no denostativos) que definen dos tipos de practica
critica cuya caracteristica principal es la de producir
textos académicos (breves y extensos) dentro de cuya
estructura expositiva se analizan los mecanismos de
sentido que organizan la significacién de los textos del
nobel. El vargasllosismo pondria énfasis en el cardcter
renovador de la narrativa, destacaria también su pre-
cisiéon técnica para elaborar complejas arquitecturas
narrativas y remarcaria su genialidad para crear uni-
versos narrativos poderosamente convincentes. El anti-
vargasllosismo, por el contrario, criticaria algunos textos
narrativos (La tia Julia y el escribidor, 1977,y Los cuadernos

325



de don Rigoberto, 1997) donde su autor estarfa «triviali-
zando» la literatura; cuestionaria, asimismo, la opcién
ideolégica y el hecho de que en su produccién ensa-
yistica (La civilizacion del especticulo, 2012) se defiendan
algunas tesis neoconservadoras, antitedricas y etnocén-
tricas. Ambas orientaciones criticas no solo recurririan
al andlisis, la interpretacion y el comentario de textos
(con herramientas tedricas actuales y haciendo uso de
un variado abanico de recursos metodoldgicos), sino
también a la pormenorizada reconstruccién biografica
para relacionar los pasajes de la vida del autor con per-
sonajes y escenas de la novelistica. La critica vargasllo-
sista tendria una ejemplar muestra en el fundacional y
clasico texto de José Miguel Oviedo: Mario Vargas Llosa:
la invencion de una realidad (1970); y la critica antivargas-
llosista se podria hallar, actualizada y sintetizada en su
aliento y lineas directrices, en el libro de Mabel Morafia:
Arquedas/Vargas Llosa. Dilemas y ensamblajes (2013).
Cada cierto tiempo, el voltaje de ambas orienta-
ciones criticas se acrecienta. La publicacién del libro
La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del
indigenismo (1996) y, hace algunos afios, La civilizacion
del especticulo (2012), puso en escena, una vez mads,
la tensién y conflictividad entre el vargasllosismo y el
antivargasllosismo. De uno u otro modo, ambas pos-
turas producen un tipo de critica cuyo voltaje puede
producir chispas y, a veces, cortocircuito (recordemos
aquel texto donde Angel Rama y Vargas Llosa pole-
mizaron sobre la poética del novelista y las ideas de
la critica: Garcia Mdrquez y la problemdtica de la novela,
1973). La reciente publicacién La invencién de la novela
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contemporinea: tributo a Mario Vargas Llosa (2016) retoma
la dialéctica que moviliza estos dos modos de critica.
Los treinta y seis articulos que componen este libro de
homenaje se organizan siguiendo la cronologia de las
publicaciones del novelista. No explicaremos las lineas
argumentales de cada uno de estos articulos, lo que
realizaremos sera comentar solo algunos de ellos.

El «Discurso de apertura» y las dos primeras confe-
rencias que enmarcan el libro, trazan un acertado pano-
rama reflexivo sobre la produccién literaria e intelectual
del nobel de Literatura. En su alocucién, Ricardo Sil-
va-Santisteban destaca el proceso de transformaciones
formales que ha experimentado la colosal arquitectura
de las novelas de Vargas Llosa. También, comenta las
virtudes técnicas con las que logré plasmar, a través
de la psicologia de los personajes y la descripciéon de
los ambientes, aquellos problemas éticos y sociales que
atraviesan las distintas sociedades en Latinoamérica y el
mundo. Para el autor, Vargas Llosa ha buscado «agotar
todos los géneros literarios» (11) y —agregariamos— esta
motivacién ha producido mds de un logro, recordemos,
por ejemplo, en el género autobiografico, El pez en el
agua (1993). A esta intencién omnicomprensiva con
muestras de geniales aciertos, José Miguel Oviedo, la
denomina, en su conferencia, «sistema narrativo»; esta
seria el resultado, por un lado, de la «pasién y el rigor»
(29) con los que su autor asumio, desde temprano, el
trabajo literario; lo cual le permitié lograr edificar una
vastisima obra —que a pesar del paso del tiempo- no
produce la «sensaciéon de que vaya a detenerse muy
pronto» (28); y, por otro lado, «sistema narrativo»
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describirfa también a la estructura binaria que organiza
numerosas historias de la totalidad de las novelas que,
ciertamente, se desplazaron de la accion frenética y deli-
rante de sus personajes, hacia el campo de la reflexion
y la problematizacién de los distintos niveles de la vida
humana (31-32). Esta identificaciéon de las draméticas
alegorias humanas que encarnan los personajes es cru-
cial, pues en su conferencia, Alonso Cueto propone que
la novelistica vargasllosiana explora la configuracién
y el desenvolvimiento del poder, es decir, una narra-
tiva que indaga, reflexiona, problematiza y enfrenta el
poder; segtin el autor de EI tigre blanco (1985), en el uni-
verso vargasllosiano, el poder se ejerce por un lider, un
sistema social o la realidad; y donde exista y se visibi-
licen los mecanismos de dominacién y control, inme-
diatamente aparece el llamado para la rebeldia social
o privada: «gran parte de su obra es un homenaje al
heroismo del rebelde como un confrontador, pero tam-
bién un elogio al sofiador, como un evasor y un creador»
(35). La novela serfa una especie de educacién para la
rebeldia (léase: alegato narrativo para la transgresiéon y
el ejercicio pleno de la libertad) y para desbaratar cual-
quier personificacion del poder: «si Vargas Llosa ve la
realidad como una permanente lucha, su corazén para
siempre estard del lado de los rebeldes, de los transgre-
sores» (55).

El articulo de Cueto sintetiza acertadamente la
orientacion temdtica de las novelas de Vargas Llosa,
por lo mismo, resulta inevitable encontrar en otros
articulos que se distribuyen, luego, algunas variaciones
sobre un mismo tema. Américo Mudarra reflexiona a
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proposito de Los jefes (1959) para destacar que la fuerza
estructurante y dinamizadora de la narrativa estd en
el poder y en sus mutaciones diversas; segtn ello, la
violencia se traduce en profundos deseos de revancha
y humillacién: «la violencia adquiere un rango pri-
mordial» (62). La maduracién y rearticulacion de esta
fuerza estructurante del universo narrativo es adver-
tida también por Diego Cebreros y Eduardo Huaytdn.
La lectura comparativa que realizan los conduce a cali-
brar la asociacion entre La ciudad y los perros (1962) y
El corazon de las tinieblas (Cebreros) y la misma cldsica
novela vargasllosiana con Los rios profundos (Huaytan).
Evidentemente, cada uno define su propésito argu-
mentativo. Para Cebreros la novela de Vargas Llosa
y la de London coinciden, pues sus protagonistas
advierten la podredumbre del orden social, pero la
forma que tienen de encararla es distinta entre una y
otra (79). Para Huaytdn, la novela de Vargas Llosa y la
de Arguedas modelan la representaciéon de una l6gica
educativa militar y eclesidstica cuyo basamento de
poder gravita en el uso de la violencia para disciplinar
y moldear la identidad masculina de los adolescentes:
«el fin es el modelado de un tipo de hombre sin aristas
afectivas y de espiritu inquebrantable» (106). Dentro
de esta l6gica de leer a Vargas Llosa y otros autores,
Ricardo Sumalavia, autor de Enciclopedia pldstica (2016),
compara Los cachorros (1967) y El lugar sin limites de José
Donoso. Sostiene que ambas novelas cortas «abordaron
temas sobre el poder y la sexualidad de acuerdo a plan-
teamientos de la época» (173). La mirada critica de la
peruanista Marie-Madeleine Gladieu propone leer Los
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cachorros como una novela donde su joven autor estd
plasmando una serie de personajes, ambientes, estilos
y técnicas de escritura que, con el paso del tiempo, irdn
apareciendo en el gran friso humano que su obra tiene
para todos los lectores (142). Finalmente, para César
Ferreira, esta novela corta explora narrativamente los
protocolos de conducta que tienen los adolescentes de
camino a la adultez. Se trataria de rituales de paso extre-
madamente violentos en el contexto de emergencia de
lo popular, la movilizacién de valores clasicos y la ale-
gorizacion de la historia: «<en muchas sociedades, como
la peruana, las heridas de esa castracién todavia per-
manecen abiertas» (159).

Cada uno de estos comentarios sobre las obras de
Vargas Llosa va haciendo visible el componente critico
que estas tienen: sus alegorias recusan la historia, y la
trama de sus relatos cuestiona el modelo de poder. Los
paisajes de la costa, sierra y selva se hacen presentes
como escenarios de critica, cuestionamiento, pero
también de evocacién; en La casa verde (1966), segin
Marco Martos, encontramos (ficcionalizado) a uno de
los inolvidables personajes piuranos:

Chdépiro Seminario, que en la vida real era Alfredo Semi-
nario Morales, hombre de campo y de buenos reales,
cazurro, dicharachero, vestido siempre de pantalén y
camisa blancos, con un sombrero alén y que solia sentarse
en las verdes bancas de la plaza de Armas...». (127)

Cuando se publica Conversacion en La Catedral (1969)
y La guerra del fin del mundo (1981), dos de las novelas
(junto con La casa verde) mds celebradas del nobel,
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pronto son catalogadas como «novela total». Segin
Pedro Novoa, este tipo de novela se propuso como
un modelo narrativo que sirvié para que la litera-
tura pueda reflexionar sobre los grandes y pequefios
dramas del género humano, desmembrarlos, calibrar
sus riesgos, sus problemas y el modo cémo conducir
su resolucién a través de la rebeldia y el inconfor-
mismo: «ahi lo més cercano a la universalidad» (197).
Acaso por ello los personajes estarian organizando
sus acciones transgresoras (Barreto) como resistencia
a la disciplina o como sabotaje del control de cual-
quier forma de poder (Castro Garcfa), inclusive los
personajes femeninos (Barraza) que son modelados de
manera diversa: mujer religiosa, bélica, erética, sexual
y amatoria (239).

Si en las novelas antes mencionadas encontrabamos
momentos de la historia politica peruana (Odria), o la
épica brasilefia de Canudos, otros pasajes mds recientes
de la historia nacional e internacional se ficcionalizan
en Historia de Mayta (1984), Lituma en los Andes (1993),
La fiesta del Chivo (2000) y Travesuras de la nifia mala
(2006). Para Paolo de Lima, la primera y la dltima de
estas novelas estarian modelando imdgenes que bus-
carfan la descalificacion histérica de los discursos
armados de izquierda al vincularlos con un escenario
apocaliptico (255); Raul Jurado no estd muy lejos de
esta idea, pues, la novela que tiene como protagonista
a Alejandro Mayta, es «un jalén de orejas a la fragmen-
tacion de la izquierda peruana que adn no ha podido
canalizar su utopia por falta de honestidad y temple
organizacional» (261). La historia del cabo Lituma es,
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para Emma Aguilar, un ejemplo para comprender como
se despliega la estética de lo grotesco; segin explica,
en la novela, se pueden percibir escenas de animali-
zacion, burla, risa e ironia que estarian expresando el
absurdo absoluto (288) como sentido de la narrativa.
El mundo del dictador dominicano Rafael Lednidas
Trujillo, su «ficcionalizacién a partir de un hecho histé-
rico» (304), expresa, segiin Eduardo Hudrag, que en la
novela «existe un nivel de conciencia democrdtica, una
conciencia politica, una conciencia de ciudadania y dig-
nidad humana» (295); estas tres conciencias civicas bus-
carfan resituar los grandes valores sociales (Raffo) para
terminar con los «gestos vacios» (314). La historia de
amor de Ricardo Somocurcio, explica Gonzdlez Montes,
se hizo en un formato lineal, sin grandes mudas tempo-
rales, pero si cuidando que se incluyan ciudades impor-
tantes de los tres continentes (323). Esta caracterizacion
preliminar de la narrativa vargasllosiana se enrique-
cerd, luego, cuando se proponga la periodizaciéon de su
narrativa (Ardmbulo). Segun el autor de Un lugar como
este (2014), el primer periodo formativo estaria signado
por la exploracién y la bisqueda de originalidad; la
segunda etapa se caracterizaria por una mayor riqueza
y dominio de recursos narrativos, y una tercera etapa,
definida por el encuentro con la cultura de masas, es
donde se diluye la relativizacién de los puntos de vista
y se privilegia el trabajo secuencial de la historia:

en esta tercera etapa las novelas exhiben rezagos de
recursos de la etapa anterior que hacen de este periodo
posmoderno, uno sui generis, ya que el autor intenta
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acceder al mercado amplio de lectores sin rendir del todo
sus preocupaciones estilisticas, estéticas ni sus obsesiones
de larga data, como su apego a la novela total. (342)

Los tres articulos que abordan la produccién teatral de
Vargas Llosa mencionan de manera general (uno mds
que otro) las piezas: La huida del inca (1952), Kathie y el
hipopétamo (1983), La sefiorita de Tacna (1981), La Chunga
(1986), El loco de los balcones (1993), Ojos bonitos, cuadros
feos (1996) y Al pie del Tiamesis (2008). Marfa-Elvira Luna
precisa que el teatro del nobel comparte mucho con su
produccién narrativa, no solo respecto a la técnica y los
juegos temporales, sino en cuanto al tema que expresan:
historias de «seres desdichados y marginales (389) que
«recurren a la nostalgia para soportar un presente que
los agobia y desborda» (382). Para Rita Rodriguez la
obra Kathie y el hipopdtamo estaria expresando la teoria
de la ficcién que el novelista ha venido explicando en
sus diversos ensayos, por tanto, leerla significaria com-
prender la poética del nobel. El articulo de Lisandro
Goémez precisa que El loco de los balcones pone en escena
«la preocupacién por la configuraciéon de Lima en la
década de los afios noventa» (418).

El daltimo bloque del libro estd conformado por
los articulos que abordan la produccién ensayistica
de Mario Vargas Llosa: Contra viento y marea (1983), La
verdad de las mentiras (1990), El viaje a la ficcion (2008)
y La civilizacién del especticulo (2012). En el andlisis de
«La literatura es fuego» (1967) sostenemos que resulta
necesario reescribir algunas de las afirmaciones que
se realizaron sobre la ensayistica vargasllosiana, sobre
todo reescribir aquellas afirmaciones que restringen su
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campo de accién solo a cuestiones de poética de autor.
Toro Montalvo realiza una descripciéon panordmica de
los ensayos de La verdad de las mentiras (1990); Jorge
Valenzuela explica la fuerte ligazén que existe entre
la ficcién y la libertad y «el lugar que estas ocupan en
las sociedades abiertas y cerradas» (471); asimismo,
la perspectiva educativa es desarrollada por Miguel
Angel Carhuaricra, quien sostiene que para el nobel la
ciudadania y la democracia fueron posibles gracias a
la ficcién, y a una propuesta humanista (518); por su
parte Gladys Flores Heredia también destaca la impor-
tancia que el nobel le otorga al hecho de la formacién
del lector a través de las lecturas literarias, llama a
esta persistencia «pedagogia de la lectura», y es la que
coloca en un privilegiado escenario el hecho de leer y
vivir la lectura: esta libera e incita a transformar la rea-
lidad. A propésito de La civilizacion del espectdculo (2012),
Rauf Neme destaca que es un ensayo que puede tener
muchos puntos de discusién, pero que no hay duda de
que en él su autor afirma su amor por las humanidades.
Ferndndez Cozman tiene otra idea, por ello, cuestiona
el concepto de cultura que tiene el nobel. Sefiala que es
demasiado etnocentrista; y para Velazquez lo positivo
estarfa en que se ataca «a la omnipotente y omnipre-
sente sociedad del espectdculo [lo cual] constituye un
acto ético valioso» (560).

La invencion de la novela contempordnea: tributo a
Mario Vargas Llosa es un libro de homenaje que puede
servir para diagnosticar el campo de las reflexiones
sobre la produccién intelectual del nobel de Litera-
tura. Puede servir para definir si es que después de los
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cldsicos lectores vargasllosistas (Oviedo, Castro-Klaren,
Kristal) y antivargasllosistas (Rama, Gonzdlez Eche-
varria, Morafia), se piensa y se escribe algo nuevo
sobre su obra, o si es que, de pronto, el conoci-
miento sobre el mismo se quedé atrapado en las
formas perceptibles del pasado. De cualquier modo,
y al margen de algunos articulos con escasa imagi-
nacién critica, escribir sobre Mario Vargas Llosa serd
siempre una invitacién a pensar en la literatura y sus
aporias, asi como en el Perd, sus abrazos rotos y
contrasuelazos. (Javier Morales Mena)
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