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Resumen:
No hay una identidad cultural, siempre hay identi-
dades culturales que responden a sujetos descentrados 
que hablan desde diversas posiciones discursivas. El 
entrelugar es una categoría sustentada por Silviano 
Santiago con el propósito de plantear que el sujeto no 
habla desde un locus específico, sino desde diversos 
lugares. César Moro castellanizó el francés en tanto 
que José María Arguedas quechuizó el castellano. Sin 
embargo, ambos evidencian una crítica de la invasión 
española, cuestionamiento que se da desde diversas 
perspectivas. Para ello, se hará la comparación entre 
«Biografía peruana (muralla de seda)» de Moro y 
algunos pasajes de Los ríos profundos de Arguedas con 
el fin de plantear el papel que asume el escritor lati-
noamericano en una sociedad poscolonial como la 
peruana.
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Abstract:
There is no cultural identity, there are always cultural 
identities that belonged to decentered subjects 
talking from different discursive positions. The 
space in-between is a category supported by Silviano 
Santiago to consider that a subject does not speak 
from a specific locus, but from different places. Cesar 
Moro Hispanized French as to Jose Maria Arguedas 
Quechuasized Spanish. However, both are a critique of 
the Spanish invasion, questioning what is happening 
from different perspectives. In order to do this, "Biografía 
peruana (muralla de seda)" ("Peruvian biography - 
the wall of silk") by Moro and some passages of "Los 
ríos profundos" ('Deep rivers') by Arguedas will be 
analyzed in order to consider the role assumed by the 
Latin American writer in a postcolonial society such as 
the Peruvian.
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¿De qué manera los escritores latinoamericanos se rela-
cionan con las culturas europeas? ¿Son, acaso, simples 
imitadores o creadores en el más ilustre sentido de la 
palabra? Silviano Santiago afirma sin ambages que 
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La mayor contribución de América Latina a la cultura 
occidental viene de la destrucción sistemática de los 
conceptos de unidad y de pureza: estos dos conceptos 
pierden el contorno exacto de su significado, pierden su 
peso opresor, su signo de superioridad cultural, a medida 
que el trabajo de contaminación de los latinoamericanos 
se afirma, se muestra cada vez más eficaz (2000: 67-68). 

La obra de los poetas, narradores y dramaturgos lati-
noamericanos implica el funcionamiento de una vio-
lencia verbal y, por ello, la reestructuración creativa de 
los aportes de las culturas europeas. Los ejemplos son 
innumerables. César Vallejo desestructura el soneto 
modernista de Rubén Darío (cuyas fuentes obvias se 
hallan en la poesía francesa decimonónica) en el poema 
«Idilio muerto» ante el impacto del referente andino, 
debido a que el poeta peruano considera que no se 
puede hablar de la «andina y dulce Rita» a través de 
un código literario que implica un acrítica asimilación 
de los aportes de las literaturas europeas. Octavio Paz, 
en «Piedra de sol», se nutre creativamente del surrea-
lismo, pero inmediatamente lo reestructura a través 
del empleo del tiempo circular de las civilizaciones 
mesoamericanas y de los 584 versos que equivalen a 
los días del calendario de los antiguos mexicanos (Fer-
nández 2015). Pablo Neruda, en Canto general, decons-
truye el poema épico clásico y lo transforma en una 
épica contemporánea latinoamericana, pues es su obli-
gación la de hablar de las civilizaciones amerindias en 
el tejido de la historia social de América Latina. Jorge 
Luis Borges, en «Funes el memorioso», medita sobre la 
memoria y el proceso de adquisición de conocimiento; 
pero lo hace desde la posición de un autor periférico 
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que pone de relieve la postura de Funes, un uruguayo 
que vive en un pobre arrabal latinoamericano. Joa-
quim Maria Machado de Assis se burla de la retórica 
clásica en su célebre relato «El alienista» y se propone 
carnavalizar los aportes de esta última; asimismo, en 
Memorias de Bras Cubas ironiza la idea de trascendencia 
vinculada al imaginario católico: el narrador dedica su 
obra a los gusanos que royeron su cadáver.

Santiago subraya que: 

Entre el sacrificio y el juego, entre la prisión y la trans-
gresión, entre la sumisión al código y la agresión, entre la 
obediencia y la rebelión, entre la asimilación y la expre-
sión, allí, en ese lugar aparentemente vacío, su templo y 
su lugar de clandestinidad, allí se realiza el ritual antro-
pófago de la literatura latinoamericana (2000: 77).

El propósito principal de este escueto artículo es 
hacer una primera reflexión acerca del entrelugar 
de la literatura latinoamericana a través del análisis 
de dos textos, uno de Arguedas y otro de Moro: un 
fragmento de la célebre novela Los ríos profundos y 
el ensayo «Biografía peruana (la muralla de seda)». 
Tanto Moro como Arguedas vivieron en carne propia 
el bilingüismo. El primero aprendió el francés e hizo 
de este su lengua literaria; el segundo aprendió el 
español y optó por dicho código en la narrativa, mas 
reservó el quechua para su poesía. En una sociedad 
atravesada por el proceso de la Conquista española 
y la imposición de las culturas occidentales sobre las 
andinas, es una decisión compleja la de quechuizar 
el castellano (Arguedas) o de castellanizar el francés 
(Moro). 
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Uno de los fragmentos más cautivantes de Los ríos 
profundos es el que cuenta la visita de Ernesto y su padre 
al palacio de Inca Roca. El narrador personaje contra-
pone la construcción de tipo colonial a la muralla inca: 
«En la calle angosta, la pared española, blanqueada, no 
parecía servir sino para dar luz al muro» (Arguedas 
1978: 12). Se trata de la oposición entre lo occidental y 
lo andino, que es reconocida por Ernesto: pareciera que 
ambos espacios culturales fueran complementarios. No 
obstante, aflora inmediatamente el «caos creativo» de 
Ernesto:

—Papá —le dije—. Cada piedra habla. Esperemos un 
momento.
—No oiremos nada. No es que hablan. Estás confundido. 
Se trasladan a tu mente y desde allí te inquietan. 

(Arguedas 1978: 12)

La posibilidad de la fecunda oralidad quiebra un tipo 
de racionalidad basada en el ejercicio de la escritura y, 
en tal sentido, se manifiesta una concepción de tiempo 
absolutamente disímil: Ernesto espera un momento y 
ello significa cumplir un rito frente a la divinidad hecha 
piedra, como si aguardara, con fe, la manifestación de 
la palabra sagrada. Súbitamente, el padre de Ernesto se 
aferra a la religión católica y a la racionalidad susten-
tada en la escritura («No oiremos nada»), por eso, trata 
de «tranquilizar» a su hijo. Es sintomático que utilice la 
expresión «Estás confundido» porque le preocupa ese 
«caos creativo» que cuestiona el imaginario hegemó-
nico, determinado por la escritura y la religión católica. 
La escena siguiente resulta muy sugestiva:
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—Los incas están muertos.
—Pero no este muro. ¿Por qué no lo devora, si el dueño 
es avaro? Este muro puede caminar: podría elevarse a 
los cielos o avanzar hacia el fin del mundo y volver. ¿No 
temen quienes viven adentro?
—Hijo, la catedral está cerca. El Viejo nos ha trastornado. 
Vamos a rezar.
—Dondequiera que vaya, las piedras que mandó formar 
Inca Roca me acompañarán. Quisiera hacer aquí un 
juramento.
—¿Un juramento? Estás alterado, hijo. Vamos a la cate-
dral. Aquí hay mucha oscuridad (Arguedas 1978: 12-13).

El padre, nuevamente, procura dar tranquilidad a su hijo 
aferrándose a ritos católicos. Ernesto está lleno de pre-
guntas y revela una visión cíclica: el fin del mundo implica 
un retornar, vale decir, el acto de regenerar el cosmos 
de modo incontenible. La expresión «Este muro puede 
caminar» implica el triunfo del cuestionamiento de las 
culturas occidentales porque transgrede creativamente 
la habitual forma de organizar impuesta por los grupos 
hegemónicos. Las piedras acompañarán a Ernesto y este 
desea hacerles un juramento. Las relaciones entre aque-
llas y los seres humanos se establecen sobre la base de la 
reciprocidad. Se hace una promesa a las piedras y estas, 
a cambio, ofrecerán compañía a Ernesto. El padre se 
aferra a una estructura impuesta por los conquistadores 
y busca dar calma al hijo. La solución es previsible: se 
impone el rito católico («Vamos a la catedral») y, por ello, 
se califica el espacio, donde Ernesto hará un juramento, 
como oscuro y confuso; pero, en realidad, Ernesto revela 
el entrelugar del sujeto en Latinoamérica. Su postura evi-
dencia el «ritual antropófago» del latinoamericano (tér-
mino acuñado por Silviano Santiago, pero que remite a 
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Oswald de Andrade): Ernesto se rebela y despliega su 
imaginación acorde con el pensar mítico andino. Se trata 
de una transgresión y un profundo cuestionamiento de 
la imposición de la cultura occidental sobre la andina.

En «Biografía peruana (la muralla de seda)», Moro 
reflexiona sobre el aporte de dos culturas: la occidental 
(representada por el simbolismo de Stéphane Mallarmé) 
y la andina (encarnada en el templo del Sol): «Se conoce 
el hecho escandaloso del disco de oro del Sol del templo 
del Cusco jugado y perdido a los dados por un sol-
dado al día siguiente del saqueo al templo. Un golpe 
de dados no abolirá nunca el azar» (2002: 334). Ana-
licemos la lectura latinoamericana que nuestro poeta 
hace del legado de Mallarmé y cómo emplea el título 
de una célebre obra de este para cavilar acerca de la vio-
lencia cultural que se estableció en el Cusco. Se trata de 
un Mallarmé representado por un poeta bilingüe que, 
sabiendo el francés y usándolo como vehículo privile-
giado de expresión poética, medita acerca de cómo se 
impuso el castellano, junto al catolicismo, sobre el que-
chua y la religión andina. 

El soldado español juega con un elemento sagrado 
de la religión andina, es decir, con el disco de oro del 
Sol. En tal sentido, lo mítico y sacro se han convertido, 
para este hombre occidental, en un objeto materia de un 
juego absolutamente baladí. Saquear el templo significa 
atentar contra los dioses andinos y convertir el disco de 
oro en una mera «cosa» desprovista de su valor y solem-
nidad rituales. Hemos pasado del rito a la automatiza-
ción lúdica (y no creativa). Se trata de un evento, regido 
por el azar, que denota la agresividad del conquistador 
en desmedro de la cultura andina (Fernández 2012).
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No obstante, la alusión al título del poema de 
Mallarmé resulta altamente significativa de cómo César 
Moro se convierte en un antropófago de la cultura occi-
dental. Se nutre violentamente del aporte de la poesía 
simbolista francesa, pero lo emplea para retratar una 
situación marcada por la violencia. Para Mallarmé, la 
jugada de dados tenía que ver con la poética musical 
que jugaba con el espacio de la página en blanco y así 
se anticipaba a la estética cubista; para Moro, el título 
«Una jugada de dados jamás abolirá el azar» tiene que 
ser repensado en Latinoamérica a la luz de la imposi-
ción de la cultura occidental sobre la indígena. Se trata 
de plantear, metafóricamente sin duda, la noción de 
que no es posible abolir (léase eliminar) el culto al Sol y 
que el hombre andino resistirá la agresión realizada por 
el conquistador español. En otras palabras, Moro hace 
una interpretación antropológica del título del poema 
mallarmeano y lo sitúa en el contexto peruano. Aquí 
los versos simbolistas de Mallarmé posibilitan una her-
menéutica política porque implican interpretar y cali-
brar la violencia del conquistador y su poca disposición 
para materializar un diálogo intercultural. Se impone la 
escritura sobre la oralidad. El catolicismo busca derribar 
el templo del Sol y todos los ritos andinos.

Moro percibe que el Perú se halla en ruinas luego 
de la conquista española e inmediatamente pasa a 
relatar una experiencia invalorable, vale decir, el viaje 
que hizo en 1937 a Huánuco: «El Valle de la Quinua 
nos conducía hacia el jardín de Huánuco rodeado 
de montañas de tierra azul, verde, púrpura y roja, 
sin paráfrasis» (2002: 335). Es digno de interés cómo 
valora dicha vivencia y alude a «un viaje de sueño que 
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hizo sobre los Andes para llegar a Huánuco» (2002: 
335), pero luego, como si estuviera buscando dar una 
imagen totalizante del Perú, pasa a referirse a la costa 
del Perú y recuerda, nostálgico, las playas de Conchán, 
de Pucusana y Ancón. La idea es ostensible: sierra y 
costa forman parte del Perú, pero lamentablemente la 
vida estandarizada hace que se vayan perdiendo las 
tradiciones ancestrales. Se trata de la modernización 
que, muchas veces, atenta contra los ritos que terminan 
desapareciendo, cuando nuestra identidad nacional se 
sustenta en estos rituales que construyen la memoria 
colectiva de un pueblo. 

El final del ensayo no deja de ser conmovedor. El 
poeta está regresando al Cusco: «Viajo de noche nue-
vamente hacia el muro de seda. La piedra de los doce 
ángulos centellea destacada sobre el cielo estrellado: 
constelación de la mano de hombre» (Moro 2002: 337). 
Se pregunta si los tesoros de la cultura inca que, para 
Moro, son también «tesoros anímicos», se mantendrán 
o se perderán en la arena del olvido. Califica a lo occi-
dental como banal y al pasado inca como maravilloso. 
Luego habla de «un país sordo y ciego» (Moro 2002: 
337), es decir, de un Perú que no escucha el canto de la 
piedra ni los rituales que constituyen el ser colectivo 
en nuestro país. Moro parece decirnos que no que-
remos escuchar al otro. Nos solazamos en una especie 
de solipsismo y dejamos de lado el fecundo diálogo 
intercultural. Escuchar al otro abre también la posi-
bilidad de escucharnos a nosotros mismos, porque 
la identidad se construye sobre la base de la alte-
ridad. Si reconocemos el poder de la palabra del otro, 
entonces podremos construir una identidad basada 
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en la pluralidad lingüística y cultural. He ahí el pro-
yecto que subyace a «Biografía peruana (la muralla de 
seda)».

Arguedas habla del templo de Inca Roca; Moro, del 
templo del Sol. En ambos se observa la presencia impo-
nente de las culturas andinas. Santiago afirma que, para 
el escritor latinoamericano: «Es necesario que aprenda 
primero a hablar de la lengua de la metrópoli para 
inmediatamente combatirla mejor» (2000: 72). Moro y 
Arguedas, cada uno a su manera, ejercen la violencia 
verbal con el fin de desmitificar, de manera profunda 
y convincente, el aporte de las culturas europeas. Así, 
forjan, con los pedazos y fragmentos siempre fulgu-
rantes, una nueva cultura. 
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