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A la memoria de Luis Jaime Cisneros

	 En los últimos años se ha vuelto frecuente que los medios de 
comunicación anuncien que acaba de descubrirse al “verdadero” autor 
del Lazarillo de Tormes. Igual que las predicciones anuales que nadie 
recuerda, este tipo de noticia también acaba cayendo en el olvido. Las 
nuevas propuestas de autor para el Lazarillo aseguran para el catedrático 
una fama de quince minutos a través de entrevistas en prensa. No 
obstante, ninguna de estas propuestas ha logrado consolidarse entre los 
especialistas, quienes son los únicos que pueden efectivamente evaluar 
los resultados y considerar si resultan solventes o no. 

El más reciente “verdadero” autor del Lazarillo, Diego Hurtado 
de Mendoza, fue proclamado por todo lo alto en los periódicos más 
respetables del mundo iberoamericano. Esta vez, la atribución corre a 
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cargo de Mercedes Agulló, historiadora experta en archivos y fondos 
documentales del Siglo de Oro. Tras leer su libro A vueltas con el autor del 
Lazarillo. Con el testamento y el inventario de bienes de don Diego Hurtado 
de Mendoza, este filólogo se ve en la obligación de echar una mirada 
crítica al estudio y, a propósito de este, a las atribuciones recientes que 
ha sufrido el texto del Lazarillo. 

Rosa Navarro y Alfonso de Valdés

La década que ya cerramos ha visto la recuperación de la autoría 
del Lazarillo como tema de debate intenso, tras un relativo silencio de 
varias décadas. Una revisión del siempre útil Catálogo bibliográfico de 
la literatura picaresca. Siglos XVI-XX de Joseph L. Laurenti arroja que 
en las últimas décadas muy ocasionalmente aparecía un artículo que, 
sin hacer grandes olas, aportaba nuevos datos a favor de uno u otro 
candidato, pero sin la energía afirmativa con que recientemente se 
han venido postulando autores. El asunto de la autoría había quedado 
bastante relegado como tema dentro de la crítica lazarillista hasta que 
Rosa Navarro volvió a traerlo a primer plano con su estudio Alfonso 
de Valdés, autor del “Lazarillo de Tormes”, publicado originalmente en 
2003. Este libro no solo es el primero de la década, sino que es, de 
lejos, el principal, en la medida en que impuso una forma de leer el 
texto y postular, a través de tal lectura, la figura del autor. La profesora 
Navarro desarrolla una compleja hipótesis que se basa en unos supuestos 
(verbigracia: la pérdida de una primera página en el texto del Lazarillo, 
un indemostrable alcoholismo del arcipreste de San Salvador, etc.) 
cuya verificación presenta gran dificultad y, por otro lado, en una larga 
lista de concordancias léxicas. En principio, existe el problema de que 
Alfonso de Valdés murió en 1532, por lo que Navarro queda obligada a 
fechar el Lazarillo tempranamente, desatendiendo todos los elementos 
que indicarían una composición bastante posterior. En torno a las 
concordancias aportadas, que alcanzan casi el centenar, estas revelarían 
las “lecturas” de Alfonso. Pero dichas “lecturas” se deducen de los 
gustos de su hermano Juan, manifiestos en el Diálogo de la lengua. Si 
bien eran gemelos, cabe discutir si compartían necesariamente las mismas 
preferencias literarias. Además, ¿cómo discriminar las concordancias 
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debidas a un mismo acervo cultural frente a las realmente pertinentes? 
El criterio de Navarro en este caso es la cantidad más que la calidad de 
sus hallazgos. Quizás el argumento más fuerte contra la atribución sea 
el del perfil literario de Alfonso, ducho en la escritura de diálogos a la 
manera erasmista, pero ¿cómo explicar la experimentación narrativa que 
implicaría el Lazarillo en el oficio literario de Valdés? Hay un salto que 
queda sin explicar. ¿Cómo el autor pudo pasar de componer dos diálogos 
con deudas literarias notables y expresas a un texto sin precedentes tan 
diáfanos? Es una pregunta que Navarro no puede responder cabalmente 
en ninguna parte de su libro.

El estudio de Rosa Navarro es emblemático del método para 
proponer autores del Lazarillo y cabe reconocer que lo aplica con una 
maestría que se echa en falta generalmente en las otras investigaciones 
que siguen su estela. Una de las particularidades del método, que 
constituye a mi parecer uno de sus puntos flojos, es que descarta tomar 
en cuenta documentos ya conocidos, pero además no se preocupa por 
presentar nuevos, porque no los hay o porque se ha abandonado el 
trabajo de archivo. En segundo lugar, se extraña en este tipo de análisis 
de identificación autorial un examen estilístico profundo. El estilo no es 
solo el empleo de refranes (no hay escritor aurisecular que no los use) o 
determinadas frases hechas (que son eso, frases ya fosilizadas en la mente 
de los hablantes): el estilo es, en el Lazarillo de Tormes, ante todo la 
sintaxis, o sea el orden en que tales palabras, que son patrimonio común, 
se disponen para formar oraciones. Así, una lista de “concordancias 
léxicas” no arroja como resultado el estilo propiamente dicho del autor. 
La mejor muestra de la vacuidad de tales concordancias es que las mismas 
pueden esgrimirse a favor de un candidato como de otro. Si se cotejan 
los pasajes que presenta el estudio de Navarro sobre Valdés con los que 
ofrece el estudio de Francisco Calero sobre Vives (que examinaremos 
a continuación) se observará que una gran cantidad de concordancias 
se repite. Los mismos datos pueden usarse para un autor como para el 
otro. El catálogo de pasajes paralelos, si se lleva a cabo con inteligencia, 
revela en todo caso una tradición literaria y folclórica común, pero 
no es suficiente para atribuir una influencia o para determinar que 
pertenecen al mismo autor. Precisamente en uno de sus trabajos más 
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celebrados, Marcel Bataillon apelaba a la necesidad de controlar este 
fondo común de las obras auriseculares, pero para iluminar aspectos de la 
construcción de personajes y episodios o las connotaciones que pueden 
adoptar diversos elementos narrativos, ya que de esto se trata, indagar 
por el “sentido literal” que intenta aclarar la filología en su vena más 
enriquecedora (Bataillon 17). 

Como las concordancias intentan convencer más por cantidad 
que por calidad y su recolección no exige mayor discernimiento, se 
elaboran hipótesis novelescas en torno a situaciones inverosímiles e 
incluso improbables: imaginar que “vuestra merced” es una mujer no 
deja de ser una idea sugestiva, pero carece del más mínimo respaldo 
textual; afirmar que Alfonso de Valdés fue tan sagaz que intentó hacer 
invisibles sus lecturas para componer el Lazarillo; presentar una cantidad 
enorme de concordancias que las revelarían. Leer un estudio así deja la 
impresión de que el Siglo de Oro español era muy cercano a una novela 
de Dan Brown. Y entonces, a la luz de este tipo de investigación, la 
filología queda reducida a un juego de detectives inofensivos. 

Francisco Calero y Juan Luis Vives

	 Menos atención ha recibido la atribución que, por los años en 
que Navarro publicó sus hallazgos, ha ido esbozando Francisco Calero, 
quien presenta a Juan Luis Vives como el legítimo autor del Lazarillo. 
Calero apela al mismo método de pasajes paralelos, que él denomina 
“concordancia de pensamientos”, pero a través de una mediación. 
Calero ha atribuido primero a Vives el Diálogo de Mercurio y Carón así 
como el Diálogo de las cosas acaescidas en Roma de Alfonso de Valdés 
(con lo que el aporte literario del conquense a la literatura española ha 
quedado completamente eliminado) y con ello le ha bastado apoyarse 
en una buena parte de los argumentos de Rosa Navarro, transfiriendo 
las concordancias de Valdés hacia Vives. De tal forma, a la vez que 
desestima el trabajo de Navarro, se aúpa sobre sus hombros. 

El estudio del profesor Calero no ha recibido casi ninguna 
atención en los círculos académicos, tal vez porque se trata de un discreto 



Notas

Bol. Acad. peru. leng. 51(51), 2011	 225

profesor de lenguas clásicas, afiliado a una universidad con mucha menos 
proyección que la de Barcelona y sin una red de contactos y cajas de 
resonancia en los medios de comunicación. En realidad, el trabajo de 
Calero, en esencia, no es menos inconsistente que el de Navarro, ya 
que comparten los mismos principios de análisis, solo que aplicados a 
distintos personajes. 

Hay que señalar, eso sí, que la metodología aplicada lleva al 
lector a preguntarse, mientras revisa el estudio, qué es un trabajo de 
investigación. Una hipótesis arriesgada, sin ningún apoyo documental, y 
una acumulación de pasajes paralelos que cubren alrededor del 70% de 
la extensión total del volumen. Y, claro, la mayoría de ellos son lugares 
comunes de la tradición cultural europea (verbigracia: comparar al rey 
con un pastor o el cuerpo como cárcel del alma) o sátira anticlerical 
que era santo y seña entre los espíritus ilustrados de la época (¿qué 
humanista no hubiera comulgado con esa actitud espiritual presente 
en el Lazarillo?). De tal forma, en lo que supondría la parte más sólida 
de su argumentación, Calero encuentra coincidencias ideológicas entre 
los textos valdesianos, los de Vives, compuestos en latín, y el Lazarillo. 
Nuevamente, dichas coincidencias no son lo suficientemente rotundas 
como para no poder explicarse por influencias de terceros (el Asno de 
oro, la sátira lucianesca, etc.). La muerte de Vives en 1540 trae consigo 
el problema de la fecha de redacción del Lazarillo, que los estudios más 
sólidos remiten a unos años más tarde.

Los trabajos de Calero revelan las limitaciones más serias que 
ofrece el método de atribución que se viene practicando:  no existe ningún 
análisis de la construcción narrativa ni de sus elementos. ¿Dónde queda 
el arte de la elaboración de un texto ficcional? ¿Qué tiene de singular el 
estilo de Vives o el de Valdés (aparte de las manidas concordancias que 
se pueden achacar ora a uno ora al otro) que se encuentre también en 
el texto del Lazarillo? Ante la imposibilidad de abordar cuestiones tan 
complejas como estas, concernientes al tejido textual propiamente dicho, 
Calero apela a los mismos argumentos extravagantes de Rosa Navarro, 
pero sin la fineza retórica que esta emplea. Un botón: para desestimar 
a Valdés como autor potencial de una obra literaria más que buena se 
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emplea un argumento curioso. Según Calero, si el Diálogo de Mercurio y 
Carón es una obra maestra (lo cual es discutible, no es mejor que el Viaje 
de Turquía o el Crótalon) debió ser escrito por un “gran autor”, pero, 
siempre según Calero, Valdés no puede serlo porque era mal latino, a lo 
cual agrega esta afirmación muy discutible: “Se podrá decir que Alfonso 
podía ser mediocre latinista y un excelente escritor en castellano, pero 
esto no es normal, ya que las personas verdaderamente bilingües escriben 
bien o mal en ambas lenguas” (21-22). ¿Qué tiene que ver con su destreza 
literaria el hecho de que Valdés tenga conocimientos óptimos o pésimos 
del latín? Nadie duda de que Quevedo es un magnífico escritor, pero sus 
conocimientos del latín, de los que se preciaba lo suficiente para traducir 
citas de Petronio, deja muchísimo que desear (traduttore, traditore), tal 
como lo ha revelado un esclarecedor artículo de Julio Picasso Muñoz. 

José Luis Madrigal y Francisco Cervantes de Salazar

Una mención aparte merece el trabajo de atribución de José Luis 
Madrigal sobre Francisco Cervantes de Salazar, discípulo del humanista, 
de filiación erasmiana, Alejo de Venegas. Menos popular que Vives, 
aunque quizás tan conocido como Valdés, la figura de Cervantes  
de Salazar resulta atractiva dentro de la intelectualidad de la época. 
Discípulo de Venegas en Toledo y luego estudiante en Salamanca (dos 
ciudades que son referentes claves del Lazarillo), fue catedrático en 
Osuna y luego emigrado a México, donde contribuye a la creación de la 
Universidad y se convierte en cronista de Indias, además de gozar de la 
amistad de Hernán Cortés. 

Madrigal es mesurado en el tono de su estudio, plenamente 
conciente de que aplica un método que consiste en leer entre líneas, por 
lo que el crítico se convierte en un detective: “Cualquier atribución tiene 
mucho de labor detectivesca, de tal manera que si queremos coronar con 
éxito las pesquisas, debemos, a lo Sherlock Holmes, seguir un método de 
inducción lógica a partir de los datos que conocemos”. Quizás por esta 
plena conciencia de la naturaleza de su trabajo, Madrigal sí reflexiona 
sobre los pasajes paralelos escogidos, analizándolos y captando los matices 
entre ellos. En comparación con Navarro y Calero, Madrigal es mucho 
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más racional frente a su objeto de estudio, sin dejarse llevar por la pasión 
en torno al autor elegido: evalúa, discrimina y selecciona. Sin duda, 
dota al método de un carácter más científico. Cuando busca semejanzas 
estilísticas, basadas en construcciones sintácticas, entre Cervantes de 
Salazar y el Lazarillo, lo hace descartando aquellas que se repiten en obras 
de terceros autores, para que no exista la sospecha de la mera coincidencia 
(que siempre asoma en las candidaturas de Vives y Valdés). Su corpus 
de textos de descarte es amplio y va desde La Celestina hasta La gitanilla 
de Cervantes. De esta forma, el examen de Madrigal aplica una versión 
mucho más seria y precisa del método que emplea Rosa Navarro y del cual 
abusa Calero, sin embargo no ha obtenido la atención merecida. 

Juan de Timoneda y la conjura castellana

La atribución más llamativa con la que contamos, dadas sus 
connotaciones extraliterarias, es la de Juan Timoneda, planteada por 
Jordy Bilbeny1. Según el investigador, el Lazarillo de Tormes sería la 
traducción al castellano de un libro originalmente escrito en valenciano, 
La vida de Llàtzer de Tormos. Sostiene que muchas de las incoherencias 
del texto (como un presunto desconocimiento de la geografía castellana) 
se explicarían por tratarse de una versión traducida que tuvo que cambiar 
los nombres de lugares: las acciones realmente se llevarían a cabo entre 
Valencia y Gandía, cerca de la villa de Tormos. Asimismo, encuentra 
en la prosa y la sintaxis algunos rasgos que permitirían afirmar un origen 
extranjero, pues el texto contendría, siempre según Bilbeny, una gran 
cantidad de catalanismos. La autoría de Timoneda se sostiene, entre 
otras razones, teniendo en cuenta que en una de sus obras, el Menechmos, 
hay un personaje definido como “hermano de Lazarillo de Tormes”, pero 
más que nada por el hecho de ser un autor de oficio y bilingüe, que 
escribe tanto en valenciano como en la lengua de Castilla. El trabajo 
de Bilbeny, al margen de los circuitos académicos convencionales, tiene 
difusión mayormente en internet y adopta una postura contracultural 
que se inserta en cierta vertiente del nacionalismo catalán, la cual 

1	 Extraigo la noticia de Néspolo, Matías. “El Lazarillo es de autor valenciano”. El 
Mundo. Sección Cultural. 16 de noviembre de 2007.



Notas

228   	 Bol. Acad. peru. leng. 51(51), 2011

intenta demostrar la existencia de una conspiración histórica tramada 
desde el inicio de la Edad Moderna por el reino de Castilla. Se trataría 
de una conjura que ha buscado sistemáticamente opacar lo catalán y 
subyugar a la cultura catalana. Dentro de esta tarea de desmontaje del 
gran complot castellano es necesario identificar a todos los personajes 
que, en realidad, eran catalanes y cuyo origen fue silenciado: Cristóbal 
Colón, Garcilaso de la Vega, el propio Miguel de Cervantes... 

Indudablemente, este es el rostro más patético de la filología, el 
de la manipulación de un objeto cultural prestigioso de talla universal, 
como el Lazarillo de Tormes, con fines políticos. Dentro de la teoría de 
la conspiración, suma de todas las paranoias, que elaboran Bilbeny y 
sus seguidores, se postulan las hipótesis más desopilantes, como que La 
Celestina fue escrita en valenciano. Precisamente uno de los caballos de 
batalla de esta clase de nacionalismo catalán es demostrar que las grandes 
obras literarias castellanas fueron escritas en valenciano o catalán, pero 
que este origen foráneo fue ocultado por la Corona, en coalición con la 
Iglesia, eliminando todos los testimonios que lo podrían demostrar. Estos 
trabajos carecen de respaldo textual alguno (o si dicen tenerlo, leen los 
textos a capricho, con ignorancia), ni mucho menos presentan mayor rigor 
crítico ni científico. No obstante, poseen un valor anecdótico que refleja 
los límites a los que ha llegado la fiebre del fetichismo autorial, puesta 
aquí al servicio de causas absolutamente extraliterarias. Lo que menos les 
interesa a Bilbeny y compañía, no cabe duda, es el texto del Lazarillo. 

La novedosa antigüedad de Hurtado de Mendoza

La atribución del Lazarillo a Diego Hurtado de Mendoza (1503-
1575) se gestó tempranamente, ya en el siglo XVII. El problema con 
esta atribución hasta ahora es que no ha contado con otro respaldo 
que no sea la fama casi proverbial de Hurtado como sujeto donairoso, 
sustentada en buena medida por su poesía jocosa. Una fama tal que dio 
pie a atribuirle no solo el Lazarillo sino otras obras anónimas de corte 
divertido y procaz de su época. En ese sentido, se inserta en la misma 
línea de especulaciones autoriales surgidas en el Siglo de Oro, de tinte 
folclórico, que fueron moneda corriente por entonces, como aquella, 
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nacida en Inglaterra, que sostenía que el Lazarillo fue compuesto por 
unos obispos españoles camino de Trento; o la que afirma que el libro 
se debe a seis pícaros que lo escribieron en solo dos días, según la recoge 
una pieza de teatro breve hacia mediados del XVII. 

El vacío documental en torno a esta atribución intenta ser 
cubierto, aunque infructuosamente a nuestro parecer, por el libro 
de Mercedes Agulló y Cobo, A vueltas con el autor del Lazarillo. La 
historiadora ha encontrado un documento inédito y lo esgrime como 
prueba de la autoría de Mendoza. Dicho documento es la relación de 
bienes que dejó al morir en 1599 Juan de Valdés, abogado de los reales 
consejos de Madrid. En este inventario se incluyen libros y documentos 
que le legó a Valdés el cosmógrafo y cronista mayor de Indias Juan López 
de Velasco, quien tuvo a su cargo la censura del Lazarillo, las obras de 
Cristóbal de Castillejo y la Propalladia de Bartolomé de Torres Naharro. 
López de Velasco a su vez había sido el testamentario de Diego Hurtado 
de Mendoza a la muerte de este en 1575, por lo cual a fines del XVI 
el abogado Valdés acaba reuniendo en su biblioteca parte del inmenso 
legado bibliográfico de Mendoza. Conciente de este patrimonio, Valdés 
tuvo el cuidado de inventariar todo lo que recibió como herencia de 
Velasco clasificándolo en cajones. Precisamente, en la detallada relación 
de tales documentos que poseía el abogado se cuenta que en el sexto 
cajón de papeles, se encontraba “un legajo de correciones hechas para 
la impresión de Lazarillo y Propaladia” (cit. en Agulló y Cobo 37). 
Este legajo, que sería el texto base de la edición castigada del Lazarillo 
de Tormes y la obra dramática de Torres Naharro, se hallaba en uno 
de los cajones que contenían documentos del fondo bibliógrafico de 
Mendoza. Así, a su lado se encontraban, según reza el inventario, un 
manuscrito de la Rebelión de los moriscos de Granada, y otros papeles 
indudablemente mendocinos, como sus numerosas cartas. A partir de 
este hallazgo, pero sobre todo dada la proximidad de unos documentos 
con otros, Agulló relanza la hipótesis de la autoría de Mendoza, aunque 
seguimos moviéndonos en el marco de ideas y supuestos que no pueden 
verificarse: ¿qué hacía ese legajo de correcciones entre los papeles de 
Mendoza? ¿Acaso López de Velasco usó un manuscrito que le proveyó el 
poeta granadino e intentaba restituírselo? 
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Agulló empieza a hacerse preguntas que intentan provocar en el 
lector la sensación de que Hurtado de Mendoza podría ser el autor del 
Lazarillo, leyendo entre líneas a López de Velasco y la misma historia 
de Lázaro. Así, Agulló se pregunta cómo podía el censor afirmar, en la 
advertencia al lector que incluye en su edición del Lazarillo castigado, 
(1573) que, el autor de la segunda parte, calificada como “impertinente y 
desgraciada”, no lo era también de la primera. Para la estudiosa, Velasco 
solo podía afirmarlo si sabía que se trataba de su amigo Mendoza. Ante 
este argumento, cabría señalar que López de Velasco está expresando 
una opinión basada en su propio juicio literario: la superioridad del 
Lazarillo original frente a la segunda parte de 1555, la cual no gozó del 
mismo aprecio, reflejado en reediciones, que la primera. Si se lee con 
atención el preliminar velasquiano se percibe que este ofrece la edición 
como un relanzamiento editorial que intenta cubrir un vacío que estaba 
siendo cubierto por otras ediciones publicadas fuera de la península, pero 
que ingresaban de contrabando, con grave perjuicio de la moral de los 
católicos lectores españoles:

[El Lazarillo] fue siempre a todos muy adepto; de cuya causa, 
aunque estaba prohibido en estos reinos, se leía y imprimía 
de ordinario fuera dellos. Por lo cual [...] se emendó de 
algunas cosas por que se había prohibido y se le quitó toda la 
segunda parte, que por no ser del autor de la primera, era muy 
impertinente y desgraciada. (cit. en Caso González 19)

 En ese contexto, la comparación con la segunda parte del 
Lazarillo, una fantasía lucianesca publicada en Amberes, configura 
ante todo un reclamo para el lector entendido. Es conveniente evaluar 
con cuidado la información que sobre una obra literaria presentan los 
preliminares impresos, que a menudo ponen de manifiesto una estrategia 
comercial. En 1587, la edición del Lazarillo publicada en Milán sostiene 
prácticamente todo lo contrario a lo afirmado por Velasco respecto de 
la difusión del texto. Para el editor Antonio de Antoni, la novela del 
Lazarillo está “ya casi olvidada y de tiempo carcomida” (cit. en Caso 
González 20) y no tiene problema alguno en publicarla junto a la segunda 
parte de Amberes. La justificación del librero italiano para publicar este 
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volumen doble es otra: ofrece al lector una obra de mérito que se precia 
de haber rescatado, de la mano de otra, la segunda parte anónima, en 
torno a cuya autoría no para mientes. En cambio, López de Velasco 
tiene que argumentar que la novela está circulando profusamente sin 
el debido control para justificar esta edición censurada, cuya calidad 
enaltece comparándola con la segunda parte. 

Las demás pruebas que aporta Agulló para defender la autoría 
de Mendoza configuran lo que en la investigación judicial se conoce 
como pruebas circunstanciales. Encontrar en un cajón las correcciones 
al Lazarillo y la Propalladia que hizo Velasco entre documentos fidedignos 
de Mendoza no pasa de ser una coincidencia dentro de una lista de las 
mismas que intenta elaborar la investigadora ante la falta de mayores 
pruebas comprometedoras. Es innegable que el perfil intelectual y 
literario de Hurtado de Mendoza lo ha mantenido desde siempre entre 
los candidatos más fuertes a la paternidad del Lazarillo de Tormes. Lo que 
ha hecho Agulló es revitalizar una opinión que, desde Ángel González 
Palencia, pasando por Luis Jaime Cisneros y Marcel Bataillon, hasta 
Francisco Rico, a quien debemos la edición prácticamente definitiva del 
Lazarillo, se ha vuelto un lugar común de la crítica: no hay nada que 
pueda objetar la candidatura de Hurtado de Mendoza (como sí ocurre 
con otros candidatos, como el tan mentado últimamente Alfonso de 
Valdés), pero tampoco se ha aportado ninguna prueba concluyente que 
la impulse más allá de la simpatía que su figura provoca2. La mención 
de un manuscrito corregido del Lazarillo entre los papeles que alguna 
vez pertenecieron a Hurtado de Mendoza, documentos todos que 
pueden haber llegado allí, juntos, de muchísimas maneras, carece de la 
rotundidad necesaria.

2	  Simpatía de la que daba fe, en 1946, la edición del Lazarillo de Luis Jaime Cisneros, 
quien, contra el juicio de Julio Cejador, rompió una lanza por Diego Hurtado de 
Mendoza en una época en que su candidatura había perdido terreno frente a las de 
Sebastián de Horozco, el bachiller Pedro de Rhúa o el propio Lope de Rueda. Los 
argumentos de Cisneros, sin otro propósito que estimular el debate crítico, fueron 
lo suficientemente persuasivos para merecer la aprobación del “príncipe de los 
hispanistas”, Marcel Bataillon.
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El grueso de los datos y argumentos proveídos por la autora, en 
ese aspecto, no son novedosos. Tales “coincidencias y entreveros [que] 
apuntan a don Diego como ‘padre’ de Lázaro” (46) no son más que eso, 
hechos azarosos. Que Lázaro diga que su madre empezó a trabajar para los 
mozos del Comendador de la Magdalena y que, por otra parte, Hurtado de 
Mendoza hacia 1552 fuese nombrado comendador de orden de Calatrava, 
bajo cuya jurisdicción se hallaba aquella iglesia de la Magdalena en 
Salamanca (Agulló 50) son dos hechos que no presentan vínculo alguno, 
salvo el que la sugestión de la autora puede promover. Más débil resulta 
el argumento resultado de leer entre líneas el final del Lazarillo de Tormes. 
¿Por qué atribuir a Hurtado de Mendoza la afirmación del protagonista 
del libro cuando declara hallarse “en la cumbre de toda buena fortuna”? 
(Agulló 52). Precisamente uno de los logros formales del Lazarillo es 
mantener una uniformidad de la voz narrativa desde el inicio hasta el fin 
del relato, pese a las chapuzas que sufrió al pasar por la imprenta (donde 
se acuñó el título de la obra, la división en prólogo y “tractados”, así como 
los títulos internos): la misma voz que habla sobre el “caso” en el prólogo 
es la que vuelve a referirse al “caso” al final del libro. 

Al tratar de emitir un juicio objetivo en torno al estudio de 
Mercedes Agulló, habría que declarar que el mérito del trabajo no se 
encuentra en la postulación de Hurtado de Mendoza como autor del 
Lazarillo, dado que la argumentación es endeble, la gran y única prueba 
documental esgrimida no convence y los argumentos que se plantean 
alrededor de ella no dejan de sustentarse en el azar. El más destacable 
logro del trabajo de Mercedes Agulló consiste en refrescarnos la imagen 
de don Diego y en invitarnos a meditar en torno a uno de los personajes 
más interesantes del humanismo y la nobleza española del siglo XVI. 
Por esa razón, nos parece que el título del libro está desenfocado o 
bien obedece a una estrategia de ventas, tal como la que aplicaban los 
editores áureos: mentar el Lazarillo de Tormes en el título del libro atrae 
muchísimos más lectores que mencionar tan solo a Hurtado de Mendoza, 
nombre conocido solo entre especialistas. 

Una muestra de que la autoría del Lazarillo no es, precisamente, 
el gran aporte del libro es que Agulló no destina más de ocho páginas (de 
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la página 44 a la 52) a ocuparse de defender la candidatura de Hurtado. 
A vueltas con el autor del Lazarillo. Con el testamento y el inventario de 
bienes de don Diego Hurtado de Mendoza posee ciento cuarenta páginas, 
con lo cual el asunto de la autoría del granadino no consume más del 
10% del volumen. El aporte concreto de Agulló a la crítica aurisecular, a 
nuestro parecer, es el que enuncia el subtítulo del libro. Dando fe de su 
larga experiencia como historiadora y eximia especialista en documentos 
históricos, presenta una transcripción del riquísimo inventario de los 
objetos y fondos bibliográficos que configuraron el legado de don Diego. 
En ese sentido, el libro de Agulló ofrece datos de suma relevancia para 
los estudios de cultura material renacentista y para la historia del libro. 
Pero esto, que le otorga a la investigación un valor per se, no tiene nada 
que ver con la atribución del Lazarillo, la cual a fin de cuentas, tras 
culminar la lectura crítica del libro, da la impresión de ser totalmente 
incidental, pese a los esfuerzos de la prensa y la publicidad en torno al 
lanzamiento del volumen.

Conclusión

Si bien el trabajo de Agulló no sigue el mismo método de 
especulación que abrazan los estudios de atribución aplicados al 
Lazarillo desde el trabajo de Rosa Navarro, sí es tributario de su afán 
de dar por sentados hechos que no resisten una verificación. No es 
posible que el fetichismo autorial (la obsesiva búsqueda de un nombre 
al que asociar con un clásico como el Lazarillo) haya triunfado por 
encima de las evidencias textuales y la reflexión respaldada por la 
teoría literaria3. 

3	 Súmese a estos despropósitos el desmesurado interés, que raya en chovinismo, de 
ciertas instituciones locales en España que, en su afán de exaltar lo propio, estimulan 
los estudios de autoría sin percatarse de sus debilidades. No es de extrañar, por eso, 
que la atribución de Valdés (notable conquense) haya contado con el entusiasmo de 
la Excelentísima Diputación de Cuenca, que publicó la primera edición del estudio de 
Rosa Navarro o el Ayuntamiento de Valencia, que ha respaldado las investigaciones 
de Luis Calero concernientes a Juan Luis Vives como autor de obras como el Diálogo 
de Mercurio y Carón y el Lazarillo de Tormes. Ni que decir que las ideas de Bilbeny 
y sus adláteres son auspiciadas por entornos políticos a los que convienen tales 
hallazgos, por estrambóticos que resulten.
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Estos estudios en torno a la autoría del Lazarillo nos deben llevar 
a reflexionar en torno a lo poco que conocemos sobre el panorama 
cultural real del Siglo de Oro. Aunque a veces son impulsivos y otras 
están cargados de apriorismos, estos trabajos aportan ciertos beneficios 
colaterales, en la medida en que no figuran dentro de sus propósitos 
primarios. Por ejemplo, aunque de forma oblicua, se vuelve a discutir la 
datación del Lazarillo. A estas alturas, es posible afirmar, considerando 
todo lo que se ha espigado, una redacción tardía del texto, o sea bien 
próxima al año de publicación del primer testimonio conocido (1554). 
Otro beneficio es que conocemos más del ambiente intelectual que 
rodeó la creación del Lazarillo de Tormes y con ello la de toda literatura 
española de la primera mitad del XVI: se ha revelado un sinnúmero de 
ecos literarios y tradicionales en el texto de Lázaro y se investiga más en 
torno a la espiritualidad que emana de su historia.

Establecer la autoría del Lazarillo de Tormes puede efectivamente 
arrojar nuevas luces sobre diversos aspectos de la obra. No obstante, a 
diferencia de otros libros, el Lazarillo no demanda por sí mismo un autor 
identificable. No se trata de un texto del cual hayamos perdido ese dato, sino 
que más bien existía una intención autorial de desvanecimiento, de cederle 
ese privilegio de “autor” al propio Lázaro, protagonista y escritor de su 
propia vida. No puede entenderse de otra forma el enfático “Yo” con el que 
arranca el Lazarillo, con un prólogo asumido por el propio personaje. Cabría 
recordar el afortunado aserto de Américo Castro: “El autobiografismo del 
Lazarillo es solidario de su anonimato” (145). El libro se plantea frente al 
lector como el relato de la vida de un humilde pregonero toledano llevado a 
cabo por él mismo. Para que esa superchería funcionara, para que la ficción 
se desatara eficientemente, el autor “real” debía desaparecer de la escena. El 
anonimato, de tal forma, supone una necesidad estructural. Era pretensión 
de ese anónimo autor que la gente asumiera el texto como escrito realmente 
por Lázaro de Tormes, al menos dentro de las convenciones que regían la 
ficción. Diríase que el reconocimiento o fama asociados con la autoría no 
eran pretendidos por quien compuso el Lazarillo. 

En ese misma vía de razonamiento, ¿por qué creer que el autor 
del Lazarillo debió ser necesariamente un escritor profesional o al 
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menos alguien que después publicó sus obras con nombre y apellido? 
Más verosímil resulta, tras observar la compleja ideología que postula 
el Lazarillo, la idea de un moralista encubierto, un humanista que fue 
“novelista de una sola novela”, como gusta caracterizar Antonio Rey 
Hazas al tipo de escritor que abraza el género picaresco (13). Por todo ello, 
el Lazarillo de Tormes se ha preservado como un prodigio independiente 
que no ha requerido el esclarecimiento de la identidad de su verdadero 
autor para reconocer en el texto el arte de un hábil narrador que prefirió 
darle el protagonismo absoluto a Lázaro, un don nadie, como auténtico 
“autor” de su propia vida.
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