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Camilo Fernández Cozman. Mito, cuerpo y modernidad en la poesía de José 
Watanabe. Lima, Cuerpo de la Metáfora Editores, 2009, 203 pp.

La verdadera crítica, sostiene George Steiner, es la que surge de una 
deuda de amor. Las grandes obras son como ráfagas que arremeten contra 
nuestras creencias y que, al hacerlo, nos impelen a transmitir a los otros 
la fuerza de nuestra experiencia de lectura. En este esfuerzo interpretativo 
surgen las más agudas penetraciones que la crítica es capaz de realizar. 

Las palabras de Steiner grafican bastante bien el esfuerzo llevado 
a cabo por Camilo Fernández Cozman en Mito, cuerpo y modernidad en 
la poesía de José Watanabe (Lima, Cuerpo de la metáfora editores, 2009), 
libro que obtuviera el primer lugar en el prestigioso Premio Nacional de 
Ensayo Federico Villarreal 2005. Se trata de un conjunto de ensayos en 
los que su autor, reconocido crítico literario, académico de la Lengua y 
catedrático de San Marcos y de la Universidad San Ignacio de Loyola, 
realiza por primera vez un estudio integral de la poesía del gran poeta de 
Laredo, fallecido hace casi dos años.

Fernández Cozman centra su atención en tres de los libros más 
importantes de Watanabe, aquellos que lo encumbraron como uno de los 
autores claves de la poesía hispanoamericana contemporánea: El huso de la 
palabra, Historia natural y Cosas del cuerpo. En estos tres poemarios subyace 
una crítica profunda del pensamiento occidental moderno. Watanabe, 
hijo de un inmigrante japonés y andino por influencia materna, elabora 
una compleja poética que muestra “la necesidad de aproximarnos a otras 
prácticas culturales excluidas, hecho que permite dar una respuesta a la 
crisis del mundo occidental (pérdida de valores, racionalidad instrumental, 
barbarie tecnológica)” (p. 15).
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El libro está dividido en seis secciones o ensayos. En todos prima 
la intención de adaptar el método crítico a las necesidades que la 
obra de Watanabe exige para su correcta interpretación; de esta forma 
encontramos un ejemplo bastante logrado de lo que se conoce como 
“crítica intertextual”. Y es que, como el propio Fernández reconoce, 
analizar una obra debe servir para echar luces sobre el sentido de esta, no 
para convertir el método crítico utilizado en un fin en sí mismo. 

Los primeros ensayos son una aproximación —sociológica, 
antropológica e histórica— a la obra de Watanabe. En el primero, titulado 
“De cómo la poesía de José Watanabe nació en Laredo”, Fernández 
realiza un trabajo de campo en el pueblo natal del poeta; allí indaga por 
el pensamiento mítico (andino) presente en su obra. En el segundo, “José 
Watanabe y el río de los años setenta”, el crítico hace una aproximación a 
los años de formación intelectual y poética del autor de El huso de la palabra. 
El tercer ensayo, “José Watanabe, el haiku y la sabiduría del silencio”, 
estudia el referente oriental, presente en toda la obra de Watanabe.

Los ensayos restantes analizan con sensibilidad, refinamiento y 
espíritu crítico los tres poemarios elegidos. El cuarto, “El huso de la palabra 
y el abismo de la modernidad” es el más extenso del libro. Partiendo 
del propio significado del título, Fernández considera que en esta obra 
se realiza una severa crítica de la racionalidad instrumental y de las 
limitaciones del conocimiento moderno. Considera que poemas como 
“El envío” —en el cual un enfermo recibe la transfusión sanguínea de 
un donante anónimo— simbolizan la solidaridad como proyecto social y 
humano.

El quinto, “Historia natural: el Bestiario a la orilla del mito” es 
probablemente el más sugerente del libro. Según Fernández, Watanabe 
reformula en esta obra el concepto de lo “Real maravilloso” valiéndose 
del universo de los mitos presentes en Laredo. Poemas como “Casa joven 
con dos muertos” permiten asumir la muerte como un fenómeno natural, 
como un ciclo esperanzador de regeneración de nuestra existencia, a 
diferencia de la visión científica, que descree de la visión mágica. En este 
ensayo se pone de relieve, además, la presencia de animales como la oruga, 
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el gato, la ardilla o los caballos, lo que permite hablar de un “Bestiario” 
personal, constituido por seres antropomorfizados, poseedores de una rica 
subjetividad que permite entender el mundo como “…un espacio donde 
confluyen y a veces luchan determinados valores como la inmortalidad y 
la fugacidad” (p. 151).

El último ensayo, “Cosas del cuerpo: la vida es solo física”, pone 
de relieve la relación entre la existencia física del hombre y el mundo 
moderno. Para Watanabe todo conocimiento está basado en la sensación, 
en nuestras experiencias corporales. Poemas como “El guardián del hielo” 
grafican, asimismo, lo efímero de la relación entre los seres humanos en 
el mundo moderno. Pero esta visión, según Fernández, no es negativa; 
por el contrario, al ser la vida solo física, nuestro cuerpo se convierte en 
nuestra morada, en nuestro punto de contacto con los demás, las otras 
masas corporales dotadas, como nosotros, de espíritu y sentimientos.

Mención especial merece el estilo del libro: Mito, cuerpo y modernidad 
en la poesía de José Watanabe está redactado con sobriedad y elegancia, 
sin que esto constituya sacrificar para nada el rigor hermenéutico que 
recorre sus páginas. Si toda verdadera crítica surge de una deuda de amor, 
Fernández Cozman la ha saldado con creces en este estimulante conjunto 
de ensayos sobre la obra de uno de los poetas mayores de la tradición 
poética peruana. (Selenco Vega Jácome)    


