TRES RETRATOS DE FELIPE PARDO ALIAGA

Por Augusto Tamayo Vargas

(Discurso de Orden pronunciado en
la actuacion realizada en la Casa de
la Cultura el 20 de diciembre de
1968.)

Al filo de Ia medianoche del 24 de diciembre de 1868
fallecia en Lima Felipe Pardo.

“Contigo muere la feliz letrilla,

la sdtira mortal que armada brilla

con el venablo de brufiido acero;

v dejas que la envidia se consuma

en busca de un pincel como tu pluma,
o de paleta igual que tu tintero. . .

Esto decia, ante la muerte del escritor tal vez si mas
combatido del Pert en el siglo XIX, un poeta romaéntico
como Carlos Augusto Salaverry, pleno de ideales liberales,
que se habia atrevido a desafiar a Castilla, si “huellas la
ley bajo tu planta herdica // si haces que doble el pueblo
su rodilla // ante ti, Dictador —oh gloria joh luto!-— se-
rfamos tu César; y yo Bruto”. Este ardiente defensor del
liberalismo ponia su nota de dolor ante la muerte de quien
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representaba la posicidn conservadora entre los escritores de
la generacion anterior a la suya; y afiadia algo mds, en una
conmovida sensacion de angustia, ya no solo de sentimiento
anfe la muerte sino de honda preocupacion intelectual por
el destino de la literatura peruana:

“Quién sabe cuantos siglos, de era e¢n era,
tardé del tiempo la fugaz carrera

.para crear a tan ilustre bardo!

Y hoy que la muerte sus ramajes trunca,
jquién sabe si el Perd no tendrd nunca
otro vate inmortal! —Felipe Pardo. ..

De todo ello nos queda la imagen de una general con-
sagracion para el representante de una poesia satirica que
“armada brilla con el venablo de brunido acero”; y para
el que sin disputa habia representado a la intelectualidad
peruana en tal forma que era posible que no se produjera
en mucho tiempo un escritor de sus condiciones como para
ofrecerlo al consenso universal de la critica literaria. Hasta
ese momento —1868— el Perli no tenia para el concepto
de Salaverry otra figura que presentar ante una antologia
de la literatura que la de Felipe Pardo Aliaga, a no ser
seguramente la de Garcilaso, El Inca, siglos atras.

Mientras que ésta era la imagen literaria —que tal vez
podriamos considerar parcial: ya que Salaverry confiesa ser
“el que un dia acariciaste tanto”—, un pintor liberal, hijo
de Benito Laso —el mas conspicuo de los iniciales repre-
sentantes del liberalismo peruano— el pintor Francisco La-
so habia dejado un retrato perdurable, pleno de emocién
romantica, en que se veia a Pardo viejo, enceguecido, en
la poltrona del martirio, en una estampa de digna y grave
austeridad de ex-hombre. Era la imagen dolorida que José
Antonio Barrenechea habia expuesto en su discurso fine-
bre: un cuarto de siglo de sufrimiento inenarrable. Y por
encima de €l: la permanencia del maestro, del consejero,
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del hombre que aun tuvo aliento para ser Ministro de Es-
tado en las iltimas posibilidades de su salud, y que des-
pués continud “alumbrando —como podria decir algin ro-
méntico— el campo de la inteligencia peruana, que podia
vislumbrar en puro pensamiento ya que el medic fisico
habia cerrado su luz para éI”. En un contraste de claro-os-
curo, de sombra y luz, otro poeta, de extremado liberalismo,
que llevo al teatro la emocion social y a la poesia el senti-
miento de la humanidad frente al individualismo campeante
en el segundo momento romantico, José Arnaldo Marquez,
habia compuesto un poema emocionado:

“A ti que en tus dolores
das nuevo ejemplo de la amarga suerte
de los genios mayores:
a ti cuya alma fuerte
la inspiracion inunda
que en tus risuefias creaciones brilla,
y eres como la flor que moribunda
deja caer del céliz la semilla:
a ti del patrio suelo
solitario laurel, mi humilde canto
mezclados lleve admiracion, carifio,
votos por tu consuelo
y unas gotas de llanto.”

Y en nombre de la generacion romantica reconoce la
funcién de maestro que habia cumplido Pardo Aliaga para
ellos, con una poesia “de luz resplandeciente”, pero a la
vez con estoica actitud de seguir enfrentindose a la adver-
sidad, “sentada junto al borde de tu lecho”.

Un romantico venezolano aclimatado al Perd, Juan
Vicente Camacho, postrado constantemente por la tubercu-
losis, se acuerda alld en la serrania a donde lo llevara su
enfermedad, del poeta satirico; y en 1865 le dice en un
poema: i
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“Tu no lloras, mas tu risa
va diciende tu quebranto,

y asoman gotas de llanto
al través de tu sonrisa.
Dando al pueblo sabio aviso
riéndote lloras, es cierto,

al ver trocado en desierto
¢l peruano paraiso”.

Y con coplas en octosilabos populares, Camacho, poeta
radical amigo de Fernando Casds, continta por alli:

“Mas llano es decir que a fé
cuando tus versos lei,

lo mucho que me rei,

y lo mucho que lloré”.

Y termina.

“Un pobre, oscuro coplista
que cn este valle vejeta
te admira como poeta

y te envidia como artista.
Rindo admiracién al estro
que es sol de tu oscuridad
con la debida humildad
de discipulo a maestro”,

Y asi, otro romantico reconoce la maestria de Pardo
sobre la generacion. En este caso, un poeta de fuera que
marcé hondo paso entre nosotros: antecedente indudable
—segiin Estuardo Nufiez— de las “Tradiciones peruanas” de
Ricardo Palma, quien en La Bohemia de mi Tiempo tam-
bién reconoce el macstrazgo de Felipe Pardo sobre su ge-
neracion.

Y saltando un siglo, o tres cuartos de €l, aparece un
escritor socialista, imbuido de una posicién de politica ra-
dical de la literatura, que denosta a Pardo Aliaga y que
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tanto se asemeja a €l en esa imagen de hombre avido de
cultura, que repartia su devocion por la literatura y por
el hombre desde un sillén de ruedas. Enemigo por prejuicio
intelectual, por esa imagen de conservador propulsor de
élites intelectuales y de gobierno, que significaba para José
Carlos Mariategui la representacién del colonialismo litera-
rio. Y, sin embargo, cudnto se le semeja, tanto en su actitud
frente a la realidad de su respectivo momento cuanto en la
serena majestad de su inmovilidad fisica, creando en torno
de él polémica y una literatura y una actitud en pugna con
¢l medio.

“Los dias y los afos
no tuvieron piedad de tu infortunio”. . .

Un joven con una vestimenta que recuerda el Direc-
torio de Francia ha llegado al Pertl después de largos afios
de ausencia. Un retrato nos lo presenta: limpia la cara de
bigote o barba, el pelo largo ligeramente ensortijado, el blan-
co cuello levantado hasta las orejas, la levita abierta y la
mano posando a la altura del corazén, en cierto esguince
que no llega a ser napolednico. Trafa por tarjeta de presen-
tacion la palabra entusiasmada de su maestro en Espafia,
Alberto Lista, que lo habia forjado entre los recetarios y
las guias de literatura y de versificacion, por el buen gusto,
por la cita horaciana, pronta a salir y que habia entrenado
a sus discipulos Espronceda, Ventura de la Vega, Pardo y
oiros en corregirse mutuamente sus juveniles e improvisa-
das producciones poéticas; mientras que en las calles de
Madrid, el joven Pardo y Aliaga, un peruano hijo de fun-
cionario godo, se nutrfa de sensibilidad critica, de la des-
piadada burla de José Mariano Larra (que con un pisto-
letazo abrirfa definitivamente las puertas del romanticismo);
de las costumbres exhibidas como motivo literario en un
lento iniciarse de romanticismo que en la Peninsula se de-
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moraba en definirse. Pero ya los movimientos liberales y
la actitud precisamente de. Larra hablaban de romanticismo
que se filtraba a través de las rendijas de una cerrada pre-
ceptiva neoclasica.

“No temas, mi Felipe, los furores

del vulgo vil, alborotado y leve,

si roto el freno, en tragicos horrores,

la comin patria a sepultar se atreve...”

comienza una carta
poctica de Alberto Lista, el 24 de agosto de 1838, que
pareceria confirmar la posicion panhispanica que algunos
afirman sostenfa Pardo, aunque las circunstancias historicas
demuestren lo contrario. Pero ahora detengamonos un mo-
mento en ese mensaje donde se recuerda la formacion li-
teraria del escritor Pardo Aliaga que fundamentalmente nos
interesa seguir:

“Yo recuerdo jay de mi! los bellos dias
de tu primera juventud dichosa,
cuando por adestrado le pedias
a Horacio y Newton su laurel y rosa. . .

A Horacio, facil colegir es que Pardo leyera y gustara,
pues fue el norte de su poesia satirica: La sdtira latina,
burla, sonrisa, no indesmayable odio de Arquiloco de Pa-
ros, no carcajada cruel de Aristéfanes, no colera de frus-
tracion profesional de Juvenal, latino en su cultura, pero
despiadado profeta a lo hebreo en su violenta agresividad.
A Newton, ;jpor qué? Representaba la posicion del pensa-
miento racionalista del siglo XVIIT neocldsico; pero a la
vez tenia de romdntico dentro de su carrera de filésofo y
fisico —sin que se percatara tal vez Lista de aquello— por-
que Newton dictd leyes cientificas sobre la descomposicion
de la luz. .. Lo efectivo es que Pardo admiraba a Newton;
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en Frutos de la Educacidn, Feliciano dird: “Para marido //
es tan sabio como Newton. ..”

Romaéntico era el quejido con que Felipe Pardo Aliaga,
amante, se despide de la amada, en un poema que como pa-
nuelo se agita en Gibraltar en 1827:

“Amor tus raudas alas
al céfiro confia:

lleva a la amada mia

mi postrimer adiés”. (')

Y sigue hablando dentro de un lenguaje sentimental,
con angustioso lamento de individualidad herida por el des-
tino, tipico elemento de la literatura roméntica: “instante
de amargura”, de “copioso llanto”, “‘destrenzado cabello”,
“el pecho todo amor”, y “asi vive grabada // tu imagen
adorada // en mi por el dolor”

“Pardo, mi amor!. .. tu imagen Y dile que la ausencia
idolatrada y bella, que fiera nos divide
llevo conmigo: en ella la sacra fe no olvide
mil besos sellaré. ..” jurada por los dos”.

Romadntico habia sido ya al traducir de Victor Hugo
su Oda a “La Columna de Vendoma”, (asi tradujo Vendo-
me): “Vengador monumento // Indeleble trofeo que au-
daz lanzas // tu gloria en espiral al firmamento”. .. es el
adjetivo grandielocuente que ya emplearan los romdanticos
iniciales como Olmedo entre nosotros, Quintana en Espaiia
y a quienes se pretende considerar como ncoclasicos. He-
mos tratado en ofro ensayo sobre la plenitud del romanti-
cismo en Olmedo y Heredia, aunque usen recursos de la

(1) La versién del poema pone a Dios, separado, indudablemente
error tipografico, o tal vez recurso literario de Pardo Aliaga
que no se explica claramente.
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preceptiva cldsica. Y a Olmedo, precisamente, dedicard
Felipe Pardo una Oda, ya en el Perd, en 1829:

“Cortante espada que en feroz contienda
abatié vencedora,

cabezas enemigas,

y fue con sus reflejos tan tremenda

cual la lumbre del rayo destructora”. . .

Adjetivar abarrocado de la escuela sevillana que usara
tanto entre nosotros Diego de Ojeda en su Cristiada; adje-
tivar abarrocado de Olmedo en su Oda a la Victoria de
Junin; barroquismo roméntico o romanticismo barroco que
hace espirales de elocuencia y abulta con pampanos y fru-
tos los capitales neoclédsicos del verso del substantivar puro.
“Impetus violentos”, “fieros contrarios”’, estremecimientos
ante “la sangrienta lid”; cantos “sonoros”, que el joven
Pardo Aliaga ensaya y que el maduro Pardo confirma des-
pués de paréntesis de tersa prosa y verso, en La Ldmpara
de 1843, sefialado como ejemplo roméntico de Pardo Alia-
ga por Patricio de la Escosura en su discurso en la Acade-
mia Espafiola en 1870, cuando al senalar a nuestro poeta
como perteneciente a la escuela denominada clisica, dird
que La Ldmpara esta escrita “a la moda romantica”. Sin
embargo este poema muestra partes de franca y fria tersura
y en otros estard ¢l “fulgor esclarecido™ y el entusiasmo con
que Pardo nos presenta su adhesion a la causa del General
Vivanco:

“La Lampara ya a tanto no aprovecha:
mas estd de su suerte satisfecha:

que en la rada bellisima

ya anclé la embarcacion”. . .

Pero cuando se publicé La Ldmpara habia desapare-
cido la imagen del joven roméntico que escribiera su triste
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despedida en Gibraltar en 1827; que exaltara la columna de
Vendome en homenaje a ese Victor Hugo que produciria
la ‘admiracién de costumbristas, roménticos y realistas a tra-
vés de todo el siglo XIX; y que llegaria al Perii para cantar
al mas genuino de los cantores de la libertad: a Olmedo ¥y
para repetir con el entusiasmo de la entreabierta —y nun-
ca mas alla— aspiracion roméntica;

“Cuando en mi torno miro
Exhala libertad su ronco acento. . .
.. .Aura de libertad gozoso miro. . .

Las tierras americanas le ofrecian una palabra: liber-
tad; y un aire de expansién sentimental propicio al adjeti-
var cilido. Pero alli terminé una estacién y comenzé otra.
Se puede voltear la pigina. Su estada en Islay y Arequipa,
entre 1830 y 32, con la imagen de la amada —Ila peruana:
Petita— lo mueve a més de escribir cartas plenas de nos-
talgicos términos a componer poesias. ;Serd suya la Can-
cion Indiana encontrada entre sus papeles por Felipe de
Osma? El tono es romdntico y tiene algo del yaravi de Mel-
gar, aunque también de poesia espafiola de fines del die-
ciocho. El tema que reitera es el siguiente: “Yo voy a
sorprenderla // antes que nazca el sol”. Y en alguna es-
trofa dird: “Fumaré en paz sabrosa // mi pipa deliciosa
// cantando mi cancién”. . .

Ya hemos visto que vivi6 agitadamente el Pert los
afios primeros de la Repiiblica. El panorama no pudo ser
mas oscurse en aquel momento de empobrecimiento nacio-
nal, de guerras civiles constantes, de anarquia sucediendo
al caudillismo y de dictadura sucediendo a aquélla. El es-
tancamiento de las actividades econdmicas, los brazos en-
tregados a luchar por las facciones militares, la superviven-
cia de las instituciones coloniales sin la direccién de la
metrépoli, constituyeron una larga etapa de angustiosa for-
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macion estatal, de tanteo en la organizacion politica, de
desequilibrio en todas las actividades humanas. La palabra
se encendidé virulenta y agresiva: la proclama caudillesca
y el panfleto iletrado se sucedieron en un medio convulsio-
nado. A esta realidad correspondié la supremacia de la ac-
cién armada y una subordinacion de la especulacion lite-
raria.

Ante esa situacion politica corresponde en la literatura
el llamado “costumbrismo”. Conviene definir aqui lo que
nosotros en el Pert entendemos como la etapa costumbrista,
Costumbrismo —o sea reflejo de las costumbres nacionales
en el arte— se da en muchos momentos y en obras de di-
ferentes épocas. Pero el costumbrismo, con maylscula o
entre comillas, es la corriente predominante en Espaha
cuando en los demas paises europeos se vivia el primer
momento romdntico. Es una prolongacion de aquella linea
indecisa entre el clasicismo y el romanticismo que toma de
éste el colorido local, lo pintoresco y el contraste de atmods-
feras o situaciones pero que mantiene la forma neoclasica
y el predominio moral y educativo de esta corriente, tomando
como modelos a los autores greco-latinos. El Costumbris-
mo espafiol produjo, por un lado, los cuadros pintorescos
de Mesonero Romanos o de Serafin Estébanez; pero, por
otro, la agresiva burla, el ataque a las “costumbres” locales
y el romdntico contraste entre la realidad y la propia vida,
de Mariano José Larra.

La corriente costumbrista peruana se muestra en el
circulo del poeta y politico José M. Pando, donde un escri-
tor de Cidiz, José Joaquin de Mora, serd, a mas de conse-
jero de Santa Cruz, fundador del Ateneo Peruano. El Cos-
tumbrismo es evidente ‘romanticismo” y Mora escribe sus
Leyendas Espafiolas trasplantando la novela histérica y el
regionalismo. Si bien este costumbrismo —como todas las
escuelas literarias en América— responde a similar corrien-
te espafiola con el consabido mimetismo que caracteriza a
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las culturas no diferenciadas, en el Pert la “atrasada moda”
del costumbrismo acusé cierto tono realista y panfletario
como producto de nuestra especial situacion politico-social.
Los escritores enfocaron nuestro medio, pero no las mas
veces para reproduccion de peculiaridades regionales o pa-
ra mera recreacion de escenas tipicas trasplantadas a la
realidad sino para enjuiciamiento y dolorosa certificacion.

José Joaquin Larriva, un curita cambiabanderas que
habia dejado asimismo la sotana, escribia en El Telégrafo
o en El Fusilico epigramas y satiras, con poesia informal
a pesar de su talento. Bolivariano en un momento, se con-
virtié en el representante literario de los liberales atacando
a Sucre y a los que representaron el bolivarismo a la ida
del Libertador. Eran para él, los ‘“‘neogodos”.

“Porque como basura

los veremos a todos esos guapos
que envueltos en harapos

los hardn desfilar hacia su Espafa,
volviéndoles la plata telarana.
Entonces se veran los fanfarrones,
ambiciosos, ladrones

y opresores tiranos,

pedir perdon a los americanos”. ..

El café era una institucion desde los tiempos del Vi-
rrey Amat; v los libelos, los periédicos efimeros, las im-
provisadas coplas o letrillas corrfan en las mesas. Pero tam-
bién habia circulos mdas serios, donde el pensamiento y la
literatura fueron conformando una etapa muy peculiar de
nuestra historia.

Las tertulias de José Maria de Pando respondian a la
tendencia que habrd de ser la conservadora o partidaria
de personalidades conductoras y de gobiernos con élites pre-
paradas para el desempeno de la funcién publica. Pando,
que habia sido Ministro en 1827, puede estar considerado
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en el grupo de Santa Cruz, ante la desaparicién en el es-
cenario peruano de Bolivar; era sinembargo, un antiguo li-
beral y nada menos que el ultimo Primer Secretario del
Estado del Gobierno Liberal de Espafia. Pando formaria
parte con ofros intelectuales, Manuel Ignacio Rodulfo, An-
drés Martinez, etc,, del primer Gobierno de Gamarra, des-
pués de la accion del Portete de Tarqui y de la caida de
La Mar. Ellog publicaban EI Mercurio Peruano. A ese grupo
intelectual se sumaba desde lejos otro espafiol, José Joaquin
de Mora, amigo de Olmedo y de Andrés Bello, quien ha-
bia escrito sobre ellos, sobre las letras americanas y en par-
ticular sobre el Peru, desde Londres donde estuviera exi-
lado al término del gobierno liberal espaiiol. En El Correo
Literario v Politico de Londres habia hecho en “Examen
de Libros” una critica elogiosa de la Qda a la Victoria de
Junin; vy, luego, en su libro No me Olvides, publicado en
la misma capital inglesa en 1826, habia compuesto un
“Himno a las Virgenes del Sol, después de la Batalla de
Junin” que es una glosa al mismo anterior canto de Olme-
do; y donde la emocién romantica emana de la teoria neo-
cldsica de Boileau: “el bello desorden es el alma de la Oda’.

Mientras Pardo llega a Lima, Mora viajard a Buenos
Aires, pasard a Santiago de Chile e iniciard, después de
una vision lejana pero muy sentida de América, el contacto
con los lideres americanos. Su vinculacién personal con el
Presidente Pinto le vale su expulsion de Chile; y el campo
de la letrilla serd utilizado por él, hasta el Gltimo momento
de su embarque hacia el Perd, contra los enemigos politicos
de aquel presidente. La sombra de Portales serd desde en-
tonces contraria a los signos de Mora. Y aqui nos plantea-
mos un verdadero rompecabezas politico y literario.

El Mora liberal es expulsado por los conservadores
chilenos pero tiene correspondencia y admiracion por San-
ta Cruz. Pando, liberal en su juventud, es después boliva-
riano, conservador y partidario de Gamarra. Felipe Pardo,
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quien llega con ciertos humos liberales, entrard rapidamente
a formar parte de ese grupo conservador peruano que capi-
tanea inicialmente Pando. A €l ingresarda Mora a su arribo
a Lima, en 1831. La influencia decisiva de éste sobre Fe-
lipe Pardo y sobre otros en el campo de las letras ha sido
relievada por diferentes criticos —Luis Mongui6, Estuardo
Nufez, etc.—. Mas tarde, Mora sera el intelectual que se-
cunda a Andrés de Santa Cruz en sus proyectos de Confe-
deracion PerG-boliviana, mientras su amigo y discipulo
Pardo Aliaga ataca despiadadamente a aquél en el Perq,
donde se muestra partidario y comisionado de Salaverry,
quien estuviera antes confabulado con los liberales; y en
Chile encontraré la amistad y el aliento interesado de Diego
Portales, organizador de un estado “firme y fuerte” como lo
queria Pardo Aliaga e implacable enemigo de Mora. Ya
aciui estin enfrentados Santa Cruz, buscando tenazmente
el Antiguo Pert, v Diego Portales, receloso de que se cum-
pla aquel designio. En los entretelones de este juego de paso
de un lado al otro, no puede decirse que ni Pando, ni Mora,
ni Pardo Aliaga cambien de ideas al son del interés. Pando
y Mora, liberales juveniles, representan una élite intelec-
tual que busca conductores capaces de organizar la incipien-
te formacion republicana. Mora encuentra el hombre capaz
de realizar eso en Santa Cruz. Pardo se une a antiguos li-
berales por un exceso nacionalista que habrad de costar caro
a su pais. Y asi, entre 1830 y 1836, los antiguos amigos
se separan con mutuo respeto. Y 22 afios después, José
Joaquin de Mora, vuelto a Espafia y Académico en ella, pe-
dird con otros —algunos de ellos los compafieros de la
edad del Colegio de San Mateo y la Academia del Mirto—
la incorporacién de Felipe Pardo Aliaga a la Academia Es-
pafiola de la Lengua, acto que se cumple el 16 de febrero
de 1860. ,

Hemos hecho un largo aparte sobre politica, costum-
brismo y grupos literarios e intelectuales, porque asi po-
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demos colocar a Felipe Pardo Aliaga en el tinglado de
nuestra vida nacional en la década de 1830 a 1840,

En la Academia del Mirto habia aprendido, dentro de
su preceptiva literaria, las lecciones antiguas de la sétira de
Lucilio y Horacio, de los epigramas de Marcial; y luego
las lecciones espafiolas més cercanas de Juan de la Cueva
en que, a base de poemas didicticos se ensefia a componer
poesia, para la que ya Lope de Vega habia dado buenos
consejos y por supuesto, aquel nunca olvidado creador del
Quijote. Pero los Rioja, los Moratin, los Argensola y Her-
mosilla estaban con su fria poesia epistolar o con su come-
dia tradicional, segtin el caso, en las horas del estudiante
de Madrid, al par que los “romances” renacian como le-
yendas populares en las corrientes ultimas, en los periddicos
y en las calles.

La letrilla venfa desde muy lejos, entre los cultos ver-
sos del Marqués de Santillana, el de la “Moza tan fermosa //
non vi en la frontera // como una vaquera de la Finojosa”.
Goéngora serfa una estacion en ese camino: “ande yo ca-
liente // y riase la gente”... Francisco de Quevedo haria
de la satira un hermoso girén de su poesia escéptica y con-
ceptista, con la burla bailando entre el pensamiento grave.

“No he de callar, por més que con el dedo
ya tocando la boca, ya la frente,
silencio avises, o amenaces miedo. ..

Que cosa es ver un infanzén de Espafa
abreviado en la silla a la jineta,
y gastar un caballo en una cafa!. ..

Baltasar del Alcazar, nombre olvidado en la larga lista
de satiricos cultos, escribiria epigramas a lo Marcial y dia-
logos festivos como el de Borondanga y Andrejuelo; y aque-
lla Cena Jocosa que aprendiamos en los afios colegiales:
“En Jaen donde resido // vive don Lope de Sosa; // v
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diréte, Inés la cosa // mds brava de él que has oido
2
SSeEC
Todo ello, mds Beranger, mas Lista, mas Larra, mas
el romanticismo a cuestas en Victor Hugo v el Duque de
Rivas, llevd a Felipe Pardo a la accion literaria de enton-
ces. Y Mora con quien cultiva amistad en Bolivia, en 1830,
cuando estd de Secretario de Legacion, le ofrecerd dos Car-

tas Poéticas. La primera una epistola literaria:

“Tal mi callada inspiracién se excita
Pardo, desde el momento venturoso
de tu llegada, y nuevo son medita. . .

13

La segunda, circunstancial, se referiria a la negativa
del Foro para que Mora obtuviera licencia para ensenar
Derecho y ejercer su profesiéon de Abogado. Felipe Pardo
escribirfa poemas en su favor y recibirfa, junto con Mora,
el ataque de sus ocasionales adversarios, indudablemente ad-
versarios del grupo gobiernista de Gamarra, con quien Mo-
ra manifestaba no tener relacion politica pero si amistosa.

El grupo intelectual debid acentuarse en una organiza-
cién educacional: “El Ateneo del Peru”, donde figuraban en
los avisos correspondientes los nombres de Mora, de Hi-
pélito Unanue, de José Maria de Pando y de Felipe Pardo
Aliaga: “la fundacién de un establecimiento particular en
que se ensefia”, etc,, etc., y alli estaba Pardo indicado en
la lista para la ensefanza de la Literatura; y era para en-
tonces, 1831, abogado en ejercicio y miembro de la redac-
cién de El Mercurio Peruano. Suscritores de “El Ateneo del
Pert” fueron desde el Presidente Gamarra hasta el Prefecto
del Departamento, pasando por Ministros, Diputados, jue-
ces, generales, etc. “El Ateneo” fracas6 como local de en-
sefianza pero quedd establecido el grupo que ya trabajaba
bajo las mismas lineas en el citade Mercurio. Y vino a com-
probarse con la polémica que generd Pardo bajo el seudo-
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nimo de Z.Q.X. al defender a Mora y atacar a los que
lo sehalaban como extranjero y pernicioso y en especial
“espafiol” y proclive al “ateismo”. Entonces es cuando Mo-
ra dird en su segunda epistola a Pardo:

“¢Que has hecho Pardo? ;En el palacio anejo
del saber de otro tiempo te aventuras
a declamar contra el sistema viejo?

La Misceldnea, el Telégrafo de Lima, el Penitente arre-
meterdn contra Mora, contra Pando, Rodulfo y compaiiia
del Mercurio Peruano. Y asi vemos a Pardo metido en las
contiendas de la época, manejando la letrilla, el soneto, la
sitira de versos mas libres, el epigrama. Orbegoso se lan-
zard més tarde contra él y contra aquéllos. Mora y Pando
saldrin expulsados, como extranjeros, en dos etapas suce-
sivas de 1834; Pardo, como enemigo del Régimen. “Esto
no procede ni de sistema ni de interés —dird Mora a Pe-
dro Antonio de la Torre— sino de la natural simpatia que
debia ligarme con unos hombres como Pando, Martinez,
Pardo y Vivanco”. Pero es indudable que decepcionado de
los liberales, Mora se iba insensiblemente volviendo con-
servador aunque aunque habria de enfrentarse al otro gru-
po conservador, méds tarde: al nacionalista y limefiista, que
acaudillaba intelectualmente Pardo Aliaga. Orbegoso decia
en su informe a la Convencion Nacional, el 17 de febrero
de 1834: “Ni los lazos de parentesco politicos que me
unian a Felipe Pardo, ni las relaciones de amistad que con-
servaba con don José Antolin Rodulfo, fueron bastantes
para dejar de comprender en la deportacién a esos indivi-
dios (?). Su intimidad con don José Maria Pando fue un
delito a los ojos del pueblo que los acusaba de estar unidos
a €l por una misma profesion politica”. No tocaba enton-
ces a Mora, pero los liberales y los que €l llamaba “los
chilenos” lo obligaron meses después, en setiembre de ese
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afio, a abandonar Lima e ir a Bolivia donde se convertiria
en el brazo derecho e izquierdo de Santa Cruz.

Pardo Aliaga en aquellos afios es ya un afamado es-
critor, tal vez si el mas importante, a pesar de su juventud;
Mora le dird en la segunda epistola: “todos admiran al
letrado diestro // que sabe eternizar el negro drama // y
un asombro lo llaman, (?) un maestro...” Nacido en
1806, tenia para el 30: 24 afios y desde alli al 43 en que
asumird la alta posicién politica de Ministro de Estado no
transcurren sino 13 afos; los mas activos tal vez de su ca-
rrera literaria.

Iniciemos el estudio de esa obra con su poema £[ Sui-
cidio (Cancidn compuesta en mi destierro: quiero decir
en uno de mis destierros”), aunque sélo fuera escrita al
final de la década del treinta, porque refleja muy claramente
el tono festivo, pero lleno de envueltas nostalgias y desen-
gafios, y el cardcter perfeccionista de Pardo Aliaga:

Arrojado de mis lares

a los mares,

por extrafia proscripcion

de la fiera

torticera,

canibal revolucién;

y de lado

separado

de la esposa

carifosa,

fiel dechado

de virtud,

gue con su pesar amargo,
da a mis pesares recargo

y acrecienta mi inquietud:
sin que me den sus consuclos
mis hijuelos,

tres senuelos,

del amor:

quiero al menos a mi alma

a3



dar la palma

del valor.

Quedad de tormentos salvos:
mi desventura os agosta.
iAdids: me voy por la posta
a la tierra de los calvos!

Venga, venga una pistola;

que la humana batahola

ya no puedo resistir

ni el acibarado gesto

de funesto

porvenir.

.. .Sobre mi han llovido extranos
desengafos. . .

Y que termina:

Mads vale asi: que al suicida
le va mal en la otra vida;

Y es mds dulce y mds cristiano
Morir de viejo en la cama,

Sin la fama

Del Romano.

Conviene sehalar que, cuande Pardo vino trajo la tra-
duceién de la tragedia neo-clasica “Clitemnestra” de Soumet,
que hiciera en 1826 y que seguramente fue representada
pues constan las autorizaciones del Corregidor y del Censor
politico, en octubre y noviembre de ese afio. El éxito inicial
entre nosotros lo tuvo en el teatro con obras de su juven-
tud; igual que les pasaria a los escritores romanticos. Y no
son precisamente sus composiciones dramdticas las que mas
representan a Pardo. La presentacién en escena de Frutos
de la Educacidén, en 1829, constituyd un resonante triunfo.
La pieza era la reaccion del escritor plasmado en la penin-
sula frente a un pais que mostraba aspectos atn informes
de una cultura que se amestizaba en siglos; igual a la criti-
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ca que del otro lado ——socializante— vendria al Perd en
Flora Tristin por aquellos mismos afos, frente al caudilla-
je y la anarquia; frente a las costumbres populares poco
refinadas. A la primera obra sucedié La Huérfana de Cho-
rrillos; y Don Leocadio y el Aniversario de Ayacucho, am-
bas de 1833; y francamente reaccionarias, en su mis es-
tricto sentido. Muchas otras comedias parece que se queda-
ron en el tintero. Tal vez si una de ellas se llamé “La Fle-
cha Perdida”, que aparece entre sus papeles y con correc-
ciones de su pufio y letra.

Frutos de la Educacion, con el caricter moralista de
toda la obra, resulta un ataque a los bailes populares de
la época —‘“‘zamacueca de alto bordo // zamacueca de
borrasca // de aquellas luciferinas”—, considerados inmo-
rales y propios de la descomposicion que €l entrevé en el
Peri apenas llegado. Pero la obra contiene un encendido
elogio del caracter de la mujer limefia. Igualmente, La Huér-
fana de Chorrillos, interesante acuarela de costumbres,
muestra el ambiente contrastado del viejo circulo aristocra-
tico, conservador de los ‘“buenos” usos de los mayores,
frente a los improvisados grupos del republicanismo liberal.
En la tercera: Don Leocadio v el Aniversario de Ayacucho,
satiriza, asimismo, las innovaciones de la Republica; y su
prédica caerd dentro de los fuertes dicterios de los liberales
como Laso, que llamaban a esos conservadores extremistas:
los “godos”. Luis Monguié en su obra sobre Mora da un
importante dato sobre la actividad teatral de Pardo. Al co-
mentar que los afios 31 y 32 fueron de crisis econdmica pa-
ra la Casa de Comedias de Lima y que aun se pensd cerrar-
la, informa que se sugirid que el Gobierno formase una
Comisién que ayudara la financiacién del teatro e integrada
por “individuos inteligentes y honrados como v.g. el sefior
D. Felipe Pardo, el seflor Mora, etc.”

Dando vueltas en torno de Pardo dramaturgo, Guiller-
mo Ugarte Chamorro lo ha estudiado como critico y como
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autor teatral, con novedades sugestivas. Como critico cum-
plié una activisima labor en el Mercurio Peruano, con di-
versos seudonimos como Don Felipe Mentiroso o lldefonso
Orpimente; y Ugarte ha llegado a encontrar hasta 25 jui-
cios criticos de Parde sobre obras presentadas entonces.
Como autor, a mas de lo que hemos sefalado, destaca que
una obra draméatica Claudia, de su autoria, fue estrenada
en el Teatro de Lima el 6 de octubre de 1831, a base de
un argumento del autor francés Juan Pedro Florian; que el
drama Inés de Castro fue una traduccion hecha del portu-
gués Joan Batista Gomes; v que por altimo, letrillas y odas
de Pardo Aliaga fueron recitadas en el mismo Teatro Lima
por la artista espafiola Emilia Hernandez, hija de una des-
tacadisima actriz Marfa Teresa Samaniego, de quien se dice
fue amante del monarca que mas tierras pcrdto para Espa-
fia; Fernando VII.

El campo indudablemente permanente y fresco de
su obra literaria es el de la letrilla, reiteremos. Poesias
sabrosas en que asoma la critica juguetona, recogida en
“l.os Paraisos de Sempronio”, o en “El Ministro y el Aspi-
rante”, con tonos agridulces de la politica criolla. “Que gua-
po chico” o “A Mi Levita”, —al estilo Beranger que habra
de servir para que se moteje de “afrancesado, presuntuoso,
aristocratico”, etc.— son iniciales manifestaciones dentro
de un aspecto generalizador y no incisivamente politico del
cuadro social de la época reflejado en la poesia nuestra.

Despucs, la obra letrillesca se centraliza en el ataque
politico o en el sarcastico juego donde se exhibe una pobre
organizacion social y administrativa.

“Senor Ministro,
Sabe Vuecencia
Como administro,
Con qué vehemencia,
Con qué desvelo
Defiendo y celo,



Con qué servicios

Libro de engafios

Y desperdicios,

Hace doce afios

Y cuatro meses,

Los intereses,

Que a mis cuidados
Encomendados

El fisco tiene. ..
~LNieco A lque viened 1

Que nos muestra, por un lado, el desorden de la ad-
ministracion publica, la rémora burocritica; y también la
mala economia doméstica y los infundios de los empleados
pedigiiefios, Pero también sera un magnifico ejemplo de
su letrilla satirica: “El Ministro y el Aspirante”, que viene
a significar la eterna lucha de los que estin en el poder
contra los que no lo estdn. Escepticismo muy horaciano
-—de los Epodos del latino, particularmente— se desprende
de esta composicién, en la que, como en todas, guarda
preferente devocidn por el lenguaje pulido, empleo de giros,
“limefios” muy precisos y aceptables desde el punto de vis-
ta de la pureza idiomatica. Escepticismo evidente al mos-
trar disgusto por los dos lados o dngulos en que sc resuelve
el problema politico:

No es posible estar mejor:
el amor al orden cunde,

la Hacienda va de primor
Y la instruccidn se difunde.
Gobierno tan bienhechor
forzoso serd que funde

la gloria de este hemisferio.
Este ocupa un Ministerio.
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Esto se lo lleva el diablo:

El desorden que se nota

no lo ataja ni San Pablo:

la Hacienda estd en bancarrota.
Y o no s¢ yo lo que hablo,

o hace este Gobierno idiota
del pais un cementerio.

Este quiere un Ministerio,

Las dos caras de la politica se resuelven en las dos mo-

ralejas que alternadamente se suceden al pie de cada es-
trofa, compuesta en este caso, por octavas octosilabicas.
Tenemos otro claro ejemplo de la poesia de Pardo Aliaga
en las estrofas de “Los Paraisos de Sempronio”:

78

Si yo fuera presidente,
Bello el pais estarial
{Ah! {Coémo se elevarial
Prontamente. . .

Si de esta administracion
cuatro afios el Peru alcanza,
serd de la bienandanza

la mansidn.

Y cuando haya terminado
de mi gobierno el perfodo,
en regla dejaré todo:

al Estado,

sin disensiones cruentas;

a las Camaras contentas

y a la barra.

—Qtra cosa es con guitarra. . .

.. .Sempronio, tus intenciones
son patrioticas, honrosas;
pero no pasan de hermosas
ilusiones:

manda, v lucha con la inopia:
de intrigantes, ambiciosos,
egoistas, perezosos,



con la copia;

y dirds (hago una apuestz)
“Otra vez para esta fiesta,
Jquién me agarra?”’

—*"“{Vaya al diablo la guitarra!”

Con la letrilla picaresca de “Otra cosa es con guitarra”,
recuerda el refrdn criollo: “Una cosa es con cajén y otra
cosa es con guitarra”, que muestra la mayor dificultad que
ofrece ésta para su uso artistico.

En el primer ejemplo de letrilla hemos visto que ésta
estaba formada por versos de cinco silabas, que junto con los
de seis son los mas usados en la letrilla espafiola. En el se-
gundo son populares versos de ocho silabas. En ¢l tercero
sc emplea el pie quebrado. Las estrofas de este Gltimo estin
compuestas de doce versos: tres de 8 silabas y uno de 4, por
dos veces, para luego afadir dos de 8, uno de 4, y la letrilla:
“Otra cosa es con guitarra”. . .

Después vendria un conjunto de epigramas, de sonetos,
de poesias de tono menor, con mayor intimidad o mera in-
tencion literaria como sus reproducidas “A Pepa”, “A Mer-
cedes” y “A mis amigos”. Dentro de estas composiciones
merecen un aparte los poemas llenos de cdustico sabor
amargo, como sus pequefnas traducciones italianas:

En siglos de ignorancia y violaciones
colgibase en la cruz a los ladrones;

y hoy, siglo de derechos v de luces,
cuélganse al pecho del ladrén las cruces. . .

O sus sonetos politicos en que se nos presenta siem-
pre como fuerte critico de las formas institucionales. Uno
serd “Dedicatoria a Su Excelencia el Presidente de la Re-
publica”:

Os dedico, sefor muy excelente,

(que vale en buena cuenta lo mismisimo
que deciros Sefior Excelentisimo)
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0s dedico mi libro, {Oh Presidente!
(qué Mecenas hallar més eminente?
patriota y liberal ardorosisimo,

justiciero econdmico, purisimo,

sabio, inflexible, enérgico y valiente,
Alin no ensalzo al que hoy nos acaudilla,
que eso en verdad me aprovechara poco,
. sino al que ccupe la suprema silla
cuando salga mi libro; a él se lo emboco.
(Y quién serd esa octava maravilla?. ..
(No lo sabes lector?. .. Pues yo tampoco.

Si en éste, al paso que muestra zahiriente la consabida
aduloneria de politicos y funcionarios, pone una vez mds
su nota escéptica con relacidn a caudillos militares y jefes
politicos; en otro titulado “Triste Realidad”, nos habla elo-
cuentemente de su poca simpatia por el sufragio universal.

Hierve trafico torpe y fraudulento:

llueven punadas y empellones; sube

de cigarros y alcohol en senda nube

diabdlica algazara al firmamento,

—Son tunantes?— ;son locos? —;son muchachos?
—son acaso borrachos?— jHay de todo:

Nifios, locas, tunantes y borrachos,

que cumplen con la Ley; pues de este modo
constituyendo electoral colegio

gjerce ¢l Pueblo-Rey su poder regiol. . .

Es también de destacarse su sitira EI Carnagval en
Lima, en tercetos endecasilabos y donde la cita de Lelio,
como antes de Mecenas, nos hablan de sus lecturas clésicas
y en particular de Horacio. Pero la aplicacién a la reali-
dad nacional se desprende de muchas de las citas que he-
mos hecho un tanto apretadamente.

Con fervoroso sentimiento nacional trasplanta la sé-
tira con fines que podemos llamar educacionales. No es la
reacciéon de un transéunte como Oquendo de Rosas, ni la
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amargada respuesta de un espiritu atormentado por la hu-
millacién como Terralla, ni la respuesta agresiva de un ro-
méntico luchador como Velarde. Jiménez Borja ha dicho
que “Pardo sinti6 con agudeza los problemas de su patria
y fue un agonista; pero cuando se propone corregir tantos
defectos, la admonicién se diluye en la socarrona levedad
de las letrillas, epigramas y comedias”. Y con relacién a
estas Ultimas, “cada comedia le resulta una amplia galeria
de costumbres, sucesion de acuarelas vistosas y amables.
Su simpatia por lo criollo vence su preocupacion de pro-
fesor”,

Le espanta, por otro lado, la inestabilidad politica v
¢l cambio de instituciones. En 1834, en carta al General
Antonio Gutiérrez de la Fuente, escribird con marcado de-
sengafio: “Petita di6 a luz el 9 del pasado —agosto— un
niflo que ha recibido el nombre de Manuel Justo —el que
seria después Presidente de la Repiuiblica— Quiera Dios
que al infeliz le toquen dias mas tranquilos!”. Se habia ca-
sado Felipe Pardo con Petronila Lavalle, el 25 de diciembre
de 1832.

Dos brillantes campaiias satiricas llevard a cabo Pardo
en la década del 30. La primera ha sido recogida por Al-
berto Tauro en un exhaustivo trabajo llevado a cabo con
periddicos de 1834 y 35, titulado La Nariz. Corresponde
esa campafa literaria a la época de las luchas politicas en-
tre Orbegoso y Bermidez, este tltimo respaldado por Ga-
marra, a quien viéramos rodeado de la pléyade intelectual
del Ateneo del Perd. Un periddico politico, EI Montonero
ataca a los “godos” y “gamarranos”’. Al frente esta El lime-
fio que dirige Bonifacio Lazarte. Ampardndose en la Ley de
Imprenta, el Fiscal Manuel Antonio Colmenares denuncia
como sedicioso el ejemplar 22 de El Limerio; y comenzara
entonces la accion satirico-literaria de Pardo Aliaga desde
ese mismo periodico, asi como a través de El Hijo del Mon-
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tonero, de El Voto Nacional y de La Gaceia Mercantil,
donde en ‘este Gltimo publicard la primera de su coleccién
de estampas poéticas: un soneto que comienza: “Erase una
nariz que andaba sola”. .. basado en dos conocidos sonetos
de Quevedo en torno de “la nariz”,

Pardo se nos aparece como un torero que atrae hacia
si al toro, mientras deja libre el resto del ruedo y en me-
dio del entusiasmo piblico despliega una vistosa sucesion
de lances de capa. Desde “La Nariz”, a que nos hemos re-
ferido, publicada en La Gaceta Mercantil el 26 de agosto
de 1834 hasta el 14 de febrero del 35 en que aparece en El
Voto Nacional “Dios-te-dé fiambre (acudan los aguado-
res)”, escribird 23 poemas (segin el estudio de Tauro),
donde el Fiscal Colmenares aparecerd como el poseedor
de esa sorprendente nariz que sirve para multitud de juegos
y en particular para sefialar que con ella husmea policial-
mente y se mete en todas partes, aun en donde no le con-
viene. El asunto se vuelve gracioso y ridiculo, pierde im-
portancia el juicio y el consenso popular s¢ inclina por el
lado del hombre que maneja tan hibilmente ¢l recurso li-
terario. Y lo que es mas valioso, con gran erudicién, con
notable cultura, con ingenioso artificio que la masa de lec-
tores sigue vy los corrillos repiten, bajando pues su nivel li-
terario a la multitud o haciendo que ¢sta suba hacia él
Repetiremos el primer poema bidsico de esta faena:

Erase una nariz que andaba sola,

érase una nariz como un tringuete,
érase una nariz cual gallardete

que en encumbrado maistil se enarbola.

Nariz que en otra parte fuera cola,

mas nariz que a un mortal toca y compete,
nariz que por azar de resoplete,

un destino agarrd por carambola.
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Nariz que en el consumo de pafiuelos
ocasiona a su duefio grave costo,
y al mismo Ovidio causaria celos.

Y esta enorme nariz color de mosto,
para asombro eternal de escritorzuelos,
crecid una vara en el pasado agosto.

Como se puede apreciar, Pardo sigue a Quevedo aun
en la comparacién con Ovidio Nason. Pero, luego veremos:
“con pistolas fulminantes // va don Réabula a la Audien-
cia...? Necesitas mas pistolas // Rabula, que tus nari-
ces?”. .., donde Pardo emplea el metro y caricter de la
letrilla y también convierte en letrilla un parlamento de
El Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina, para otro poe-
ma, el postrero de El Voto Nacional ya citado: “Dios-te-
dé fiambre”:

(Primera Estrofa)

Acudan los aguadores

policia y zapadores

que se quema este portento,

el glorioso monumento

de esta época dichosa;

nariz sublmie y grandiosa,

de Ia libertad la base,

del Pert escudo feliz:

iFuego, fuego! {Que se abrasa!
que se quema la nariz!. . .

(Ultima Estrofa)

Apura el sarnoso ingenio

sal y échale encima joh genio!
del Rimac las frescas linfas.
Salgan driadas y ninfas,

salga el demonio en persona.
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La alarma de zona en zona
vuelve, y tu fortuna escasa,
¢échale encima un tapiz.
—/;Quién rebuzna si se abrasa
esta bendita nariz?

El poeta se da ingenio para atacar al Presidente Or-

begoso; hablard del londd, de la zamacueca y del miz-
miz; e introducird en medio del festivo poema su nota es-
ceéptica: ““{Oh desgraciado Perd!”., A la vez estd el juego
infantil: “jque se quema, que se abrasa, la cocina de mi

casal”
Tauro encuentra otra letrilla de la coleccion: “La

Nariz en Venta”, Esta tomada del poema romantico de
Pablo Mendivil: “;Quién me Compra el Corazén?’:

Al que quiera una figura

viva imagen de Asmodeo

para adornar un museo,

yo tengo esta preciosura.

Por donde quiera se asoma

incita a reir y a broma

por su figura infeliz.

(Quién me compra, que la vendo?
(Quién me compra una nariz?

Que le sirve a Pardo para insistir en el tema motivo

de la campaiia desatada por €l contra el Gobierno y el Fis-
cal Colmenares:

“Si comprar quiere el Gobierno, etc”. ..

“si desea un instrumento

para que rinda al momento

El Limerio la cerviz,

;quién me compra que la vendo?
.Quién me compra una nariz?. ..
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En los sonetos se desenvuelve el pie “érase una nariz”,
con variantes que entusiasman por la versatilidad y la gra-
cia fina, donde en versos iniciales gira en torno del tema:
“érase una nariz como un camote”, “érase upa nariz como
una loma”™; “érase una nariz como un pehasco”; “érase una
nariz como una roca”. De pronto los esdrijulos que hicieron
famoso a Caviedes en aquél: “Oye corcovado fisico // de
mi corcovado cantico”. .., que Pardo Aliaga emplea para

“A un anticuario Narigudo”:

“Estudio de antiguallas estrambdtico,

de que en su tono hablas entusidstico

ain mas excita tu calor fantistico

que a una tierna doncella canto erotico...”

que culmina en “mayor que tu nariz no habra pirdmide”.
Pienso que no s6lo recuerda esto a Quevedo, a Esquilache
y a nuestro Caviedes, sino a Géngora, en su ingenioso jue-
go de figuras literarias y de cultismos.

No podriamos repetir ni seguir cada uno de los poe-
mas de esta coleccién que Tauro ha recogido hédbilmente.
Pero si podemos afadir que Pardo muestra un, rico escapa-
rate de formas métricas y de férmulas poéticas; a sonetos
y letrillas, afadird la anacredntica: “A Rabula”, también
en dificiles esdriijulos; las “variaciones forte-piano™; y los
epigramas, a lo Marcial, donde debemos destacar dos: uno
por atrevido:

“Miraba la calavera

de un borrico don Pascual

y enternecido exclamaba:

—iEn lo que para un Fiscal!. . .

El otro, por la elegancia con que desenvolviendo un
ataque a “la nariz”, se puede leer en acréstico silabico: Es
divina.
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Es... mala, puerca, bellaca,

Di. .. gna de que la aborrezcas;
Vi... vaz, embustera, falsa,
Na. .. da hermosa, toda fea,

cual la Fili a quien recrea.

Por tltimo daremos cuenta por su valor histérico o
circunstanciai, del poema titulado ‘‘Noticia Falsa”, publicado
en El Hijo del Montonero del 11 de noviembre de 1834,
porque se puede apreciar que la audiencia o proceso estaba
en su momento mas agudo y que Pardo lanza sus dardos en
medio de la expectacion y la risa del gran “auditorio” que

eran sus lectores:

Al inicio:

Y al final:

“Luego fallardn los jueces.
No en tu favor, Narigueta,
aunque lleves escopeta

y aunque dirijas las preces

a Santa Rita mil veces;

deja hombre tu acusacion,
nadie te da la razdn,

nadie escucha lo que dices.
:De qué sirven tus narices
contra el grito de opinién?. . .

“Preparese el mundo entero

a oir un buen rebuznar,

hoy Rabula va a acusar

al Hijo del Montonero. . .
Un general garitero

apoya su acusacion.

/Quién se pierde este sermon?
/quién esté acaso feliz?
;quién no va a ver a Nariz
rebuznar sin ton ni son?

Dato de interés es, sin duda, el que entre las misivas
de Pardo a su novia figura una en la que le pide averigtie
la fecha en que actuard el Fiscal Colmenares.
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El Voto Nacional ofrecié publicar una coleccion de las
poesias “relativas a la nariz del Dr. Réabula (a) Gallo en
Fiambre”, con ocho caricaturas. Hay una acuarela de Pan-
cho Fierro sobre “El Magistrado Colmenares”, con que Tau-
1o ilustré la separata de la revista Fénix N? 11 donde apa-
reciera su tan seguido ensayo sobre La Nariz. Y en una.
carta de Pepe Pardo a Felipe firma “tu narigbtido hermano,
José Pardo Aliaga™. :

Quiero declarar antes de presentar la segunda campana
satirica de Felipe Pardo Aliaga, que estoy en profundo de-
sacuerdo con la posicién por él adoptada entonces y que
trataré de ser lo mas objetivo posible, sin que pueda esca-
parseme de rato en rato la opinién personal en cuestién
tan fundamental, como creo yo, parada accién que le de-

-parara al Perd entonces el truncamiento de su destino his-
torico y geografico. El 22 de febrero de 1835, el General
Felipe Santiago Salaverry se proclamaba en el Callao con-
tra el Presidente Orbegoso, pero en realidad contra la Con-
federacion Perd-boliviana que ya se perfilaba con la ac-
cion del Mariscal Santa Cruz. No vamos a hacer una expo-
sicidén de esta conocida etapa de nuestra historia republicana,
en la que vencido Salaverry, las fuerzas expedicionarias en-
viadas desde Chile por segunda vez, con la participacion
de militares e intelectuales peruanos derrotan en Yungay a
Cruz y quicbran el Antiguo Peri que renacia. La idea del
bolivianismo de Santa Cruz (a diez aftos de haber ejercido
aquél la Presidencia del Consejo del Perii, de ser uno de
los héroes de Ayacucho v de buscar precisamente la capita-
lidad limefia pero dentro de la concepcién federal de Sén-
chez Carrion) queda a mi parecer descartada. A 130 afios
vista, me confieso partidario de la Confederacion que hu-
biera anulado el excesivo centralismo del Perti, reformado
un pais que la geografia indica como Unico, y evitado, tal
‘vez, la desgracia nacional del 79. “Los peruanos que coo-
peraron en las expediciones llamadas Restauradoras del
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Peri, hicieron inconscientemente el juego de Chile”, dijo
Ricardo Vegas Garcia.

Pero vayamos al caso Pardo Aliaga y su tarea litera-
ria. de entonces. Pasando por alto datos biogrificos cono-
cidos, nos encontramos con Pardo Aliaga en Santiago de
Chile. Antiguo admirador de Bello, cultiva la amistad de
este otro gran creador de la literatura originaria de Amé-
rica independiente; y a la vez forjara relacién desde enton-
ces con el dictador Diego Portales. A la posicién conserva-
dora de éste se suma la similar idea de impedir el triunfo
final de Santa Cruz. El periodico La Jeta y El Intérprete son
dos expresiones satirico-literarias de Pardo, en las que se
unen su tendenciosa prosa y su habilidad poética. “La Na-
riz” habia servido para destrozar a Colmenares y detener
la accion judicial que pedia Orbegoso. “La Jeta” serd el
motivo donde centraliza su punteria el satirico contra San-
ta Cruz, hasta destruirlo como Jefe de la Confederacion.
La “nariz” habia sido alabada por Gracidan como el sim-
bolo de la sagacidad. La “jeta” podria ser también lugar
de reconocimiento de la inteligencia, ya que estaba aplicada
al largo mentén de Santa Cruz, cuya prominencia es sefia-
lada como la diferencia fundamental del hombre con los
simios: a mayor mentén (“jeta”, no de pronunciamiento
del labio inferior, como también se entiende) mayor inteli-
gencia.

“Vestido con elegancia

de guerra esti don Ginés.
Penacho ostenta y arnés;

mds la cruz del Rey de Francia
para ¢l la honra mds completa
que al pecho llevaba colgada,
va tapada

con la jeta”.

{

Las referencias alli consignadas sefialan algunos de
los aspectos caracteristicos de Santa Cruz, para sus detrac-
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tores: su pasion napolednica convertida en amor por la
ostentacion, su afan por la elegancia en campafa y la abul-
tada y larga mandibula. La “jeta” serd “toldo”, serd “som-
bra”, serd “parapeto”, sera ‘“bastion”, serd “muralla”, se-
T4 pefion como ‘el Gibraltar”; pero también en burla a la
madre del caudillo confederado le inventara un nuevo ad-
jetivo: “calaumana”, apellido materno de Santa Cruz.

El poeta volvera a los esdrajulos cultistas en un poema
titulado “De qué sirve la Jeta”,

“La Jeta chmatérica

de arquitectura dérica,

que hay quien juzgue quimérica
se ha hecho Jeta historica

y espanta hoy a la América,

No deja de ser poética —contintia—
por rara e hiperbodlica

y también por patética

pues es jeta simbolica

de una ambicidén frenética. ..

Y el poeta satirico entrard a fondo en la politica de
Santa Cruz sosteniendo que despotiza a dos republicas, al
sofocar las libertades; para luego definir a su enemigo vién-
dolo desde su posicion centralista y ultranacionalista: “De
poder y metalico // vive tras este sélido // y de placer
iddlico // ansioso, un indio estélido // que aspira a procer
gilico”. . . Pardo dice que le canta en su citara —siempre
la elegante vuelta al mundo clasico— y termina en una es-
trofa donde la sitira eminentemente poética puede llevar
al encumbramiento de su rival, en peligroso retruécano:

Sirve, segin de un gedlogo
célculos exactisimos,

(no lo creas apdlogo)

a los Andes altisimos

de apéndice o de prologo.



El Intérprete contiene (desde junio de 1836 a marzo
de 1837) una vasta produccion en prosa y verso de Pardo
Aliaga. Separando los dos poemas de los ntumeros 1 y 4
que son (segin confesién hecha) colaboraciones ajenas,
estardn las letrillas: “Buenas y Noches”, “Mi vecinita”,
etc., que son divertimientos del poeta, que acompaian las
agudas criticas en prosa a la politica de Santa Cruz, a la
obra de sus consejeros, a la produccion intelectual de los
amigos de aquél, con el evidente desenfado y la picara li-
sura de Pardo. Hay otras letrillas morales, relacionadas
unas con el medio social de la época, como “{Que guapo
chico!”; otras, con la politica, como “La hambre”, o sea
“cl hambre” . . . “Congreso, ataques // de imprenta libre //
y otros achaques // de este calibre”. .., que llevan a la
consabida moraleja: “tantos dislates // de disparates //
tal embolismo, // tan vasto enjambre // ;es patriotismo?
// —No sefior: hambre”. .. En otras estrofas terminara:
“Ya saco raja // ya mato el hambre”. ..

Al igual que contra el Fiscal Colmenares, se tirard con-
tra el Procurador Mendiburu, tratando de evitar cualquier en-
tendimiento diplomético del gobierno de Santa Cruz con Chi-
le, a quien lisonjea como huésped gentil y a quien llamara en
un didlogo satirico: “Feliciana de Valdivia”. A don Mendo
lc pondrd en supuestas citas la fonética de los hombres de
la sierra del Pert o de Bolivia y en una “Letrilla segunda”
dird: “;Qué sera el representante // cuando el Monarca es
guanaco?”. .. Tratard con gentiles palabras a su amigo
Mora, a guien sin embargo ataca indirectamente; y cuando
Santa Cruz entra a Lima la pasién le dicta —en cambio—
otras frases duras y amargas contra personalidades perua-
nas de los bandos de Santa Cruz y de Orbegoso. Por su-
puesto que siempre estard el refinamiento literario borro-
neando los dicterios; y la “Letrilla Tercera” contra don
Mendo (con el “soplate ésa”) estd llena de su misma gra-
cia chispeante, leve, en sus versos cuadrisilabos. .Pardo
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—ya se ha dicho— fue el alma de la accion revolucionaria.

El 6 de enero de 1839 caeria Santa Cruz en Yungay.
Un nuevo hombre asoma en el caudillismo politico de la
epoca: Castilla. Pero aiin Gamarra sera lider y Presidente;
y Felipe Pardo no estard ya entonces a su lado, sino que,
por el contrario, serd otra vez expatriado. Mientras tanto
su amigo, entrafable santacrucista, Meora, publicaria el
tltimo nimero de £l Eco del Protectorado, periddico que
también habia servido para sdtiras contra Pardo, quien pu-
blica en Lima su coleccion de La Jeta, en ese afio de 1839,
Hay todavia por alli algiin “Canto a Santa Cruz” y una
defensa de Orbegoso en “El Veterano de Guia”. Un co-
medidgrafo, que va tomando popularidad, hace subir a es-
cena su Sargento Canuto, contra el militarismo reinante en-
tonces. Antonio José Irisarri publica un semanario politi-
co —literario: La Verdad Desnuda. Felipe Pardo, desenga-
flado —aunque no lo confiese— de su espejismo chau-
vinista, adquiere ya defintivamente su tono escéptico, su de-
sapego a la realidad, su inconformidad a la sociedad en la
que vive. En un articulo dedicado a £l Comercio pondra
en boca de un diputado algo que puede tomarse en doble
sentido: “;Que serd el dia en que esto se arregle!”; risuefio
v espantado colofén de una interesante década. Al final de
ella estard el otro retrato de Felipe Pardo: el grabado de
la imprenta Le Mercier y Compafiia, de Paris. El grabado
es reproduceién de un retrato de la época, sin firma, donde
Pardo Aliaga ostenta los signos de la madurez: unos ojos
algo cansados, con la mirada perdida, la faz enmagrecién-
dose y relievando la nariz aguilefia; bigote y ligera perilla
negra; el caer del cabello sobre la oreja, la corbata de
ancho lazo y el apretar de la levita, nos ofrecen una pre-
sencia romantica, con cierta ensofiacion que estd lejana del
sutil letrillero, del agudo y casi diriamos frio —tras la pa-
si6n contenida-— escritor costumbrista inicial, de cierta le-
jana voz neo-cldsica, el de la produccién que “armada brilla
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con el venablo del brufiido acero”. Y nos parece mas —otra
vez— el autor de los poemas de amor y de adjetivos vibran-
tes. Ese Pardo Aliaga siente las tenazas de las serpientes
del dolor y busca en Yura, en la misma Arequipa donde
escribiera durante dos afios, 1830 a 1832, cartas de amor
a la Petita que fuera mas tarde su mujer, el lenitivo a un
mal que lo atormenta y del que no ha de librarse. Ese Par-
do Aliaga recibe el Ministerio de RR.EE. del hombre para
¢l ideal en el gobierno del Perti el General Vivanco. Ante
Pardo se levantaba el momento excepcional de un gobierno
de élite. Basadre ha dicho “no hay nada de reaccionario. . .
en esta teoria del necesario mando”. La élite es el grupo
de los dirigentes preparados para ello. “En las crisis de
las élites tradicionales” —ha afiadido en su ensayo Ante el
Problema de las Elites— tienden a definirse nuevas”. ..
“La Revolucion Rusa y la Unioén Soviética han creado, la
suya”. “Ni los que emigran, ni los que se disipan en la
frivolidad, ni siquiera los que saben manejar el latigo, cum-
plen la mision esencial de las auténticas élites: comandar”.
Pardo Aliaga pretendia llegar a un gobierno como el del chi-
leno Portales, con un equipo conductor, con el genial An-
drés Bello, el gedgrafo Gay, etc. “Bajo el amparo —nueva-
mente frase de Basadre— de la paz pelucona”. Y aln se-
guimos citando: “Es evidente, por ejemplo, que el caudillo
Manuel Ignacio de Vivanco y su grupo honesta y resuelta-
mente buscaron orden y progreso como que se llamaron a
si mismos la Regeneracion”. Desprestigiados por la fuerza
politica de sus oponentes, en particular por el grupo caudi-
llista de Castilla ya emergente, no trataron ni fueron oli-
garquia, sino élite vy élite intelectual. Y a ella pertenecio
Pardo Aliaga. Su exposicién [rente al informe del Ministro
de Bolivia, sefior Guerra, al que podrian afiadirse articulos
sobre la tirantez peri-boliviana y las “Reglas que conforme
a los principios del Derecho de Gentes establece el gobierno
Directorial”, a consecuencia de una reclamacion del Encar-
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gado de Negocios del Brasil, son dos ejemplos de la obra
internacionalista de Pardo Aliaga. El decepcionado politico
se ha puesto a trabajar con entusiasmo. Poco dura aquello
y vuelve otra vez a la penumbra, en su sillon de jucz, des-
pués de sufrir nuevo destierro a la caida del régimen de
Vivanco. Seis afios més tarde volverd a ser Ministro de RR.
FE. del Mariscal Castilla. Perfodo inicial, rodeado de in-
telectuales, de este cazurro caudillo, sin mas planes que su
aurcola nacionalista y que se apartarfa de los liberales ro-
ménticos para hacer del juego politico una forma de aquie-
tar ambiciones y ordenar a su manera las cosas del pafs.
No creo que Pardo se entenderia bien con él —a pesar de
la actuacién comin en Chile v de que para muchos fueron
ambos partidarios del orden y la paz—; volvio a ser Vo-
cal de la Corte de Justicia, en la que se jubilaria cuando la
enfermedad fue arreciando sobre menguado cuerpo, al bor-
dear los 50 afios. Durante su funcién ministerial de Relacio-
nes Exteriores y Justicia en el gobierno de Castilla le cabe
presentar una memoria a las Cimaras a consecuencia de
una conspiracion descubierta el 21 de febrero de 1849,
donde constantemente habla del sentimiento del dolor y de
la dolencia del cuerpo politico, que parecia reflejar su propio
dolor y su angustiada dolencia.

Mientras tanto, la labor literaria que va desde 1840
a 1860, ostenta dos aspectos fundamentales. El primero, el
magnifico escaparate de su prosa en El Espejo de mi Tierra.
El segundo, la vena satirica acibarada por los desengafios,
acrecentada la acidez por los malestares espirituales que la
realidad nacional le ofrece acompafiados de sus propios
malestares, nos ofrecerd el ejemplo de “jVaya una Republi-
cal” y “La Constitucion Politica”.

El Espejo de mi Tierra, periédico de costumbres en
1840 y en 1859, contiene mucho de la prosa de Pardo y fi-
guran en ¢l magnificas estampas de costumbres limefas:
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Un Viaje; Carnaval; Amancaes; todas ellas surgiendo con
[a expresion de tipos pintorescos.

Si el ingenio de Pardo se muestra en la frescura de
sus letrillas v en el corte clasico de sus sonetos y sitiras, es
en la prosa de El Espejo de mi Tierra, donde la literatura
costumbrista adquiere entre nosotros gravedad adulta. Su
critica es fina, su lenguaje vistoso y el escritor hace del
ataque y de la burla elevado género literario, desterrando
la palabrerfa vulgar y la expresién callejea. Su ya clasico
ejemplo de prosa costumbrista Un Viaje, con el cardcter
limefiisima del “Nifio Goyito”; o “El Paseo de Amancaes”,
son, a la vez que reflejo de la realidad, escogidas piezas de
literatura castellana. La primera, obligada para una an-
tologia.

“El nifo Goyito estd de viaje. El nifio a va cumplir
52 afios: pero cuando salié del vientre de su madre le lla-
maron nifno Goyito; y niflo Goyito le llaman hoy; porque
hay muchas gentes que van al Panteén como salieron del

vientre de su madre”.
El relato nos lleva —condensadamente en muy pocas

paginas— al “sensacional” viaje de ese personaje tipico del
“engreimiento” limefio, con los absurdos afanes que des-
pliegan hermanas, parientes, amigos y criados. El “hacen-
dado de Caficte” que manda a tejer cigarreras; las Madres
de los Conventos que le envian los mas sabrosos dulces y
confituras asi como escapularios y estampas; “El Padre
Florencio de San Pedro que corrié con los sorbetes”; y se
encargd la confeccién de la mds surtida ropa para dias
templados y calurosos”. “En suma —dice Pardo Aliaga—
la expedicion de Bonaparte no tuvo mds preparativos’.

Agrada la facil expresion del prosista que dentro de
un periodismo literario juega con ese supuesto viaje del
“nifio Goyito”, para a la vez despedirse por un tiempo de
su publico.

“No quisiera emprender este viaje, pero es forzoso.
No sabéis cuanto me cuesta el suspender con esta ausencia
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mis dulces coloquios con el publico”. Y al suponer que
muchos sentirdn agrado de esa suspension afiade lineas ade-
lante: “Los enemigos descansad de mi insoportable tarabilla:
preparad vuestros viajes con toda la calma que querdis, ha-
blad de la opera como os acomode; idos a Amancaes como
y cuando os parezca; bailad zamacueca a taco tendido; a
roso y velloso, a troche v moche, a banderas desplegadas

» etc. Con lo que se ve que Pardo no descuida el len-
guaje popular y el refranero criollo para ir zurciendo frases
comunes al pulido y habil discreteo de su lenguaje castizo.

“Buen apetito, y picar // de todo, y muérase el diablo”
de Moratin, le sirve de pie para “El Paseo de Amancaes”,
picza que también se considera de antologia, aunque mas
reducidamente para un tipo de lector peruano o sudamerica-
no. La obra respira realismo en medio de la critica de las
costumbres que estin expuestas tan claramente, con uso
del giro peruano del idioma muchas veces, que sirve como
un antecedente de la tarea literaria de Palma. En general
se puede decir que el estilo anticipa indudablemente al tra-
dicionista. El clédsico cabrillea entre la atmosfera localista,
el color regional y la costumbre pueblerina; y surgen Ariosto
para la cita italiana renacentista; Voltaire para calificar las
“‘composiciones bucélicas” de fastidiosas; y también el poe-
ta Garcilaso y el cercano Quintana. El empalme estd muy
bien logrado entre lo clédsico y lo popular: “Adveniat reg-
num tuum.— mande Ud. a casa, comadrita y que le pidan
al cholo mis estribos...”, César Mir6 ha dialogado esta
estampa a lo Pancho Fierro y al convertirla en comedia ha
de resultar un entremés a la manera de los que usaba Pe-
ralta y Barnuevo entre acto y acto de sus dramas, con la
malicia neoclisica de Moliére.

Perdida la jovialidad inicial —aunque siempre critica—
del Pardo de la década del 30, “jVaya una Republica!”,
nos mostrard mas a las claras la inclemencia para la reali-
dad nacional. Compuesta en dias de una peste de fiebre
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amarilla, el poeta recuerda dedicar a Delio —a la manera
horaciana— un poema pleno de invectivas contra los re-
presentantes a Congreso —“dogmas sagrados // para los
que comsiguen // ser diputados”—; contra los “garitos” a
los que asisten los lideres politicos y militares de la época
y donde el poeta sostiene que en la mesa donde se juega,
entreverados al pan, queso, botellas, naipes y dados, estin
el Evangelio y la imagen de Jesucristo.

Aqui sobre el tapete
sin cumplimientos,
proceres se degiiellan
como sargentos;

v hay sefioritos

que dejan las hermosas
por los garitos. . .

La critica va contra el ambiente general, contra las
votaciones viciadas y viciosas, contra los males de una re-
publica no bien constituida: “Mas jah! pueblos que salen
// del coloniaje // para eso necesitan // aprendizaje //
que no se alcanza // de preceptor severo / / sin la ensefian-
za”. .. “Que orden y libertades // concilie justa; // y firme
y franca // promueva nuestra dicha // con una tranca”. . .
Tranca de trancazo, por cierto, y no de borrachera,

El tono admonitivo de La Constitucién Politica en
sus estrofas finales es consecuencia de la forma dura, im-
placable, con que Pardo Aliaga va siguiendo paso a paso
la “constitucion”, burlindose de sus falsas bases o del in-
cumplimiento que se hace de los deberes que impone.

“¢Quieres dar libertad? ...Da garantias
en realidad palpable, no en papeles;
da justicia severa v no teorias;
gobierno firme y fdcil, no pasteles. ..’

£l
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“Demaocratico, electivo,

fundado en la unidad, republicano,
temporal, responsable, alternativo,
emanacién del Pueblo Soberano;

y en final resultado es lo efectivo

de este calificar pomposo y vane,

que el Gobierno de intriga o fuerza emana
y hace después lo que le da la gana...”

“Que mayoria pueden ser mil veces... // los dos
tercios mas tontos del Congreso”. Winston Orrillo en una
bien presentada crénica, en la que hace hablar al propio
Felipe Pardo sobre su posicion y su critica satirica, sefiala
unas estrofas de singular importancia en el analisis del pen-
samiento sarcdstico de la realidad nacional:

“Comenten esta ley los tiempos turbios. . .
Coméntela también el indio rudo,

que proclamado libre, vive abyecto,

los puntapiés sufriendo humilde y mudo,
con que lo favorece el Sub-prefecto,

iOh escarnecida libertad! [Tu escudo

es para el indio de pasmoso efecto!
;Trotar a pie lo mandan;— Calla y trota.
. Votar?— Recibe su papel y vota...”

Y vota seducido o violentado

y en vil manejo la provincia bulle;

y ese voto a otros tales asociado

en la dnfora electiva se zambulle;

y sale un Senador o un Diputado

y la buena Repiiblica se engulle

el engendro ilegitimo y burlesco
como si se engullera un huevo fresco.

Y esta otra, reflejo del sentido educacional de su poe-
sia satirica; y también su concepcion de las €lites:
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“La igualdad del progreso protectora,
la que ardorosa el mérito promueve,
la que con buena educacidn mejora
los danados instintos de la plebe;

la que da y engrandece, es bienhechora
santa igualdad a que aspirar se debe;
la que para igualar quita v rebaja

es igualdad que la justicia ultraja...”

Conservador en lo que atafie al gobierno de un cuerpo
de conductores; pero reaccionario en lo que se refiere a
reaccion frente a la realidad, con animo de conseguir otra
situacion, que, sinembargo, mira desconfiado para su pre-
sente, es Pardo Aliaga. Por eso, la suya resulta una vasta
obra dotada de ingenio, de talento satirico, de honda cepa
cidsica, pero llena de decepcion. Su resultado literario no
puede ser mas eficiente; aquellos ideales antiliberales —en
el sentido de los dos partidos fundamentales de la Repu-
blica— son trasladados a formalidades poéticas intachables;
y. como ya dijimos, a pesar de su descontento y de su reac-
cionarismo, brota peruanismo en la sagaz observacion del
medio, en ¢l oportuno dato, en el lenguaje vivo. Y la sétira
horaciana se fue quebrando en un dejo melancolico, roman-
tico, agresivo. Evidentemente romantico.

La década del 50 es en Lima aquella que nos pre-
senta en tonos tragicémicos el radical Fernando Casds en
su novela politica Los Amigos de Elena. La capital cen-
tralista que se mueve en las comedias de Segura, en los co-
rrillos del Jiron de la Union, en las librerias donde acuden
los escritores como Pepe Pardo, el hermano del poeta con-
sagrado entonces por los romdnticos que se mueven en tor-
no de él. Alberto Lista, el maestro espafiol, murié romanti-
zado el 48. Su amigo Ventura de la Vega es un romantico.
Espronceda, capitdn del mismo. De la Vega en una epistola
al escritor chileno Manuel Ros, amigo de Felipe y Pepe
Pardo Aliaga le dice:
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“Cuando perdido entre la mar y el cielo (igual
[imagen que la de Salaverry)
huya a tu vista el Viejo Continente
y a las remotas playas de Occidente
en velero bajel tiendas el vuelo. . .
...al peruviano suelo. ..
contigo vaya y doble su ternura
cuando tu pecho con fraterno abrazo
estreches a Felipe en nombre mio”.

Estamos en 1860. El poeta no se mueve de su sillén
fatal. Su casa, la misma de Pileta de la Trinidad 58. Y
otra vez al retrato de Laso, con que comenziramos estas
largas frases. La estampa magra, sacerdoticia, con ropaje
oscuro en la alta silla de brazos, donde la mano derecha
tiene una genial expresion de dejadez y de rigida presion
sinembargo. La vista al frente, desvaida. Desde Madrid Ile-
gan las noticias de su eleccion como Miembro de la Aca-
demia de la Lengua Espafiola. Bretén de los Herreros se
lo comunica en hermosa carta; y sus viejos amigos le di-
rigen epistolas recordando juveniles afios y esperando un
reencuentro por encima de las dolencias y los impedimen-
tos fisicos.

Pardo escribe con mano débil y sus ojos apenas ven la
letra que traza; por eso sus manuscritos estdn llenos de
borrones con que, ante la inutilidad de releerse, lanza apre-
tadamente palotes desgarrados: “la profunda impresion”
que le causa la noticia de su eleccién quiere dejarla fuer-
temente impresa. Y surge palmariamente el giro romantico
del escritor que cree hallarse en el extremo del mundo in-
diano, a leguas y leguas de la “civilizacion” y de la lite-
ratura europea: ‘“‘obtener en las faldas occidentales de los
Andes —exclama sus atormentados signos graficos— una
espléndida distincion de uno de los cuerpos literarios de
Europa”. .. Y, luego, el lamentar nostalgico que acompafia
esa mezcla de orgullo cierto y de lejania cultural, a més de
espacio y afos idos: “tiempos dichosos que no volveran
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jamas”. Y la frase del que siente sumergido en un pozo de
dolor del que sabe no escapara: “Adiés amigo, sea Ud.
feliz. . .” En tanto Pancho Fierro lanza sus acuarelas de
pleno color. En una de ellas se ve saludandose a dos Ma-
riscales que estuvieron muy cerca a Pardo Aliaga: La Fuen-
te y Castilla.

La Universidad de Chile lo nombra Catedratico Co-
rrespondiente en 1864. Y, precisamente ese afio, viajard
a Europa para tratar de hallar solucion o lenitivo a sus
males. Los diagndsticos en Paris y Londres son negativos;
la ceguera avanza, ademds, incontenible. Y volvera hacia
Lima. Otra vez lo rodeardn dos roménticos, sus discipulos,
que escriben sobre €l

Adn dicta versos y cartas a su hija Panchita, a quien
dedica el tomo de Poesias v Escritos en Prosa que los Aca-
démicos espafioles reclaman en sus cartas, y que su hijo
Manuel Pardo, entonces en el cenit de su trayectoria poli-
tica, se empeiia en publicar con un hermoso prélogo escrito
en 1865. Los afios son dificiles en el Pert. Guerra contra
Espafa; revoluciones una y otra: Pardo contra Pezet; Diez
Canseco y Balta contra Prado. El viejo Mariscal que domi-
nara el pafs por tantos afios sc ha muerto en un desierto
del Sur. El libro estd por salir en Paris, en la Imprenta de
los Caminos de Hierro —como los que se han iniciado en
el Pert con Diez Canseco, Balta, Meigg—. Las pruebas
definitivas estdn listas para ese diciembre de 1868, alld
en la Calle Bergere 20, cerca del Boulevard Montmartre.
Aca en Trinidad 58 no hay Nacimiento ese ano, segura-
mente, Felipe Pardo Aliaga se estd muriendo y 25 de di-
ciembres y Navidades ya no las habrda més para ¢él. “Os de-
dico senor muy excelente”. .. *el Sanedrin bosquejaré do
estuve”. .. “y arrumaco y guifiada”. .. “el barrio estd ina-
guantable”. . . “cuélganse al pecho del ladrén las cruces”. . .
“Islay, a tantos de 1831: Idolo mio”... “No quisiera em-
prender este viaje; pero es forzoso”. ..
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