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La reciente edición de Marginalia de Carlos Yushimito es un hecho que no 
se debería pasar por alto. La principal razón, creo decididamente, porque 
es un libro que ciertamente perdurará como lección de escritura para 
muchos escritores y lectores en ciernes, y para los que van ya logrando 
una formación personal. Es un libro que se puede leer entre un Ribeyro 
—y por momentos un Borges o un Cortázar— y un blog de internet. Es 
un libro actual que ha aprendido mucho de su primera edición de 2015, 
publicada por Odradek. 

Entre la edición referida y esta, que se comenta, hay varias mejoras 
que el lector debería tomar en cuenta para decidir cuál tener entre sus 
manos o por cuál entrar primero. La de hace cuatro años es realmente 
un proyecto de una escritura más grande. El lector puede reconocer ello 
sin dificultades antes de la primera mitad del libro. Son reflexiones que 
realiza un lector, un escritor, un consumista, un disconforme, un preso 
en una torre de marfil, una presa del mercado literario, un intelectual 
que no quiere serlo, un crítico que oscila entre la cotidianeidad y el 
mundo académico, un hombre de a pie que va descubriendo la reflexión. 
Un extranjero fuera de su país y un extraño de su mundo, pero, sobre 
todo, alguien que se siente muy cercano de la palabra. Todo ello en una 
escritura sintética, que va del aforismo a la moderada extensión de dos 
o tres pequeñas páginas. El problema es que todo esto todavía tiene un 
corsé que constriñe la libertad que el proyecto quisiera. Todo lo que se 
entrega parece más bien destinado a un lector con cierto interés a la 
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literatura o, al menos, a la lectura itinerante. Las ideas que se entregan 
aparecen en varios momentos sometidas a una escritura desde una mirada 
del escritor intelectual. Si bien ya aparecen comentarios que aterrizan a 
una vida cotidiana (como la nota 21 sobre los muñequitos G.I. Joe), estos 
son los menos, casi escasos. Se puede sentir qué quisiera hacer, pero aún 
no se llega por su falta. 

En esta nueva edición, Yushimito incluye más máscaras para el 
carnaval: un cínico del circuito literario, alguien que critica el Premio 
Nobel de Dylan, el maestro que tiene clases, el peruano que repiensa 
el hablar y el ser de otros peruanos; aparece alguien con mirada crítica 
a la política actual, y otros más. Alguien podría anotar que estos ya 
estaban contenidos antes y podría tener razón, pero aquí se explotan, y 
sus comentarios se liberan con más naturalidad desde una escritura más 
cercana y pretenden al humor: «Etimología: macho, del griego masculus, 
que a su vez proviene de mas, maris (sexo masculino) y del sufijo -ulus, 
que sirve de diminutivo. Originalmente, pues, se usaba en el latín vulgar 
para designar a los varones chiquitos (cachorros humanos), que son los 
que tienen, además del entendimiento poco desarrollado, dificultad para 
distinguir el bien del mal, y el pene pequeño» (p. 132). O las líneas 
narrativas de la nota 78 de la segunda parte. Ahora aparecen imágenes 
que van desde litografías de la Edad Media hasta carteles publicitarios 
con los que se comentan. Aparecen citas que pueden llegar a sacar una 
sonrisa, como la nota V: «Alguien me dijo: su libro será un fracaso que 
hará reír. Y hallé júbilo en la predestinación: al imaginar tres docenas de 
lectores riendo de las páginas de mi fracaso» (Hilda Mundy) (p. 259). 
Suertes de diálogos entre un escritor y un lector. A la mitad del libro, el 
lector puede respirar la libertad con la que el libro se ha escrito. Hay una 
mayor oscilación entre el intelectual que quiere pensar constantemente y 
el que pretende recrearse.

El libro no es otro ni distinto al de su primera edición, sino que 
se ha hinchado, y pasa de las 101 páginas en un formato pequeño a 
uno de 314, en uno más cómodo de leer. Esta amplitud de páginas le 
ha permitido crecer como propuesta de escritura —ya que no se puede 
vincular a un género determinado— y en cantidad de notas incluidas. 
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Es un florecimiento. Lo que se le podría objetar —si uno quiere ser 
riguroso— es que verdaderamente no ha habido un autoexamen de 
selección y eliminación de aquello que sobraba. Si bien se ha eliminado 
esta nota: «Si al final va a resulta que la vida de un hombre es tan solo el 
calambur de un dios imaginativo», persisten algunos aforismos forzados, 
excesivamente dulzones que parecen de otro tiempo y otro autor: «Todo 
perfume no es más que la evidencia del homicidio de una flor». Antes 
aparecía al inicio, ahora al final. También, pudo quitarse algunas notas o 
reelaborarse para adquirir esa frescura del lenguaje.

Un último mérito que podría reconocerse a la edición que se 
comenta es la honestidad que tiene el final, que es lo más íntimo del libro. 
Es de celebrar que no se moviera y no se cambiara, pues es la mejor vena 
que se deja abierta para que el lector pueda conocer a quien le ha hablado 
todo este tiempo. Por otra parte, no sé si un mérito, pero creo que algo 
que debe comentarse es que el libro cambia radicalmente su inicio en la 
edición actual: se pasa de un pensamiento sobre la escritura («escribir 
como quien toca un acordeón») a uno sobre la lectura: «el lector, de 
algún modo, al leer, palpa la cicatriz de la escritura» (p. 9). Un cambio 
significativo que el lector puede bien juzgar su conveniencia o no. Por 
último, se aprecia la incorporada sección de Referencias Bibliográficas, 
pues nos recuerda que los lectores somos diversos y tenemos muchos 
rostros (Piero Gómez Carbonel).
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