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La reciente ediciéon de Marginalia de Carlos Yushimito es un hecho que no
se deberia pasar por alto. La principal razon, creo decididamente, porque
es un libro que ciertamente perdurard como lecciéon de escritura para
muchos escritores y lectores en ciernes, y para los que van ya logrando
una formacién personal. Es un libro que se puede leer entre un Ribeyro
—y por momentos un Borges o un Cortdzar— y un blog de internet. Es
un libro actual que ha aprendido mucho de su primera edicién de 2015,
publicada por Odradek.

Entre la edicion referida y esta, que se comenta, hay varias mejoras
que el lector deberia tomar en cuenta para decidir cual tener entre sus
manos o por cudl entrar primero. La de hace cuatro afios es realmente
un proyecto de una escritura mas grande. El lector puede reconocer ello
sin dificultades antes de la primera mitad del libro. Son reflexiones que
realiza un lector, un escritor, un consumista, un disconforme, un preso
en una torre de marfil, una presa del mercado literario, un intelectual
que no quiere serlo, un critico que oscila entre la cotidianeidad y el
mundo académico, un hombre de a pie que va descubriendo la reflexion.
Un extranjero fuera de su pais y un extrafio de su mundo, pero, sobre
todo, alguien que se siente muy cercano de la palabra. Todo ello en una
escritura sintética, que va del aforismo a la moderada extensién de dos
o tres pequefas paginas. El problema es que todo esto todavia tiene un
corsé que constrifie la libertad que el proyecto quisiera. Todo lo que se
entrega parece mds bien destinado a un lector con cierto interés a la
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literatura o, al menos, a la lectura itinerante. Las ideas que se entregan
aparecen en varios momentos sometidas a una escritura desde una mirada
del escritor intelectual. Si bien ya aparecen comentarios que aterrizan a
una vida cotidiana (como la nota 21 sobre los mufiequitos G.I. Joe), estos
son los menos, casi escasos. Se puede sentir qué quisiera hacer, pero atn
no se llega por su falta.

En esta nueva edicién, Yushimito incluye mas mascaras para el
carnaval: un cinico del circuito literario, alguien que critica el Premio
Nobel de Dylan, el maestro que tiene clases, el peruano que repiensa
el hablar y el ser de otros peruanos; aparece alguien con mirada critica
a la politica actual, y otros mds. Alguien podria anotar que estos ya
estaban contenidos antes y podria tener razdn, pero aqui se explotan, y
sus comentarios se liberan con mas naturalidad desde una escritura mas
cercana y pretenden al humor: «Etimologia: macho, del griego masculus,
que a su vez proviene de mas, maris (sexo masculino) y del sufijo -#/us,
que sirve de diminutivo. Originalmente, pues, se usaba en el latin vulgar
para designar a los varones chiquitos (cachorros humanos), que son los
que tienen, ademds del entendimiento poco desarrollado, dificultad para
distinguir el bien del mal, y el pene pequefio» (p. 132). O las lineas
narrativas de la nota 78 de la segunda parte. Ahora aparecen imagenes
que van desde litografias de la Edad Media hasta carteles publicitarios
con los que se comentan. Aparecen citas que pueden llegar a sacar una
sonrisa, como la nota V: «Alguien me dijo: su libro serd un fracaso que
hara reir. Y hallé jubilo en la predestinacion: al imaginar tres docenas de
lectores riendo de las paginas de mi fracaso» (Hilda Mundy) (p. 259).
Suertes de didlogos entre un escritor y un lector. A la mitad del libro, el
lector puede respirar la libertad con la que el libro se ha escrito. Hay una
mayor oscilacién entre el intelectual que quiere pensar constantemente y
el que pretende recrearse.

El libro no es otro ni distinto al de su primera edicién, sino que
se ha hinchado, y pasa de las 101 pdginas en un formato pequefio a
uno de 314, en uno mas cémodo de leer. Esta amplitud de péginas le
ha permitido crecer como propuesta de escritura —ya que no se puede
vincular a un género determinado— y en cantidad de notas incluidas.
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Es un florecimiento. Lo que se le podria objetar —si uno quiere ser
riguroso— es que verdaderamente no ha habido un autoexamen de
seleccion y eliminacion de aquello que sobraba. Si bien se ha eliminado
esta nota: «Si al final va a resulta que la vida de un hombre es tan solo el
calambur de un dios imaginativo», persisten algunos aforismos forzados,
excesivamente dulzones que parecen de otro tiempo y otro autor: «Todo
perfume no es mas que la evidencia del homicidio de una flor». Antes
aparecia al inicio, ahora al final. También, pudo quitarse algunas notas o
reelaborarse para adquirir esa frescura del lenguaje.

Un dltimo mérito que podria reconocerse a la edicién que se
comenta es la honestidad que tiene el final, que es lo més intimo del libro.
Es de celebrar que no se moviera y no se cambiara, pues es la mejor vena
que se deja abierta para que el lector pueda conocer a quien le ha hablado
todo este tiempo. Por otra parte, no sé si un mérito, pero creo que algo
que debe comentarse es que el libro cambia radicalmente su inicio en la
edicién actual: se pasa de un pensamiento sobre la escritura («escribir
como quien toca un acordeén») a uno sobre la lectura: «el lector, de
algiin modo, al leer, palpa la cicatriz de la escritura» (p. 9). Un cambio
significativo que el lector puede bien juzgar su conveniencia o no. Por
ultimo, se aprecia la incorporada seccién de Referencias Bibliograficas,
pues nos recuerda que los lectores somos diversos y tenemos muchos
rostros (Piero Gémez Carbonel).
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