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Resumen:
El cosmos descrito por Guaman Poma es similar al que encontramos en 
el Génesis bíblico, por una parte, y en el Mito de los Cinco Soles, de la cultura 
náhuatl, por otra. Guaman Poma es un indio, ladino o latino, que escribe 
en el español del siglo XVI; desde un ángulo étnico, es un quechua puro, 
occidentalizado empero desde el ángulo cultural. Hispanizado e híbrido, 
Phelipe Guaman (halcón) Poma (puma, león americano) de Ayala 
domina el español. Su libro es un códice híbrido o mestizo: en sus páginas 
impares hay siempre un dibujo que acusa influencia de la perspectiva 
occidental; en sus páginas pares, un texto habla los dibujos. Cada página 
de texto traduce o dice el dibujo. Así como, a la vista del códice náhuatl, 
se desata el torrente verbal del  tlamatini  (el sacerdote o sabio mexica 
que recita lo que está “escrito” en la pintura), los dibujos de Guaman 
Poma desatan la memoria de quien los escribe; esos relatos poseen vida: 
tienen la misma función de los quipus incaicos y de los códices: desatar el 
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torrente verbal del sabio, que recuerda el himno sagrado. Nueva coronica 
i buen gobierno se abre (tras la carta a Su Majestad, Felipe III y el prefacio) 
con el relato de la creación del mundo. En ese punto sigue la secuencia 
del Génesis bíblico y se apoya en el Viejo y en el Nuevo Testamento. Si 
se limitara a la repetición servil de la Biblia, el relato de Guaman Poma 
carecería de interés; pero no es así. Desde las primeras páginas, se halla 
en el texto del cronista incaico algo insólito. Guaman Poma interpreta la 
creación que se halla en el Génesis (la creación del mundo y la creación 
del hombre) mediante un sincretismo, con las categorías propias o con las 
estructuras mentales de la cultura quechua, de la que proviene. Nuestra 
ponencia buscará explicar, precisamente, la lengua y el mundo en la obra 
de este cronista, historiador y mitólogo Phelipe Guaman Poma de Ayala. 

Résumé: 
Le cosmos décrit par Guaman Poma est semblable à celui que nous 
retrouvons dans la Genèse  biblique, d’une part, et dans le Mythe des 
Cinq Soleils, de la culture nahuatl, d’autre part. Guaman Poma est un 
Indien,  “  ladino  ”  ou  “  latino  ”, qui écrit dans l’espagnol du XVIème 
Siècle; du point de vue ethnique, c’est un quechua pur, occidentalisé 
toutefois, du point de vue culturel. Hispanisé et hybride, Phelipe 
Guaman (faucon) Poma (puma) de Ayala  maîtrise l’espagnol. Son livre 
est un codex hybride ou métis: dans ses pages impaires il y a toujours un 
dessin qui accuse l’influence de la perspective occidentale; dans ses pages 
paires, un texte parle les dessins. Chaque page de texte traduit ou dit le 
dessin. Tout comme à la vue du codex nahuatl, se débride le torrent 
verbal du tlamatini (le prêtre ou sage Mexica qui récite ce qui est “écrit” 
dans la peinture), les dessins de Guaman Poma débrident la mémoire 
de celui qui les écrit; ses récits sont vivants: ils ont la même fonction 
des quipus des Incas et du codex: débrider le torrent verbal du sage, qui 
se souvient de l’hymne sacrée. Nueva coronica i buen gobierno commence, 
après la lettre à Sa Majesté Philippe III et la préface, avec le récit de la 
création du monde. En cela il suit la séquence de la Genèse biblique 
et s’appuie sur le l’Ancien et le Nouveau Testament. S’il se limitait à 
la répétition servile de la Bible, le récit de Guaman Poma n’aurait pas 
d’intérêt; mais il n’en est pas ainsi. Dès les premières pages, on retrouve 
dans le texte du chroniqueur Inca quelque chose d’insolite. Guaman 
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Poma interprète la création que l’on retrouve dans la Genèse (la création 
du monde et la création de l’Homme) à travers un syncrétisme, avec les 
catégories propres ou avec les structures mentales de la culture quechua, 
dont il provient. Notre communication cherchera à expliquer, justement, 
la langue et le monde dans l’œuvre de ce chroniqueur, historien et 
mythologue Phelipe Guaman Poma de Ayala.

Abstract:
The cosmos described by Guaman Poma is, on the one hand, similar to 
that found in the biblical Genesis, and on the other hand, to the one in the 
Myth of the five Suns of the culture nahuatl. Guaman Poma is a Ladino or 
Latin Indian, who writes in 16th-century Spanish. From an ethnic angle, 
he is a pure Quechuan, but from the cultural angle, he is a Westernized 
Quechuan. Hispanicized and hybrid, Phelipe Guaman (Falcon) Poma 
(Cougar, American Lion) de Ayala has a good command of Spanish. His 
book is a hybrid or mestizo Codex: on the odd pages there is always a 
drawing which shows influence of the Western perspective; on the even 
pages, a text talks about the drawings. Each written page translates 
or talks about the drawing. Just as, in view of the Codex nahuatl, the 
verbal torrent of the tlamatini (priest or wise Aztec who recites what 
is “written” in the painting) unleashes, the drawings of Guaman Poma 
trigger the memory of that who writes them. These stories have life: they 
have the same function of the Inca quipus and codices: to unleash the 
wise’s torrent of words, which recalls the sacred anthem. Nueva coronica 
i buen gobierno (The First New Chronicle and Good Government) starts after 
the letter to his Majesty, Felipe III; and the preface begins with the story 
of the creation of the world. At that point follows the sequence of the 
biblical Genesis and is based on the Old and New Testament. If it were 
limited to the servile repetition of the Bible, the story of Guaman Poma 
would lack of interest; but it is not so. From the very first pages there 
is something unusual in the text of the Inca chronicler. Guaman Poma 
interprets the creation found in Genesis (the creation of the world and 
the creation of man) by means of a syncretism with specific categories 
or mental structures of the Quechuan culture from which it comes. Our 
presentation will seek to explain, precisely, the language and the world 
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represented in the work of the chronicler, historian and mythologist 
Phelipe Guaman Poma de Ayala.
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Siento la necesidad de iniciar esta charla haciendo una confesión que 
ignoro si será suficiente. No soy especialista en literatura peruana, menos 
aún en cultura incaica; además desconozco las lenguas quechua y aimara. 
Soy solamente un aprendiz de filósofo, acaso un poeta y, como tal, un 
mero estudioso de las mentalidades. No obstante, me he atrevido, desde 
hace años, a estudiar las categorías específicas del pensamiento mítico 
y he intentado comparar el núcleo duro de las cosmogonías nahuas, 
mayas y, ahora (a partir de lo que he hallado en el extraordinario texto 
de Phelipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica i buen gobierno), de 
ciertos rasgos de la hermosa a la par que deslumbrante cosmovisión del 
pensamiento incaico.

No expondré ni criticaré las categorías económicas de la 
organización social del incario, tema del que se han ocupado, a lo largo 
del siglo XX, investigadores de enorme talla, como José María Ots 
Capdequí (1945, 1957,1959) y John Murra (1978). No se me oculta 
la profunda semejanza que existe entre la institución de la mit’a andina 
y el tequitl náhuatl (entiendo ambos como el trabajo colectivo y forzoso 
que imponía el pueblo dominante a los pueblos sometidos y que, a 
su vez, resulta similar a la institución del tributo heleno y latino). Sé 
que, por la mit’a y el tequitl, los pueblos sometidos (el inca o el mexica) 
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hacían entrega directa de bienes al pueblo dominante; estos podían ser 
maíz, pieles, oro, entre otros diversos tributos. Tampoco se me oculta 
la similitud que existe entre el ayllu inca y el calpulli náhuatl, esa forma 
interna de organización que nace de las relaciones míticas de parentesco 
y que da origen a la asignación de la tierra cultivable (similar, también, a 
la institución del clan escocés, el γενος heleno, la gens latina o el sistema 
de relación mítica consanguínea que los latinos hallaron en los pueblos 
transalpinos (y a los que, por esa causa, dieron el nombre de germanos, 
es decir, unidos de manera fraternal 1). Por lo tanto, no se me oculta que 
varias de esas instituciones sociales son comunes a muchos pueblos, a lo 
largo y lo ancho del planeta, en el Viejo Continente y en el Nuevo, lo 
mismo en África que en Oceanía, por igual en la Antigüedad que ahora 
mismo, siempre que el nivel de desarrollo de las fuerzas productivas de 
tales sociedades sean, homotaxialmente, semejantes2.

Mi intención, hoy, consiste en comparar la visión mítica de 
Guaman Poma con otras concepciones cosmogónicas (en primer término, 
con aquellas plasmadas en el mito náhuatl de los Cinco Soles). En otras 
ocasiones me he ocupado del texto de Guaman Poma, aun cuando 
siempre haya sido de modo marginal. Ahora quisiera entrar en él, 
tomándolo como el centro mismo de mi exposición. Me es imprescindible 
añadir que, por encima de todo, intentaré mostrar, sobre la base de las 
categorías propias del pensamiento mítico, las imágenes puras de una 
posible creación del mundo, tal como las ofrece el texto de Guaman 
Poma3. Mis observaciones se apoyan, desde luego, en las reflexiones, 

1	 Ver, en Ernout y Meillet, 1979, bajo la entrada geno, -is, la derivación germanus: “que es de 
la misma raza, auténtico”. Por su parte, Tácito, en su Germania, se ocupa de este asunto y 
dice que los ejércitos bárbaros estaban organizados “por familias y parentescos” (VII). Ver 
también Corominas y Pascual, 1989, bajo la entrada hermano.

2	 Ver el libro, ya clásico, de Lewis H. Morgan, Ancient Society. Por otro lado, creo que se puede 
acudir, con provecho, a los textos de Lewis H. Morgan y Adolph H. Bandelier, recogidos 
en México antiguo. Mi prólogo lleva por título “Las tesis (revolucionarias y discutibles) de 
Morgan y Bandelier”. Examino allí la posible vigencia del concepto de gens. Por lo que 
toca al concepto de homotaxialidad, diré que fue acuñado por el científico británico Thomas 
Huxley en el campo de la biología y llevado luego al terreno de la antropología por Vere 
Gordon Childe (1964).

3	 Sigo la edición crítica de la obra de Felipe Guaman Poma de Ayala, El primer nueva corónica 
y buen gobierno, hecha por John V. Murra y Rolena Adorno, con traducciones y análisis 
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clásicas como dije, de Lewis Morgan y Adolph Bandelier, pero se 
encuentran matizadas por las aportaciones de la etnología moderna y, en 
especial, por las ideas de Marcel Mauss y Claude Lévi-Strauss, aunque no 
comparta en modo alguno el método estructuralista de este último4. No 
omito reconocer mi deuda con las ideas de helenistas contemporáneos, 
que han abierto perspectivas nuevas en el campo de la filosofía y de la 
mentalidad clásicas, como Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, 
Marcel Détienne y André Bernand.

Abramos, pues, el libro de Phelipe Guaman Poma de Ayala. 
Dejemos atrás sus páginas iniciales, esas en las que se dirige, de tú a tú, 
a Felipe III, el monarca español, y en las que responde a sus preguntas. 

	 textual del quechua realizadas por Jorge L. Urioste (en todas las citas respetaré la grafía 
antigua, original). Es necesario detenerse un momento en un tema que no es, en modo 
alguno, banal. ¿Cómo debe escribirse el nombre del autor? El Inca Garcilaso afirma que 
el quechua desconoce el grafema g y, sin embargo, en su manuscrito, el autor se identifica 
como don Phelipe Guaman Poma de Aiala, señor i príncipe. Varios autores modernos han 
transcrito el nombre con la letra mayúscula H o el grafema W, en vez del grafema G, 
y otros más han transformado Poma en Puma. Lo que advierto, en esta oscilación de los 
grafemas, es que se trata de un nombre híbrido, mestizo, en el que se da una plena fusión 
entre las dos lenguas: la quechua, americana, y la española, europea, porque, desde los 
extremos hispánicos de su nombre (Phelipe o Felipe y Ayala o Aiala), hasta el centro del 
mismo, pues, está su verdadero rasgo de identidad, que se presenta por medio de dos 
animales andinos: Guaman (o Huaman, que significa halcón, un ave que desde el punto de 
vista mítico se asocia con el sol) y Poma (o Puma, el león americano, un animal que está 
vinculado de manera mítica con las fuerzas telúricas). Respeto la grafía original: escribiré 
su nombre como él lo quiso, con el grafema G.

4	 Véase los tres volúmenes de las Oeuvres de Marcel Mauss, en especial los dos primeros: 
Les fonctions sociales du sacré y Représentations collectives et diversité des civilisations. De Claude 
Lévi-Strauss, ténganse en cuenta particularmente sus cuatro volúmenes de Mitológicas: 
Lo crudo y lo cocido, De la miel a las cenizas, El origen de las maneras de mesa y El hombre 
desnudo. Los cuatro volúmenes fueron traducidos por Juan Almela. También de C. Lévi-
Strauss son los dos volúmenes que responden al título de Anthropologie structurale. Es útil El 
pensamiento salvaje, Breviario 173 y Las estructuras elementales del parentesco. Utilizo también 
la metodología que han desarrollado H. y H. A. Frankfort y sus colegas (J. A. Wilson, 
T. Jacobsen y W. A. Irwin) en un libro que conserva su plena vigencia: El pensamiento 
prefilosófico (Breviarios 98 y 99). También empleó la metodología de George Thomson, 
expuesta en su libro Los primeros filósofos. Aprovechó las tesis de Georges Dumézil, 
especialmente las que ha plasmado en ese libro extraordinario que es Mythe et épopée. 
L’idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-européens. Tampoco puedo ocultar 
mi deuda con las aportaciones de Mircea Eliade, en Traité d’histoire des religions.
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Vayamos a las páginas 22 y 23 del manuscrito original5. ¿Qué es lo que 
leemos (y vemos) en ellas? Un dibujo, en la página 22; un texto, en la 
23. ¿Qué hay en ese dibujo? El Sol y la Luna, arriba, en ambos lados; 
Adán y Eva (esta, con dos niños en los brazos). Adán es dibujado como 
si fuera un agricultor; está vestido con pieles y trabaja la tierra con una 
coa, esa herramienta que se halla en las islas del Caribe, en Mesoamérica 
y en los Andes precolombinos. También aquí, desde el inicio, se da una 
clara fusión, una imagen mestiza, híbrida, por la que Guaman Poma, 
acaso sin advertirlo del todo, identifica la agricultura del Viejo Mundo 
con la agricultura de América (la coa es un madero aguzado en la punta 
y endurecido al fuego). El texto dice que se trata de “El primer mundo”, 
quiero decir, de “Adán y Eva en el mundo”. Pero retrocedamos un poco 
y volvamos a las páginas 12 y 13 del manuscrito (pp. 8-9 SXXI). ¿Qué 
vemos en ellas? Dios, Adán y Eva (estos dos últimos, desnudos) en el 
dibujo; en el texto se dice que “Dios crió el mundo en seys días”, de 
acuerdo con la Biblia (ya que, por supuesto, Guaman Poma da cuenta 
de su fe cristiana).

Ahora bien, a partir de aquí, el relato de Guaman Poma se aparta, 
de manera leve e imperceptible, del relato bíblico y, al propio tiempo, se 
ofrece como si fuera su paralelo. Noé y el diluvio bíblico se explican como 
si fueran “El segundo mundo” o la “Segunda Edad del Mundo” (pp. 24-
25 m; pp. 18-19 SXXI) y el texto afirma que hubo “el estruyendo y el 
tenblor de la tierra y el toruellino que trastornaua los montes” y añade 
que, tras de “esta tempestad, siguióse aquel ayre delgado en que uenía 
Dios”. La “Tercera Edad del Mundo” empieza con Abrahán (pp. 26-27 
m; pp. 20-21 SXXI); la “Cuarta Edad del Mundo”, con el “rrey Dauid”

5	 La edición crítica de Siglo XXI lleva dos numeraciones: por un lado, la propia del 
manuscrito; por otra, la numeración continua de un libro moderno. Citaré ambas, para 
evitar confusiones en el lector. Por ejemplo, en esta cita, pp. 22-23 m (manuscrito); pp. 
16-17 SXXI (Siglo XXI). Añado que la Nueva corónica… responde, en su forma, a la 
estructura de un códice mesoamericano. La lengua quechua, se insiste, carece de escritura; 
la memoria de los hechos se conserva a través de los quipus. Los dibujos de Guaman Poma 
acusan, a pesar de su carácter naif, rasgos propios de la pintura occidental, en especial, en 
el uso de la perspectiva. Pero sucede que en el libro de Guaman Poma el texto habla lo 
que está en el dibujo. Eso mismo acontece con el dibujo de los códices mesoamericanos: el 
tlamatini (sabio), al ver el dibujo, recuerda el himno ceremonial, no escrito, vinculado al códice, 
y entonces dice: “Aquí está lo que se sabe de…”; así desata su torrente verbal.
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(pp. 28-29 m; pp. 22-23 SXXI); y, finalmente, la “Quinta Edad 
del Mundo” va “Desde el nacimiento de Nuestro Señor y Saluador 
Jesuchristo” (pp. 30-31 m; pp. 24-25 SXXI).

Adviértase la leve pero decisiva torsión del relato hecha por Guaman 
Poma. El mundo ha sido creado por Dios en seis días, sin duda. Pero, una 
vez creado, el mundo ha de pasar, por causas que jamás se explican, por 
cuatro etapas sucesivas hasta llegar a la quinta, definitiva, que se inicia 
con el nacimiento de Jesucristo. Las razones que subyacen en el texto de 
Nueva corónica son de orden mítico, si lo he entendido bien, y guardan 
estrecha relación con la lengua y la cultura quechuas, que impregnan la 
mentalidad entera de Guaman Poma, un ladino bilingüe que se expresa 
en español y en quechua sin problema ninguno (su escritura transita de 
un idioma al otro y sus textos quechuas están en diversos contextos llenos 
de voces hispánicas para las que carece de equivalente; por ejemplo, Dios 
o virgen).

01, p. 22 02, p. 12
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03, p. 24 04, p. 26

05, p. 27 06, p. 30
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No sé si me haya sido posible exponer cabalmente lo que se 
encuentra en la diégesis de Guaman Poma, digo, su enorme esfuerzo por 
adaptar el relato bíblico (y la historia entera de Europa) a las categorías 
míticas propias de la concepción quechua del cosmos. El mundo ha sido 
hecho por Dios en los seis días de la semana lunar hebrea (ya que Dios 
descansa el séptimo día). Guaman Poma lo acepta tal y como lo establece 
la Biblia. Pero esto no es suficiente. El mundo no está terminado de 
hacer, pese a que lo diga la Biblia, en solo seis días. El mundo, para ser 
pleno, debe pasar por cuatro etapas, hasta llegar a una quinta, decisiva 
(igual que sucede en el mito náhuatl de los Cinco Soles, aunque con 
enormes diferencias, como veremos6).

Pero luego el desarrollo del relato asume una complejidad mayor. 
En efecto, a partir de las pp. 48-49 del manuscrito (pp. 40-41 SXXI), 
Guaman Poma despliega la diégesis de la creación en Perú. El dibujo se 
titula “Primer de generación indios/Vari Vira Cocha Runa, primer yndio deste 
rreyno”. En el dibujo, vemos a un hombre (Runa) y a una mujer (Warmi), 
vestidos con pieles, a semejanza de lo que se ve en el dibujo de Adán y 
Eva (p. 12 m). También aquí Vari Vira Cocha Runa es agricultor y siembra 
con coa. De esta primera pareja nacen los restantes seres humanos (la 
mujer pare siempre por parejas, una hembra y un macho). Para unir el 
relato que se produce en tierras de América con el relato bíblico, Guaman 
Poma afirma que “estos yndios” salieron del Arca de Noé y que sus hijos 
se llamaron Pacarimoc Runa, Hombres de la Aurora (la visión americana del 
nacimiento del mundo afirma que este surge por la mañana y, por lo tanto, 
desde el oriente).

La “Segunda Edad de Indios” corresponde a Vari Runa (pp. 53-
56 m; pp. 44-46 SXXI). El texto dice que tenían por señor al rayo. La 
“Terzera Edad de Indios” recibe el nombre de Purun Runa (pp. 57-62 
m; 46-50 SXXI). La “Quarta Edad de Indios” se llama Auca Pacha Runa 
y corresponde a las pp. 63-78 m (pp. 50-61 SXXI). Por último, en la 
p. 78 del manuscrito se dice: “Fin del Auca Runa y entra los Yngas poco 

6	 He desarrollado estas tesis en dos ensayos anteriores: “El pensamiento mítico de los coras” 
y “El mito de los Cinco Soles”, ambos recogidos en mi libro Cuerpo, territorio, mito.
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a poco” desde ese momento se inicia la Quinta Edad. Guaman Poma 
establece que el primer señor o el primer Inca se llamó Manco Capac; que 
no tuvo padre conocido pero que era “Hijo del Sol y de la Luna” además 
de “hermano del Luzero”, o sea, el planeta Venus, que anuncia la salida 
del Sol. Creo que resulta ocioso decir, a estas alturas, que Manco Capac 
es un ser mítico. Sin embargo, desde aquí Guaman Poma describe, de un 
modo paralelo al mismo tiempo que fabuloso e histórico (mítico, pues), 
el nacimiento de los dioses y el aumento del señorío inca, hasta la llegada 
de los españoles. Los señores incas son doce (se habla de ellos en las pp. 
79-119 m; pp. 62-97 SXXI). Son doce también las collas o señoras de los 
incas (su historia va desde la p. 120 m a la 142 m; pp. 98-121 SXXI)7.

El nombre de la primera colla es Mama Uaco Colla y se dice que 
reinó en el Cuzco. Sin embargo, en otro lugar, Guaman Poma afirma 

7	 El Inca Garcilaso de la Vega (1943) también hace un relato del señorío de los incas, pero 
el suyo tiene el carácter de una historia lineal, de acuerdo con el canon que es propio de la 
escritura occidental. Los señores y sus mujeres son prácticamente los mismos que hallamos 
en Guaman Poma: la diferencia estriba en el tratamiento que se les da.

07, p. 48
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08, p. 53 09, p. 57

10, p. 63
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que fue madre y esposa a la vez del primer señor, Vari Vira Cocha Runa 
y que Mama Uaco engendró a todo el género humano. Se trata también, 
por lo tanto, de un ser mítico. Poco más adelante, Guaman Poma retoma 
el relato de las collas, que ahora reduce a cuatro y que sitúa en los cuatro 
espacios que corresponden a la superficie de la Tierra. La primera se llama 
Capac Poma Gualca y ocupa Chinchay Suyo (en el “norte”; pp. 173-174 m; 
pp. 152-153 SXXI); la segunda, Capac Mallquima, se sitúa en Ande Suyo 
(en el “oriente”; pp. 175-176 m; pp. 154-155 SXXI); la tercera, Capac 
Ometa Llama, vive en Colla Suyo (en la zona “austral”; pp. 177-178 m;
pp. 156-157 SXXI); finalmente, la cuarta, Mallco Guarmi Timtama, habita 
en Conde Suyo (en el “poniente”; pp. 179-180 m; pp. 158-159 SXXI)8.

No omito subrayar dos temas: la voz capac significa, según Guaman 
Poma, si se asocia al nombre de la persona, poderoso. Manco Capac es, 
por lo tanto, un dios, un señor, un inca superior a los demás. Lo propio 
sucede con los nombres de todas las collas, a cuyos nombres se vincula el 
adjetivo capac. Por otra parte, “los cuatro primeros yndios” están unidos 
a las cuatro collas y, por lo tanto, ocupan las mismas cuatro regiones en 
que ellas se sitúan. ¿Qué son estas cuatro regiones que reciben, al unirse, 
el nombre de Tahuantin Suyo? A mi juicio, son las cuatro zonas en las 
que se divide míticamente la superficie de la tierra, a las que se añade el 
centro, en este caso, el Cuzco. Es asombroso advertir que, a lo largo y a 
lo ancho de América, por igual en la zona maya que en la mexica, entre 
mixtecos igual que entre zapotecos, purépechas o incas, la superficie 
terrestre se divide en cuatro regiones, cuatro zonas o cuatro parcialidades, 

8	 Vuelvo a comparar la visión que de la historia del incario nos ofrece Guaman Poma con la 
que ha plasmado el Inca Garcilaso de la Vega en sus Comentarios reales. El Inca Garcilaso, 
insisto, posee una mentalidad completamente occidental. Aunque en apariencia relata los 
mismos hechos que Guaman Poma, les da un carácter estrictamente histórico. Los señores 
de los Incas y sus collas son personas, no seres míticos ni fabulosos. El Inca Garcilaso puede 
tergiversar la historia, edulcorarla, hacer que los señores incas conquisten nuevos territorios 
y en ellos asuman el carácter de maestros de bondad, pues asimilan los pueblos bárbaros a 
su señorío por medio de la persuasión; pero no hallamos en la diégesis del Inca Garcilaso 
ningún rasgo de orden mítico; por el contrario, siempre critica las ideas idolátricas y dice 
que estas son confusiones diabólicas, propias de gentiles.
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establecidas a partir de un centro mítico, de ahí que el número cinco 
asuma el carácter de perfecto9.

De la misma manera, del lago Titicaca y de Tiahuanaco salen ocho 
hermanos (cuatro parejas que podríamos llamar primordiales, hijas del 
cielo y de la tierra, hermanos y hermanas que cohabitan entre sí). Ellos 
ocupan las cuatro zonas de la superficie terrestre; son a la vez dioses y 
señores de los incas y tienen nombres de carácter mítico, según hemos 
visto. Es posible que esas cuatro parejas sean formas o advocaciones del 
viento (en todo caso, están asociadas a fuerzas de orden celeste, como el 
rayo, la lluvia, la tormenta).

Después, Guaman Poma se sumerge en un laberinto temporal y 
espacial de orden narrativo: hace coincidir lo sucedido en Europa con lo 
sucedido en Perú. Así, entrelaza dos historias paralelas, fabulosas, míticas 
las dos: todo lo que acontece en América y Europa posee un desarrollo 
paralelo al de la Biblia. De esa manera, el nacimiento de Jesucristo habrá 
de coincidir, desde el ángulo mítico y temporal, con el señorío de Cinche 
Roca Inca. Las dos etapas definitivas resultan ser simultáneas: la Quinta 
Edad europea (que se inicia con el nacimiento de Jesucristo) y la Quinta 
Edad americana (que arranca con el señorío de los incas), coinciden en 
el tiempo.

Guaman Poma empleó más de treinta años de su vida para 
redactar Nueva corónica i buen gobierno (de 1583 a 1615). Es posible, pues, 
que por la vastedad de ese esfuerzo y por la lenta gestación de textos y 
dibujos, haya revisado y ampliado, una y otra vez, su manuscrito. Tal 
vez por esta causa, la diégesis adquiere en algunas ocasiones la forma de 
un relato lineal y, otras, el rasgo de una espiral en donde los hechos se 
vuelven a contar, pero de manera diferente, y adquieren nuevos matices. 
Es difícil, pues, reconstruir una historia coherente, al estilo occidental. 
Diré que lo mismo se halla en casi todos los relatos cosmogónicos. En 

9	 Véase el ensayo de John R. Sosa: “Las cuatro esquinas del mundo: un análisis simbólico de 
la cosmología maya yucateca”, y el de Kazuyasu Ochiai: “Bajo la mirada del Sol portátil: 
representación social y material de la cosmología tzotzil” (Broda et al., 1991). Los chinos 
también consideran al número cinco como un número perfecto.
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el inicio se produce el surgimiento (dicho con rigor, el nacimiento) de la 
tierra, que emerge de las aguas primordiales. En ella aparecen luego un 
hombre y una mujer, la pareja de seres míticos de la que se deriva este 
pueblo determinado, el que narra el hecho. Así sucede en las cosmogonías 
nahuas y mayas plasmadas en Anales de Cuauhtitlán, en “Historias de 
los mexicanos por sus pinturas”; en el Popol-Vuh y en los Anales de los 
Cakchiqueles (o Memorial de Sololá). La misma estructura se halla en el 
Poema de Gilgamesh y en los mitos egipcios; en la Teogonía de Hesíodo y en 
el Génesis bíblico10.

Examinemos, así sea brevemente, estos relatos. Empecemos por el 
que se plasma en la Historia de los mexicanos por sus pinturas, texto escrito 
en español y atribuido a uno de los primeros y más grandes nahuatlatos 
de Nueva España: fray Andrés de Olmos. Dice Olmos que, “juntados 
ante mí y traídos sus libros y figuras”, le dijeron, entre otras cosas que 
omito, que en el año postrero “llovió tanta agua y en tanta abundancia 
que se cayeron los cielos […] y el cielo cesó porque cayó sobre la tierra”. 
Tras de lo cual, las cuatro parejas de dioses asentados en los cuatro 
rumbos “ordenaron todos cuatro de hacer por el centro de la tierra cuatro 
caminos para entrar por ellos y alzar el cielo, y para que los ayudasen a 
lo alzar criaron cuatro hombres… y con los hombres y árboles y dioses 
alzaron el cielo con las estrellas como agora está”11. Adviértase, pues, 
que el relato muestra cómo se han separado el cielo (lleno de agua) y la 
tierra (rodeada, a su vez, por el agua, como si flotara en el interior de 
un huevo inmenso). Después, a partir del capítulo IX, Olmos relata que 
los primeros mexicanos, o sea, los mexicas, poblaron el que hoy se conoce 
con el nombre de Valle de México (la cuenca lacustre en donde antes 

10	 Anales de Cuauhtitlán y Leyenda de los Soles, en Códice Chimalpopoca, traducción de Primo 
Feliciano Velázquez, 1945. “Historias de los mexicanos por sus pinturas”, en Juan Bautista 
Pomar y Alonso de  Zurita, Relaciones antiguas (s/F). Popol-Vuh. Las antiguas historias del 
quiché, 1953. Memorial de Sololá. Anales de los cakchiqueles, traducción de Adrián Recinos, 
1950. Hesíodo, Teogonía, 1993. Sigo dos lecturas de la Biblia: una, clásica, en la traducción 
de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602), Asociación Bíblica 
Internacional, Dallas, 1977; otra, igualmente clásica, Biblia de Jerusalén, Ediciones Desclee 
de Brouwer, Bilbao, 1975. Para la cabal comprensión de la Epopeya de Gilgamesh, hay que 
acudir al libro de S. N. Kramer, Sumerian Mytology. A Story of Spiritual and Literary Achievement 
in the Third Millenium B. C. 

11	 Pomar y De Zurita s/F: 214 (capítulo V, “Del diluvio y caída del cielo y de su restauración”).
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hubo cinco lagos, ahora desecados) y da la relación de los nombres de 
sus señores.

Lo propio acontece en los Anales de Cuauhtitlán, donde, una 
vez descrito el nacimiento del cosmos en términos parecidos a los ya 
mencionados, se narra la historia de los señores que han dirigido el pueblo 
mexica. Lo propio acontece en el Popol-Vuh, ese libro postcortesiano, 
escrito en maya quiché con grafemas del abecedario español que intentan 
reproducir los fonemas de la lengua maya. Después de hablar de la creación 
del mundo, en un relato en el que están imbricadas las concepciones 
cristiana y maya, el Popol-Vuh narra cómo se pobló el territorio (desde el 
Libro IV) y la sucesión de los señores. Igual sucede con el texto que se 
llama Memorial de Sololá. Anales de los Cakchiqueles. En él se da cuenta del 
nacimiento del mundo y de la generación de los señores mayas.

Esto no debe asombrarnos demasiado. El Génesis bíblico puede ser 
reducido a un esquema semejante, pues una vez que han sido separados 
el cielo y la tierra, luego de que se hace la luz (es decir, tras el nacimiento 
del Sol), son creadas las plantas y los animales y se producen Adán y Eva; 
también se nos habla de los primeros hombres (Caín y Abel, aunque 
nunca se menciona a una mujer). Muerto Abel, nace Set y, sin tránsito 
alguno, aparecen la mujer de Caín y, desde luego, sus hijos. La Teogonía de 
Hesíodo sigue una pauta diferente, pues en ella solo se narra el nacimiento 
de los dioses y nada más que el de los dioses que son también fenómenos 
naturales: Gea, la Tierra; Poseidón, el Océano; Nyx, la Noche; mientras 
que los dioses postreros, como Zeus y Hera, encarnan potencias físicas o 
abstractas. Por esta causa se ha insistido en que la teogonía (nacimiento 
de los dioses) es, a la par, una cosmogonía (nacimiento del cosmos). Sin 
embargo, hacia el final del poema, Hesíodo dice que las diosas, “las 
inmortales”, entraron en el lecho de los hombres y “engendraron hijos 
semejantes a los dioses” (versos 965 al 1022). En la última estrofa, 
Hesíodo pide a las Musas Olímpicas “de lenguaje delicioso” que canten 
a las mujeres mortales, pero la Teogonía se interrumpe de súbito (¿acaso 
porque se ha perdido el final o porque a partir de aquí daría inicio un 
poema distinto? Lo ignoramos).
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Tratemos de hallar una posible estructura en el conjunto de esos 
mitos. En todos ellos se parte de un caos primigenio en el que las cosas se 
hallan confundidas; es ahí que, no sin dolor, se abre un abismo. Primero 
el viento, el hijo de la pareja primordial, separa a sus padres (el cielo y 
la tierra) y así se crea el camino por donde camina el Sol. En relatos de 
carácter más abstracto, como los del Génesis y la Teogonía, los elementos 
crudamente naturales son sustituidos por dioses o por fuerzas naturales 
mucho más sutiles. En algunos relatos, en vez de un caos, lo que existe 
es agua, el agua mítica primordial en la que se halla sumergida la tierra, 
que debe nacer desde ella. Uno o varios de los hijos de la primera pareja, 
impedidos de ver la luz pues están hundidos en la tierra (esta quiere parir, 
no puede y gime de dolor), se alzan y levantan el cielo. Así, un macho, el 
cielo, preña a una hembra, la tierra. Sus hijos quieren ver la luz y separan 
violentamente a los padres. En Egipto, sin embargo, la relación es la 
inversa: la tierra es el macho y el cielo es la hembra (¿he de recordar que 
en Egipto no llueve, que las aguas del Nilo fecundan la tierra labrantía?). 
Es posible que se trate de una imagen simbólica y sin duda metafórica, 
del trabajo agrícola. Desde luego, reconozco que reduzco a sus términos 
escuetos el proceso complejo; lo sé. Los relatos míticos están llenos de 
incidentes que sufren los héroes (en todos ellos existe, creo, el mismo 
esfuerzo por nacer e imponerse).

En el caso de la cosmogonía náhuatl, se habla de un cerro mítico 
que surge de las aguas primordiales. Se llama Ometepetl (literalmente Dos-
Cerro: ome, dos; y tepetl, cerro: Cerro que Alberga una Pareja). Así, al 
poblado se le da el nombre de Altepetl (literalmente, Agua-Cerro o Cerro 
que Nace del Agua). Este cerro determinado, esta pirámide que se eleva en 
el ombligo, o sea, en el centro del poblado o en el centro ceremonial del 
pueblo, es, sin duda, el centro del cosmos o, dicho con cabal precisión, el 

15 16 17
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centro de ese mundo, el axis mundi de cada una de las etnias. Cada poblado 
es el centro, si no del universo, sí de cada uno de los pueblos. México-
Tenochtitlan es, por lo tanto, el ombligo del pueblo mexica (insisto: no 
del cosmos, concepto de universalidad ausente de la visión mítica, sino 
de este mundo particular). Teotihuacan es el ombligo del pueblo tolteca; 
Tzintzunzan, el centro del mundo purépecha; Cuzco el ombligo del incario 
(por eso el Inca Garcilaso dice, no sin razón, que “en la lengua particular 
de los incas” Cuzco significa, precisamente, ombligo, o sea, el centro del 
señorío inca). Recordaré que China se llama Zhon Guó (tal vez desde que 
el territorio se unificó bajo el puño del primer emperador), o sea, el País 
del Centro (que otros llaman el Reino del Medio).

Una de las hazañas más asombrosas, una de las mayores audacias en 
la obra de Guaman Poma es el Mapamundi de las Indias que se halla entre 
las páginas 982 y 985 del manuscrito (pp. 913-916 SXXI). ¿Por qué? Si lo 
interpreto de manera adecuada, veo en él una imagen sincrética, híbrida: 
occidental, por un lado; quechua, mítica, por otro. ¿Cómo está dispuesto 

18, p. 983
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este mapamundi? Su estructura, su despliegue gráfico posee obvios rasgos 
hispánicos: sirenas, naves, el Sol y la Luna dibujados al estilo occidental; 
escudos de armas a la usanza española. Sin embargo, en la parte superior 
del mapa no está el norte magnético sino el oriente. Además, toda la 
explicación textual (tanto la que circunda el mapamundi como la que está 
escrita en la página 982) denota que la descripción principia desde los ojos 
del Sol, por lo tanto, desde el oriente. El Mapamundi debe ser visto, pues, a 
la inversa de los ojos del espectador. Así, “a la mano derecha del Sol” (o sea, al 
norte) se halla Chinchay Suyo; en la parte de “arriba”, hacia el Atlántico 
(al oriente o al “Mar del Norte”), se encuentra Ande Suyo; “a la mano 
izquierda de donde nace el Sol” (hacia Chile dice Guaman Poma, o sea, al 
sur) está Colla Suyo; y, por último, “hacia la Mar del Sur” (hacia el Pacífico, 
hacia el poniente) se halla Conde Suyo. “En medio” del mapamundi, en el 
centro de ese pequeño gran cosmos, está Cuzco.

Debo destacar otro rasgo en verdad insólito del Mapamundi de las 
Indias. El dibujo muestra una enorme porción de tierra, una gran isla 
rodeada por las aguas. Es cierto que al oriente y al poniente del Cuzco se 
encuentran los océanos Atlántico y Pacífico; pero al norte y al sur no hay 
ninguna gran masa de agua. ¿Por qué, pues, Guaman Poma dibuja de esa 
manera el Mapamundi de las Indias? Porque plasma en él la visión mítica 
de la creación quechua del cosmos.

Intentaré ser un poco más cauteloso: quisiera mostrar no solo la 
igualdad de estructura entre la concepción quechua de Guaman Poma 
y las visiones míticas de las que nos hemos ocupado, sino también las 
diferencias entre ellas. Acudo a la primera página del códice náhuatl 
Fejérváry-Mayer12. Están allí los cuatro rumbos o las cuatro esquinas de 
la Tierra; en el centro, Xiuhtecutli, Señor del Fuego en el que se apoya la 
Tierra (ya que abajo, en el fondo de la Tierra, de alguna manera extraña, 
junto con el agua está el fuego). En cada uno de los cuatro rumbos hay 
una pareja de dioses, un árbol mítico y un ave, mítica también. Esos ár-
boles sostienen al cielo para que no se derrumbe sobre la Tierra (para que 

12	 El Fondo de Cultura Económica realizó una magnífica edición del Códice Fejérváry-Mayer 
(México, 1994). La interpretación del códice la realizó una comisión internacional formada 
por Ferdinand Anders, Marten Jansen y Luis Reyes García.



Bol. Acad. peru. leng. 56(56), 2013 	 33

Lengua y mundo en la obra de Phelipe Guaman Poma de Ayala

no la inunde otra vez). En la 
visión náhuatl del cosmos, la 
Tierra que flota sobre el agua 
se llama Anahuac (mejor toda-
vía, Cemanahuac: el anillo de 
agua que circunda la Tierra). 
El Códice Fejérváry-Mayer no 
es un mapamundi; tampoco 
una imagen de la Tierra ro-
deada por agua. Es un dibujo 
mítico, estrictamente meso-
americano, precortesiano, con 
los rasgos propios de la cul-
tura náhuatl; carece de toda 

posible influencia de carácter occidental. Sin embargo, desde el punto de 
vista estructural, la primera página del Códice Fejérváry-Mayer guarda 
estrecha semejanza con el Mapamundi de Guaman Poma. En los dos hay 
cuatro rumbos; en ambos un centro, el axis mundi. En los dos subyace una 
idea mítica del nacimiento del cosmos.

Pero hay en ellos, también, profundas diferencias. El Fejérváry-
Mayer es un códice que plasma, de manera prístina, la visión mítica de 
la superficie de la Tierra que ha emergido de las aguas primordiales. En 
efecto, en un principio, la Tierra se encuentra sumergida en el agua. 
Para hacerla surgir de esas aguas, se requiere de un gran esfuerzo. La 
Tierra es una mujer, la Madre originaria. El cielo es un macho, el padre 
mítico. Engendran hijos por parejas. Cada una de esas parejas ocupa una 
porción o una esquina de la superficie terrestre; hundidos en la Tierra, 
los hijos anhelan salir e intentan separar a sus padres. Cada pareja, al 
intentarlo, se hunde otra vez y fracasa. Tal vez el primer intento (en 
la concepción náhuatl, digo, en el hemisferio norte), arranca el 21 de 
diciembre, en el solsticio de invierno (tras del breve lapso, de solo cinco 
días, que son los días nemontemi o días vanos). Acaso en el incario, situado 
al sur del Ecuador (por lo tanto, en el hemisferio austral), el inicio de 
todas las hazañas se produzca en el solsticio de invierno igualmente, pero 
ese solsticio se presenta el 21 de junio (ignoro si entre los incas existía, 

19
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después del solsticio, un período vano, semejante al mesoamericano; 
supongo que lo había).

Cada pareja de dioses fracasa, ya lo he dicho, en los cuatro intentos. 
Por último, las cuatro parejas de hermanos entran por el medio del agua 
y desde el ombligo (desde Tenochtitlan o desde el Cuzco) levantan el 
cielo, tal y como ahora está, según dice Andrés de Olmos en Historia de 
los mexicanos por sus pinturas. El cielo queda sostenido por cuatro árboles 
míticos; la Tierra flota sobre el agua y esa agua se halla también arriba 
de ella. Este ciclo mítico se inicia con la salida del Sol, que duerme bajo 
la Tierra. El ciclo reproduce no solo el tránsito diario del Sol por la 
bóveda celeste sino también el ciclo anual, el movimiento aparente del 
Sol entre solsticios y equinoccios. En la cultura náhuatl, el símbolo de ese 
movimiento es el nahui ollin (Cuatro Movimientos); entre los chinos es la 
figura mítica del ying y el yang. El ciclo se inicia siempre en el invierno (en 
el “septentrión”, si hablamos de los nahuas, a partir del 21 de diciembre; 
en la zona “austral”, si hablamos de los incas, desde el 21 de junio), 
sigue en el equinoccio de primavera, llega al solsticio de verano, pasa al 
equinoccio de otoño y vuelve al solsticio de invierno.

21 NahuiOllin

22 Ying Yang20
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El Mapamundi de Guaman Poma apenas recuerda, por la 
distribución de las cuatro regiones del Tahuantin Suyo y por situar al 
Cuzco en el centro del mapa, la visión mítica de los incas. No hay en 
él ni dioses ni árboles ni aves míticas, cierto. Y, a pesar de todo, por su 
estructura tetrapartita y por situar al Cuzco en el centro de ese mundo 
diminuto, en el dibujo de Guaman Poma subyace la concepción mítica 
del incario. Así, el Mapamundi de las Indias es, a un tiempo, occidental y 
quechua.

¿Debo recordar que se atribuye a Hecateo, científico jonio que 
perteneció a la escuela filosófica de Mileto y fue discípulo de Tales, haber 
sido el primer hombre que hizo un mapa de la Tierra? Sabemos que ese 
mapa, del que no hay testimonio gráfico, situaba a la Tierra como una isla 
inmensa, ceñida por Océano. Eratóstenes dice que Anaximandro plasmó 
así, en un mapa, a Gea y que Hecateo lo perfeccionó. Sin embargo, 
Heródoto, con una visión mucho más precisa de las dimensiones de la 
Tierra, se ríe de esos dibujos y afirma que trazan la superficie de la Tierra 
de modo circular, como con un compás, rodeada por el agua (Kirk, 
Raven y Schofield 1987).  En las visiones de los físicos jonios se hallan, 
imbricados, pues, aspectos míticos y aspectos racionales.

Por esa causa, dice Werner Jaeger que la filosofía helena no fue, 
en su inicio, otra cosa que “el proceso de progresiva racionalización de 
la concepción religiosa del mundo implícita en los mitos” (Jaeger 1957: 
151). Aristóteles dice que la tesis más antigua que se ha recibido es aquella 
atribuida a Tales, quien afirma que la Tierra está en reposo, en el centro 
del cosmos esférico y flota sobre el agua, “como si fuera un madero”13. A 
su vez, los nahuas creían que la Tierra era un gran caimán, al que daban 
el nombre de Cipactli, y que flotaba sobre el agua primordial.

Otro aspecto que creo indispensable tratar se refiere al orden 
del tiempo o a la sucesión de los meses. Guaman Poma inicia la cuenta 
del año (pp. 1131-1164 m; pp. 1028-1061 SXXI), como ocurre en 
el hemisferio norte, por el mes de enero (el año trópico empieza en el 

13	 Aristóteles, Del cielo, 294 a.
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solsticio de invierno, el 21 de diciembre) y por eso organiza los meses 
como un calendario ritual que norma las actividades del trabajo agrícola. 
Eso se denota por los nombres que tienen los meses en lengua quechua. 
Pongo por caso el mes de  agosto, que en el hemisferio austral corresponde 
al penúltimo mes del invierno y es el más próximo al equinoccio de 
primavera: se llama Chacra Iapui Quilla, que quiere decir el mes de abrir 
tierras, chacras; en ese mes se cantan himnos triunfales. Septiembre es 
el mes en que se ha de sembrar, por fuerza, el maíz: Zara tarpuy quilla. 
Diciembre, en donde ocurre el solsticio de verano, se llama Capac Inti 
Raymi Quilla; se le dedica la Fiesta del Sol, que en ese momento se halla 
en todo su apogeo, sobre el Trópico de Capricornio. Como se advierte, 
Guaman Poma invierte el orden de los meses, pero ha plasmado un 
calendario ritual agrícola, similar en varios de sus rasgos a Trabajos y días 
de Hesíodo.

23, p. 1036
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¿Cómo pudieron los pueblos americanos, sean del hemisferio 
septentrional o del hemisferio austral, establecer un calendario tan 
exacto? El calendario ritual se formaba con varios sistemas de cómputo, 
en los que se yuxtaponían las fases de la Luna con el ciclo anual de 365 
días (el recorrido aparente del Sol). Un investigador contemporáneo, 
Munro Edmonson, afirma que el calendario mesoamericano posee una 
gran unidad, a pesar de que fue usado por pueblos que hablaban más 
de cien lenguas diferentes, a lo largo de 2500 años. ¿A qué se debe esta 
unidad? Edmonson sostiene que “esto no es una pura semejanza de 
patrones”, sino que es el producto “de una exacta precisión matemática 
en la medida del tiempo” (1995: 17). ¿Es así? No pongo en duda que 
el calendario de los pueblos mesoamericanos tenía una gran exactitud y 
una enorme coherencia, superiores a las que poseía el calendario de los 
pueblos europeos en el momento del descubrimiento de América. ¿A qué 
se debía? Me parece que a su capacidad de observación, al hecho de que 
veían el tiempo con los ojos, si puedo expresarme así. ¿Qué quiero decir?

El Inca Garcilaso afirma que en el Cuzco había “ocho torres” al 
poniente y “ocho torres” al oriente y que, a través de ellas, se podían 
indicar los solsticios y los equinoccios, con entera precisión, pues eran 
espacios “por donde pasaba el Sol al salir y al ponerse”14. Lo propio 
encontramos en los pueblos de Mesoamérica. Sus grandes centros 
ceremoniales estaban dispuestos de acuerdo con el tránsito que realiza 
el Sol por la bóveda celeste; fueron, pues, tan exactamente construidos 
que el conjunto de las pirámides funcionaba como un vasto reloj 
astronómico, gracias al cual se podía ver el paso del Sol por solsticios y 
equinoccios15.

Me parece obligado decir que la estructura de los relatos míticos 
de carácter cosmogónico, con independencia absoluta del pueblo que 
los produzca, siguen una misma pauta. El primer mitema que registra 
Claude Lévi-Strauss, entre los indios Bororo del Brasil contemporáneo, 

14	 Garcilaso de la Vega 1943:111 (libro I, capítulo XXII, “Alcançaron la cuenta del año y los 
solsticios y equinoccios”).

15	 De todo esto se da cuenta pormenorizada en el ya mencionado libro de Joahanna Broda  
et al. 
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es el llamado “Aire del desanidador de pájaros”. En ese mito, un hombre 
sube a una palmera, toma unas plumas del nido, las coloca en la tierra 
y, por ese acto portentoso inicial, nacen las plantas, los animales y los 
hombres16. La estructura del mito es clara: existe un eje vertical, el 
descenso de un germen primigenio (las plumas) que da nacimiento a todo. 
El mito náhuatl que explica el origen del Sol (Huitzilopochtli, Colibrí 
del Sur o Colibrí de la Mano Zurda) es semejante: una pluma blanca 
desciende sobre el vientre de una virgen, Coatlicue (la Tierra, la que tiene 
Falda de Serpientes), y la preña. De ese acto nace el conjunto de los seres. 
Tan pronto como nace, Huitzilopochtli mata a sus hermanos, llamados 
Centzonhuiznahuac (Innumerables o Cuatrocientos del Sur, los astros) y 
degüella a su hermana, Coyolxauhqui, la Luna. Por la noche, sucede lo 
contrario: los astros y la Luna matan al Sol. Se trata de acontecimientos 
míticos que ocurren día con día.

Vemos aquí un eje vertical. Existe uno idéntico en el mito cristiano 
que describe el embarazo de María: una virgen es preñada por un ave 
portentosa. En todos esos mitos subyace la idea que imagina como real 
(y no solo posible) que las plumas de un ave posean poder suficiente para 
generar el mundo entero. Se me dirá que se trata de unas plumas especiales, 
las de un ave mítica. Es cierto, en la concepción mítica del mundo, 
palabra y acto son prácticamente iguales. Si, pongo por caso, la pluma, 
el agua y el semen del hombre tienen el mismo carácter; si esos objetos 
tienen color blanco, los tres tienen el mismo atributo: son capaces de 
crear. La coa, la herramienta de labranza, no es una herramienta inerte, 
muda, como diría Aristóteles, sino algo vivo; tiene igual poder que el falo 
y por eso preña la tierra.

Lo diré de otra manera: en la concepción mítica del mundo, 
todo está vivo y responde a la acción del hombre, como si aquello que 
nosotros, ahora, llamamos materia fuera otro ser humano que hablara, 
tuviera relaciones sexuales y comiera. No existe, en la concepción mítica, 
la tajante división, que a nosotros nos parece de suyo evidente, entre 
materia orgánica e inorgánica, menos aún la separación, cara a Descartes, 

16	 Lévi-Strauss 1968: 43 ss.
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entre res cogitans y res extensa. No acepto, sin embargo, el concepto de 
animismo que utilizaron muchos antropólogos en el siglo XIX, porque no 
existe en esa concepción la idea de un alma (anima), separada del cuerpo. 
Lo que hallamos allí es la idea de que todo, la Tierra, el Sol, la Luna, las 
piedras, los árboles, el agua, tienen vida y que, por lo tanto, el nacimiento 
(se trata de eso, de un nacimiento) de lo que nosotros llamamos Naturaleza 
se produce por medio de actos sexuales. Así, la cosmogonía es una teogonía: 
nacen dioses que son, a su vez, personificaciones de los objetos naturales 
mismos: Caos, Gea (Tierra), Uranos (Cielo), Nyx (Noche).

Una consideración final, sobre la lengua de Phelipe Guaman Poma 
de Aiala. Es cierto que escribe en español, pero su español está lleno de 
giros constructivos propios de la lengua quechua. Continuamente se 
presentan interpolaciones, en los textos quechuas, de voces que no existen 
en esa lengua y que Guaman Poma extrae del español (por ejemplo, Dios, 
señor o rey). De un canto ritual escrito en quechua (p. 1161 m; p. 1058 
SXXI) tomo este verso: Capac apo Dios runa camac. Lo propio pasa en 
el texto posthispánico Dioses y hombres de Huarochirí: hay en él multitud 
de interpolaciones del español en el texto quechua. Dioses y hombres se 
vuelven piedras; halcones se transforman en seres humanos (Arguedas 
2011).

Llego, queridos amigos, al final de mi charla. Soy consciente de 
que apenas si he rozado algunos de los ricos aspectos que abarca el libro 
de Phelipe Guaman Poma de Aiala, señor y príncipe. Espero no haber 
defraudado sus expectativas.
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