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Si nos preguntdramos por el concepto del Perd y los peruanos que tenia
César Vallejo, en Paris, vamos a constatar a lo largo de su correspondencia
que la respuesta no es tan alentadora como quisiéramos, pues palpita en
él un resentimiento a flor de labios. Sin embargo, en la comunicacién que
sostendrad con los poetas y escritores peruanos, a propdsito de la edicién
de los libros de aquellos, se opera en él un cambio total; hay un tono
celebratorio, fraternal y de adhesion espiritual permanentes. Asi puede
advertirse en las cartas dirigidas a los poetas José Marfa Eguren (al tnico
que le escribe desde Trujillo, durante su estancia en el Perd), Emilio Armaza,
Rafael Méndez Dorich y Juan Luis Veldsquez; asi como a los escritores
Antenor Orrego, José Carlos Maridtegui y Luis Alberto Sanchez.

Se ha escrito con justeza', que a partir de estas cartas pueden
hallarse las claves de los criterios poéticos y estéticos de Vallejo, que

1 SOBREVILLA, David. Céar Vallejo poeta nacional y universal y otros trabajos vallejianos.
Lima: Amaru Editores, 1994, p. 207. Revisese su utilisimo libro: Introduccion bibliografica
a César Vallejo. Lima: Amaru Editores, 1995, p. 143.
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devendran luego en la posicion de este acerca del compromiso del
escritor. Precisamente, el afio 1926, que lo sorprende enfermo?, coedita
con Juan Larrea la revista Favorables, Paris, Poema y empieza a interesarse
por la politica, a partir del proyecto de edicién de la revista Foro. Este es el
afio que va a contactarse epistolarmente con los poetas Alejandro Peralta,
Alcides Spelucin y Emilio Armaza.

Alejandro Peralta (asi como su hermano Arturo Peralta) fue uno de
los ejes centrales, al lado del talentoso Gamaliel Churata?®, del movimiento
cultural Orkopata, en cuyo trajinar lo encontramos vinculado a los
primeros voceros indigenistas: Boletin Kuntur y Virtice (Sicuani), Atusparia
(Huaraz), Chiripu y Waraka (Arequipa), Inty (Huancayo), La Sierra y La
Region (Lima), Puna (Ayaviri) y Boletin Titikaka (Puno), alentados por la
célebre revista Amauta de José Carlos Maridtegui. Referente a Ande de
Peralta, hallamos que el indio en su poesia no es un personaje novelesco
ni de ficcién, es el autor de un drama cuyo discurrir tiene como telén
de fondo la realidad violenta y heterogénea del medio, donde hasta la
esperanza, como sefialara en cierta oportunidad Manuel Gonzalez Prada,
se le estad extirpando. Por eso, Vallejo le escribe: “Siga usted por su via.
Puede estar seguro de que sus poemas quedaran. Son ellos de los versos
que andan y viven. Lo demds estd en los estantes y eso nos tiene sin

cuidado™.

Por cierto que no se equivocd. Otro que pertenecié a ese gran
movimiento cultural surefio, fue Emilio Armaza, a quien le acusa recibo
del libro Falo, en los términos siguientes:

2 COYNE, André. César Vallejo. Buenos Aires: Ediciones Nueva Visién, 1968, p. 275. Revisese
su: Medio siglo con Vallejo. Lima: Pontificia Universidad Catdlica del Perd, 1999, p. 728.

3 Gamaliel Churata no solo fue el organizador del movimiento cultural Orkopata sino
también el director de Editorial Titikaka | Boletin, su 6rgano de expresion, en el que puede
verificarse la gran acogida que tuviera el libro Ande de Alejandro Peralta.

4 Editorial Titikaka | Boletin. Puno, septiembre, 1926, pp. 12-13. En 1997, Dante Cineo y
Juan Alberto Osorio han realizado una edicién facsimilar de este boletin, que comprende
los veinticuatro primeros niimeros.
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Su libro Falo responde a esta exigencia fundamental de la vida y del arte.
Fuera de este mérito verdaderamente excepcional en estos tiempos, sus
versos respiran peruanidad, es decir, humanidad, por anchos y salubres
pulmones titikakas. La paja de la jalca vibra en Fa/lo, contra el ventisquero
y a favor de la dicha de cancha y cal domésticas. iQué bellas estrofas que

revientan blanco, blanco!’

A Spelucin®, que no solo es el compafiero integrante de ese
movimiento nortefio tan importante e injustamente silenciado,
llamado Grupo Norte —del que él también es uno de sus mas ilustres
integrantes— , sino del que guarda la hermandad mds sincera y solidaria,
le escribe refiriéndose a E/ libro de la Nave Dorada:

Tu libro es un libro maestro, que servird de guia espiritual a los mozos
de América. Creo que no hay precedente en el continente de una obra
primigenia de tanto dominio en la técnica y de tan acabada maestria
verbal. Tu libro es una obra clésica en el sentido de perfecciéon de la
palabra’.

En febrero de 1928 escribe a Rafael Méndez Dorich: “He leido tus
poemas y sé que hay en ti un poeta cazador de tiempo y poesia limpia.
Insiste, persiste y verds que las palabras llegan cuando se les llama muy

temprano (...)"5.

En ese mismo afio, envia una carta a José Varallanos, desde Moscu,
disculpandose de no haberlo hecho antes, pues ha estado fuera de Paris.
Escribe: “Ahora lo hago felicitindolo por el coraje de su estética y por los
reales granos de buena poesfa, que hay en su obra™.

v

Epistolario general, pp. 131-132.

6 Alcides Spelucin le ha dedicado el libro Contribuciin al conocimiento de César Vallejo. Trujillo:
Ediciones SEA, 1989, 106 pp., cuyo texto aparecié en Aula Vallejo, II, 2,3-4. Cérdoba:
1963.

7 RIBERO-AYLLON, Teodoro. Spelucin, poeta del mar. Trujillo: Trilce Editores, 1996, p. 125.

8  AYALA, José Luis. E/ cholo Viallejo. Lima: Editorial FIMART S. A., 1994, pp. 106-107.

9 Epistolario general, p. 186. Vallejo se refiere al libro: E/ hombre del Ande que asesing su

esperanza.
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Expresiones de esta naturaleza las encontraremos en la misiva
dirigida a Nazario Chéavez Aliaga, en relacion a su libro Pardbolas del Ande.

No sé la edad civil en que usted ha escrito sus poemas, que denuncian una
edad espiritual verdaderamente madura. Reposada cesura de periodo,
desarrollo procesional y tranquilo de la alegria y del dolor, discurso
doctrinal sin disgresién ni aparato, solidez casi clasica del espinazo que
ama y odia y del carpo que avanza y permanece. Proclama de bastos,
arenga de copas, cada poema suyo emborracha y aporrea, tunde en la

historia, apasiona en el instante'.

De estas misivas dirigidas expresamente a los poetas, hay que
rescatar no solo la cordialidad de Vallejo para responder u opinar,
sino también su preocupacién por dar a conocer en Paris lo que estos
producian, convirtiéndose asi en el difusor y promotor secreto de los
poetas peruanos y sus libros. Como puede apreciarse, no adopta posturas
para alentarlos a que contintien escribiendo ni escatima esfuerzos para
mostrar su admiraciéon por ellos. Vallejo es transparente, humano,
sensible y, sobre todo, poeta.

Otro de los grandes amigos de César Vallejo fue, indiscutiblemente,
el poeta Juan Luis Velasquez'!, el inolvidable autor de E/ perfil de frente
(1924), quien desde su llegada a Paris en los primeros dias de febrero
de 1927, es recibido por Vallejo con la fraternidad del hermano mayor,
considerando que este era once afios mayor que aquel. En una de las
cartas, especificamente la de 1936, que es cuando Velasquez se encuentra
nuevamente en Lima, Vallejo muestra en reiteradas oportunidades su
preocupacion por la vida politica y cultural del pais, asi como su deseo
de “volver cuanto antes al Perd”"?, y en la tltima carta que le escribiera
a Juan Luis, del 31 de mayo de 1937, le confirma: “He leido tus poemas

10 CHAVEZ ALIAGA, Nazario. Autobiografia. Lima: Talleres Grificos de la Librerfa Editorial
Minerva, 1973, p. 402.

11  Léase el excelente libro: Juan Luis: el poeta incomunicado. Lima: Edicién de la Asociacion
Cultural El Ultimo Jueves, 1995, 89 pp. Fue escrito por el poeta, ensayista y maestro
universitario Manuel Veldsquez Rojas, hijo del insigne poeta piurano.

12 VELASQUEZ ROJAS, Manuel. Ojos de venado. Lima: Ediciones Pert Joven, 1990, p. 46.
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con el fraternal interés que todo lo que haces me despierta. Ardo en

ganas de ver el conjunto de tu producto intelectual”*.

En esa misma carta, Vallejo sostendrd: “A mi modo de ver, todo
el secreto del destino social del escritor sobre todo, estd en eso: en saber
a ciencia cierta lo que quiere y puede hacer. Definido este enunciado

previo, lo demas viene por afadidura”.

Gran parte de estas preocupaciones, que tienen que vet, incluso,
con su decisiéon personal como poeta, en cuanto a la publicaciéon de
sus poemas, pueden encontrarse también en las cartas dirigidas a Luis
Alberto Sinchez. En una de ellas, le escribe: “Me admira de veras su
tenaz e inteligente actividad. He leido y leo siempre, con el carifio mas
fraternal, cuanto escribe usted: sus libros, sus cronicas y ensayos. Palpita
en todos ellos una creciente inquietud y una capacidad visual y reflexiva

extraordinaria en el Perd”?.

En otra misiva, le expresard a Sinchez que es lamentable que no
asista al Segundo Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de
la Cultura, pero “(...) tu nombre queda siempre vinculado a los trabajos y
a las conclusiones del Congreso. Sabemos que estéds con la causa mundial
de la cultura, viejo defensor como eres de sus mds puros destinos en
nuestra América”'®; y en una tdltima carta del 10 de enero de 1938, le
manifiesta que, de acuerdo a las instrucciones de Orrego y Spelucin, han
“iniciado aqui los trabajos encaminados al desarrollo de una enérgica

campafa por las libertades en el Perd”".

Es conveniente, por otro lado, tener una idea de lo que sucedia
en nuestro pais en el lapso epistolar de Vallejo con los poetas peruanos.

13 Epistolario general, p. 269.
14 Ibidem, p. 269.
15  Ibidem, p. 212.
16 Ibidem, p. 272.
17 Ibidem, p. 273.
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Empez6 entonces [escribe el maestro Nufiez] una etapa desoladora en
la cultura del pais, una especie de colapso cultural. Ademas de que
no aparecian revistas culturales y los periédicos habfan suprimido
suplementos de esa indole, estaban cerradas las salas de conferencias,
las instituciones asimismo en crisis, no funcionaban galerfas de arte o
salas de conciertos, y entre otras realidades como la restriccion de la
importacién de libros, se habfan clausurado varias universidades del
Estado. Solo subsistia en Lima una universidad particular. La depresién
era general y la vida intelectual paralizada '®.

Como podrd deducirse, entre la etapa convulsa europea que
soportaba Vallejo y la andrquica que se imponia en nuestro medio,
{qué esperaba?

En el alma de Vallejo [continda el maestro Nudez] se abrfa otro frente
de angustia y desazén. El Pert y Espafa se habian convertido en dos
campos divergentes dentro de la inquietud social de Vallejo. El poeta
quedaba sin asidero en su normalidad animica. Antiguos proyectos de
seguir viviendo en Espafia o regresar al Pert dejaban de tener sentido®.

Estas misivas, concluimos, no solo prueban el gran respeto que
Vallejo sentia por la obra de los poetas y escritores peruanos —las cartas
a Orrego y Maridtegui son pruebas irrefutables—, y su evolucién como
poeta inmerso ya en problemas politicos, adscrito al partido Comunista,
sino también y fundamentalmente, su gran preocupacién y solidaridad®
por nuestro pafs, del que sin duda sintid, padecié y vivié en lo mas hondo
de su vida y de su obra, tal como lo ha sefialado Américo Ferrari:

18  Ibidem, p. 273.

19 NUNEZ, Estuardo. “Vallejo y el Pert: los dificiles afios treinta”. En: Ricardo Gonzalez
Vigil (editor). Intensidad y altura de César Vallejo. Lima: Pontificia Universidad Catélica del
Perd, 1993, pp. 59-61.

20 Nadia Podleskis Feiss en “La solidaridad en la poesia de César Vallejo” postula que “la
solidaridad plena implica una idea de comunidad” y que esta posicién que asume Vallejo
es “cuando ya habia asumido la ideologia comunista”. En: Céar Vallejo/Varios. Lima:
Universidad Ricardo Palma, 1994, p 127.
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Tres criterios podrian servir de hilos conductores para rastrear la presencia
del Pert en esta poesia: el lenguaje del poeta, la tematica nuclear de cierto
namero de poemas, y las alusiones o referencias al Perti o a aspectos,
gentes y cosas de la tierra dispersa a todo lo largo de la obra, que no
constituyen forzosamente el tema central de un poema, pero que por eso
mismo, por incrustarse sorpresivamente en un texto que a veces habla de
otra cosa, como fragmentos de nostalgia, de pesadumbre o de esperanza
proyectados desde lejos, poseen un fuerte valor referencial?.

Concluye Ferrari: “El Perd es ya totalmente del mundo y su
presencia en esta poesia es realmente universal”**.

En estas tres cartas (inéditas hasta la fecha), Vallejo se dirige
al insigne historiador Luis E. Valcarcel, autor no solo de la Historia
del Persi Antiguo sino de la Ruta cultural del Peri, libro tan leido como
Siete ensayos de interpretacion de la realidad pernana, de José Carlos
Mariategui, el editor también de su Tempestad en los andes; cabe sefialar
que estas obras son claves para entender mejor al Pera de ayer y
de siempre. En estas cartas, Vallejo reafirma su fe por los trances
(pasados y presentes) de su raza que estan ligados a la arqueologia e
historia, solidarizandose “plenamente con sus esfuerzos al servicio de
los valores y derroteros indigenas de nuestro pueblo”.

Si consideramos que la ultima misiva escrita por Vallejo fue dirigida
a Luis José de Orbegoso, el 15 de marzo de 1938 y que posteriormente
no se conocen otras de fechas posteriores, la dirigida a Luis E. Valcarcel
el 2 de febrero de 1938 es la pentltima que en vida redacté el poeta.
Aqui se vuelve al viejo tema del regreso al Perq, tantas veces frustrado
por diferentes circunstancias, en este caso resulta revelador que él mismo
concluya: “A juzgar por el fracaso de la persona encargada de gestionar
mi pasaje”, presentandose como alternativa el nuevo proyecto de publicar

21 FERRARI, Américo: “El Pert en la poesia de César Vallejo”, pp. 77-86. En: Roland
Forgues (editor). César Vallejo | Vida y obra. Lima: Amaru Editores, 1924, 211 pp.
22 Ibidem.
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una revista “sin esperar mi llegada a Lima”. Proyecto que, finalmente, no
se realizard por la inexplicable desaparicion fisica del poeta pero que nos
deja una gran lecciéon de amor, vocacién y solidaridad con el Perd, los
peruanos y su historia.

Paris, 15 marzo 1936
Querido compaiiero:

Correspondo a sus noticias de 6 de enero dltimo, y le agradezco
inmensamente los folletos y revistas que se ha servido usted enviarme.

Me doy cuenta de la lucha que debe usted sostener alli con
las tinieblas y concupiscencia criollas, para llevar a cabo la empresa
nacionalista de verdad en que estd usted empefiado. Todos los légamos de
que me habla usted, los conozco. Admiro, por eso, su tesén y su energia,
para no huir para siempre, como usted dice, de ese mundo emponzofiado.
iY estoy seguro de que no huird usted! Yo me solidarizo plenamente
con sus esfuerzos al servicio de los valores y derroteros indigenas de
nuestro pueblo. El interés que siento por un tal empefio procede de una
conviccion tanto mas entrafablemente humana, cuanto que esta se apoya,
me parece, sobre conclusiones cientificas de curso universal y corriente
en nuestros dfas y que ya solo unos pocos reaccionarios recalcitrantes o
interesados, contintian negando o discutiendo.

Mandeme su préximo libro y todo cuanto cree usted que puede
interesarme sobre nuestra historia y nuestra raza. Pienso dar algunas
cosas suyas al francés, pero hacen falta fotos para los periédicos. Trate de
enviarme todas las que pueda.

Las dos manos cordiales de su amigo.

César Vallejo
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Paris, 7 diciembre 1935
Querido compaiiero:

Sigo con un cordial y vivo interés su labor a la cabeza del Museo
Nacional de Lima, de sus penetrantes articulos y comentarios sobre
nuestra arqueologia y nuestra historia. Alguna vez he citado su nombre
en algin articulo mio publicado en un periédico de Paris. En fin, me
intereso entrafiablemente por los trances, pasados y presentes, de mi
raza: demas esta decirle que me siento ligado, también entranablemente,
a los esfuerzos de recreacién nacional de todos los que, como usted, ven
en nuestra tradicion secular y en la carne viva de los Andes, uno de los
principales trampolines de un Pert que vendra.

Miéndeme sus articulos. Mandeme su revista del Museo. Mandeme
lo que estime y me pueda hacer aqui la propaganda de nuestra historia
y arqueologia. Yo haré aqui lo que pueda, coordindindome con ustedes.
Puede usted dirigir sus cartas a la Legacion del Pert en Paris.

Un apret6n de manos.
César Vallejo

Me olvidaba: mandeme noticias, documentos, fotos y estudios
traducibles al francés.
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Paris, 2 de febrero 1938
Querido compaiiero:

Con ansiedad esperaba sus noticias, que, al fin, he recibido hace
tres dias.

Le agradezco cuanto me comunica en lo que toca a mi proyectado
viaje al Perq, viaje que, a juzgar por el fracaso de la persona encargada
de gestionar mi pasaje, creo que se verd postergado por algunos meses.

Lo felicito por su viaje al Uruguay. De todos modos, él le
proporciona ocasién de propagar los valores verndculos de nuestra
historia, que es la historia de América. Los ajetreos y cansancios de la
travesia estin compensados con el precioso fin de ese cursillo.

Tomo nota de lo que me dice usted sobre la situacién peruana en
orden a la coyuntura internacional. Sus informes me han despejado mds
de una incégnita al respecto.

En lo que concierne a nuestra revista en perspectiva, sus noticias
son, igualmente, muy estimulantes. A este propdsito, me parece que,
dada la dificultad que por ahora se presenta para realizar mi viaje,
convendria afrontar la publicacién de la revista inmediatamente y sin
esperar mi llegada a Lima. Es decir, creo que usted y Barrantes Castro
podrian publicarla de acuerdo con los grandes lineamientos planeados
con usted aqui y sobre la base de mi cooperacion desde aqui. Mas atn:
de Paris, podria yo colaborar con ustedes en forma, en cierto modo mas
util, sirviéndonos del correo aéreo. Un material enorme, fresco y bien
escogido tendria de esta manera, la revista. En suma, este procedimiento
me parece, en principio, por ahora, susceptible de ser, por lo menos,
estudiado. Contésteme lo que ustedes piensan, pero cuanto antes.

Hablando con Tristan Tzara, se me ocurre que un viaje de este
amigo a América, podria sernos ttil, desde el punto de vista de las ideas
universales que nos son comunes. Le ruego, por eso, tentar con la direccién
de la Universidad de Montevideo, que Tzara sea invitado para un ciclo de
conferencias en ese claustro. De alli, Tzara pasarfa a Buenos Aires y luego
a Chile, al Pert, Ecuador, Colombia y Cuba. Naturalmente, la gestién
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personal de usted habria que hacerla aprovechando su permanencia en
Montevideo, a fin de ganar tiempo. Ojald me conteste usted pronto sobre
el particular y con buenas noticias. Sobre la personalidad de Tzara, creo
que seria obvio que usted insista cerca de la Universidad uruguaya, dado
que se trata de uno de los escritores de mayor irradiacién mundial en
estos momentos.

Me promete usted escribirme de Buenos Aires. Espero estas
noticias con vivo interés. Yo volveré a escribirle ya a Lima.

En cuanto a lo que le digo sobre la revista, todo es cuestién de
ponerse de acuerdo. Esto, mientras se posibilite mi viaje, desde luego.

Cumpli con su encargo para Gonzilez.
Si ve usted a Muelle, dele muchos recuerdos de mi parte.

{Qué piensa Beltroy sobre todas las cuestiones que nos interesan y
de las cuales hemos hablado en Paris?

Mi sefiora corresponde afectuosamente sus atentos saludos y, en
espera de sus nuevas cartas, le abraza fraternalmente su amigo y com-
pafiero.

César Vallejo
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